

LIFE
OF No 1
BARU ANSHAYKUMAR DATTA.



স্বাধীনতার স্মৃতি-পুস্তক সরকারী সম্পাদক

শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক প্রণীত,

কলিকাতা :

১৪৮ নং বারানসী স্ট্রীট, সংস্কৃত বস্ত্র
পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত,

২ নং গোরাবাগান স্ট্রীট, দ্বিতীয় সংস্কৃত বস্ত্র
প্রিন্সিপালচন্দ্র দেব দ্বারা মুদ্রিত ।

১৯৩২ সাল ।

[মূল্য ১০ টাকা আন ৫০]



বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত ।

পীড়িতাবস্থা । ৫৫ বৎসর বয়ঃক্রম
কালের প্রতিরূপ ।

বিজ্ঞাপন ।

জীবনচরিত-অধ্যয়নে আমেরিকেরই সবিশেষ অধ্যয়ন
দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ স্বদেশ-জাত অসামান্য
ব্যক্তিগণের জীবন-বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত হইতে, অনেকেরই ইচ্ছা
ও আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই জনসংখ্যা
দিবস হইতে স্বদেশীয় মহাত্ম-বর্গের জীবন-বৃত্ত সন্ধান করিতে
আমার বাসনা জন্মে। আমি স্বদেশীয় অসামান্য ব্যক্তিগণের
মধ্যে সর্ব-প্রথমে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-
বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিবার মানস করি। তদনুসারে ত্রা
সমাজের ইতিবৃত্ত, বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব
সংবাদ-প্রভাকর, পুরাতন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, সোম-প্রকাশ,
বঙ্গদর্শন, কল্পদ্রুম, নববার্ষিকী প্রভৃতি নানা পুস্তক
ও বিবিধ সাময়িক পত্রিকা পর্যবেক্ষণ পূর্বক অক্ষয়
বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত-সম্বন্ধে যেখানে যাহা প্রাপ্ত হই, তৎ-সমু
দায় সংগ্রহ করিয়া রাখি *। তৎ-পরে আমার পরমাত্মীয় চান্দ্র
নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু অম্বিকারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে
এই বিষয় অবগত করিয়া, তাঁহার সহিত এক দিন অক্ষয় বাবুর

* আমি যে যে পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা হইতে উক্ত বিষয়ের সংগ্রহ
করি, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে,—

১। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—১৭৬৫ হইতে ১৮০৬ শক পর্যন্ত।

২। Descriptive Catalogue of Bengali Books, by Rev.
J. Long, 1855.

৩। আদিদর্শন, ১২৮২ সাল, কাম্বুন; ১২৮৩ সাল, পৌষ; ১২৮৪ সাল
চৈত্র ও ১২৯০ সাল, জ্যৈষ্ঠ।

নিকটে গমন করি। অধিকা বাবুর সহিত অক্ষয় বাবুর
বহু কাল হইতে বিশিষ্ট-রূপ আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা আছে।
তিনি সর্বদাই অক্ষয় বাবুর ব্যক্তিগত গতিবিধি করিয়া থাকেন।
অক্ষয় বাবু, আমার অভিপ্রায় অবগত হইয়া, প্রথমতঃ ইহাতে
অসম্মত হন। পরে আমরা একান্ত যত্ন ও নিতান্ত আগ্রহাতি-
শয় দেখিয়া এবং অনেক পরিশ্রমে উক্ত বিষয় সকল সংগ্রহ
করিয়াছি, অবগত হইয়া, অগত্যা সম্মত হইলেন। ইতি-পূর্বে
পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় অক্ষয় বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত
লিখিবার মানসে বালি-নিবাসী, স্কুল-সমূহের ভূতপূর্ব
ডেপুটি ইন্স্পেক্টর জীযুক্ত পণ্ডিত মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত
গোপাশ্রমী মহাশয়কে ইহার আদ্যোপান্ত জীবন-বৃত্তান্ত
সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতে অহরোধ করেন। তদনুসারে

- ১। স্কুল সমাচার, ১২৮২ সাল, ৩০শে ভাদ্র।
- ২। বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ সাল, আষাঢ়।
- ৩। বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্য।
- ৪। একাল ও সেকাল।
- ৫। ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিবৃত্ত, ১৭৯৩ শকে মুদ্রিত।
- ৬। The Hindu Patriot, 13th February, 1871 & 11th June, 1883.
- ৭। সুধীরজন, জিহ্বারকানাথ অধিকারি-প্রণীত, ১২৬২ সাল।
- ৮। লোমপ্রকাশ, ১২৮২ সাল, ৯ই কার্তিক; ১২৮৫ সাল, ১৬ই
পৌষ; এবং ১২৯০ সাল, ১১ই বৈশাখ ও ১৫ই আষাঢ়।
- ৯। David Hare and the Obligations of the Hindu
Community, by Dr. Mahendra Lal Sircar, M. D., 1876.
- ১০। সংবাদ-প্রভাকর, ১২৬৩ সাল, ২রা পৌষ।
- ১১। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা।

উক্ত তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ঐ জীবন বৃত্তান্ত লইয়া, তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দেন। ন্যায়বত্ত মহাশয়ের লেখা শেষ হইলে, ঐ পাণ্ডুলিপি পুনরায় ফেরৎ আইলে। আমি পূর্বে যাহা যাহা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম, তৎসমুদায় সবেও, ঐ পাণ্ডুলিপিই আমার এই গ্রন্থ-প্রণয়ন-বিষয়ে প্রধান অবলম্বন হয়। এমন কি, আমি ঐ পাণ্ডুলিপির অন্তর্গত অনেক বাকাও ইহাতে অবিকল সন্নিবেশিত করিয়াছি। উল্লিখিত অধিকা বাবু এবং অক্ষয় বাবুর কর্মচারী থামারগাছি স্কুলের ভূত-পূর্ব প্রধান পণ্ডিত, আমার হিতৈষী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়, ইহারা দুই জনেও আমার যথেষ্ট আন্তরিকতা করিয়াছেন। ইহাদের নিকট হইতে আমি অক্ষয় বাবুর সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানিতে পারিয়াছি। আমার লেখা

১৫। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব।

১৬। History of the Bra'hma Sama'j, by S. Leonard, 1879.

১৭। সহচর, ১২৮৭ সাল, ২০শে বৈশাখ এবং ১২৮৯ সাল, ১৫ই বৈশাখ ও ২০শে জ্যৈষ্ঠ।

১৮। তত্ত্বকৌমুদী, ১৮০০ শক, ১৬ই ফাল্গুন।

১৯। Indian Mirror, July 15th, 1868 ; July 15th, 1877 ; September 1st, 1878 & November 27th, 1879.

২০। Chamber's Encyclopædia, vol. VI, 1880.

২১। নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল।

২২। প্রভাতী, ১২৮৯ সাল, ১৭ই ভাদ্র।

২৩। সারস্বত পত্র, ১২৯০ সাল, ১৬ই বৈশাখ।

২৪। • Literature of Bengal, 1877.

২৫। প্রবাহ, ১২৯০ সাল, কার্তিক।

২৬। উদ্যোতন, ১২৯০ সাল, ১৭ই কার্তিক।

সমাপ্ত হইলে, মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউশনের প্রধান প্রতিভা-বালি-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে ইহার পাণ্ডুলিপি দেখিতে দিই। তিনি অমূল্য পুস্তক যথোচিত পরিশ্রম-সহকারে ইহার আদ্যোপান্ত উত্তমরূপে সংশোধন করেন, এবং গ্রন্থ মুদ্রিত হইবার সময়ে প্রকৃত দেখিয়া দেন। 'প্রবাহ'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও ইহার মুদ্রাক্ষর ও প্রক-সংশোধন-বিষয়ে যথোচিত সাহায্য করিয়াছেন। এই সকল সদাশয়-গণের সমীপে আমার চির-দিনের জন্য কৃতজ্ঞতা-দ্বারা বদ্ধ থাকিতে হইয়াছে।

যে যে স্থানে উদ্ধৃতি-চিহ্ন প্রদত্ত হইয়াছে, অথচ কোন পুস্তক বা পত্রিকার নাম লিখিত হয় নাই, তত্তৎ স্থলের

২৭। The News of the Day, 10th to 17th June, 1885.

২৮। সমালোচক, ১২৮৫ সাল, ১২ই মাঘ।

২৯। বঙ্গবাসী, ১২৯০ সাল, ১৭ই চৈত্র।

৩০। সঙ্গীবনী, ১২৯০ সাল, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ ও ১২৯১ সাল, ৮ই বৈশাখ।

৩১। কলকরম, ৪র্থ ভাগ, ৫ম সংখ্যা।

৩২। Religious Thought and Life in India, by Prof. Monier Williams, M. A., C. I. E.

বিশ্ববিষভোজী পত্রিকা, Twenty-four Reasons for a Vegetarian Diet, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত, বাঙ্গালা সাহিত্য-সংগ্রহ, সাহিত্যসার, ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ, স্ততিমালা, Trübner's American, European and Oriental Record, Calcutta Journal of Medicine, ছান্দোগ্য উপনিষৎ, নির্ঝাঁপ তত্ত্ব, Wilson's Hindu Sects, বাসারঞ্জিকা, Goldstucker's •Ma'nava-dharma, দ্বারা ইত্যাদি।

অংশ গুলি অক্ষয় বাবুর মানজের মুখের কথা বলিয়া বুঝিতে হইবে। এই পুস্তকে যে সকল পুস্তক ও পত্রিকা হইতে যে যে অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে এক খানি পুস্তকের ও দুই খানি পত্রিকার উদ্ধৃতাংশের স্থান-বিশেষ তত্তৎ পুস্তক ও পত্রিকা-লেখকদিগের অভিপ্রায়ানুসারে পরিবর্তিত হইয়াছে।

অক্ষয় বাবুর এই জীবন-বৃত্তান্তের মধ্যে ১৯ উনবিংশত বৎসরের বিবরণই প্রধান। ইনি ১৬ বোল বা ১৭ সত্তর বৎসর বয়ঃক্রম-কালে বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করিয়া, ৩৫ পর-ত্রিশ বৎসর বয়সের সময় শিরোরোগ প্রযুক্ত চির-দিনের নিমিত্ত একবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়েন। এই পর্যন্তই ইনি আপনাকে জীবিত বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। ইহা কর্তৃক সম্পাদিত প্রধান প্রধান কার্যগুলি এই সময়ের মধ্যেই সমাহিত হয়।

এই গ্রন্থ খানি প্রস্তুত করিতে, যেরূপ পরিশ্রম ও যেরূপ অনুসন্ধান আবশ্যিক, তাহার কোন অংশে আমি ক্রটি করি নাই। এক্ষণে ইহা সাধারণের প্রীতিকর ও পাঠক-বর্গের কিয়ৎ পরিমাণেও উপকার-জনক হইলে, শ্রম সকল জ্ঞান করিব।

কলিকাতা।

১২৯২ সাল,

২রা ভাদ্র।

} শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায়,
রাধানগর—খানাকুল চকরনগর

সূচী পত্র ।

—:—

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম-বিবরণ ও পিতা-মাতার প্রকৃতি-বর্ণন ।—চুপীর বাটীতে থাকিয়া,
গুরু-মহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা ও কিছু পার্শী পড়া ।—গুরু-মহা-
শয়ের পাঠশালার অকিঞ্চিৎকর শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চ-ভাবনা
.....১-৭ পৃষ্ঠা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

খিদিরপুরের বাসার আগমন ।—পার্শী পরিত্যাগ করিয়া, ইংরেজী শিক্ষার
অভিলাষ এবং নিজের প্রতিজ্ঞা-বলে আত্মীয়, স্বজন, প্রতিবাদী
প্রভৃতির মত অতিক্রম করিয়া, ইংরেজী শিক্ষায় প্রযুক্ত হওয়া ।
—প্রথমে যেরাপ ইংরেজী শিক্ষা হইতেছিল, তাহাতে অতৃপ্তি ।
.....৮-১২ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বিদ্যালয়-প্রবেশে আগ্রহাতিশয় ।—কেবল নিজের চেষ্টায় ও অধ্যবসায়-
বলে কলিকাতায় আগমন ও ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে অর্থাৎ গৌর-
মোহন আটোর স্থলে শিক্ষার্থ প্রবেশ ।.....১৩-১৯ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

দ্বানাদিক এক বৎসরের মধ্যে ইলিয়ড, ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া
বায়ু সময়ে হিন্দু-বর্ণের অবস্থা । বেতন-দানে, অসমর্থতা প্রভৃতি বিষয়

লয়-পরিভাষ্যের উপক্রম এবং গোরমোহন আটোর অনুগ্রহে সে
অনিষ্টের নিরাকরণ ।.....২০—২৪ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

পিতৃ-বিয়োগ ।—সাংসারিক ছুরবহা ।—বিদ্যালয় পরিভ্যাগ করিয়াও,
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়-সহকারে জ্ঞানোন্নতির চেষ্টা ।—বিজ্ঞান-শিক্ষায়
অনুরোধ ।—বিগুহ গণিত, বিমিশ্র-গণিত ও অন্যান্য নানাপ্রকার
বিজ্ঞানের অনুশীলন ।—রাজা রাধাকান্ত দেবের জামাতা শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ
বাবু ও দৌহিত্র শ্রীযুক্ত আনন্দকৃষ্ণ বহু বাবুদের সহিত আলাপ-পরিচয়
ও তদ্বারা বিজ্ঞান-শিক্ষার সুবিধা ।—অসাধারণ স্থায়পরতা ঙ্গের
দৃষ্টান্ত ।.....২৫—৩৬ পৃষ্ঠা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রথমে পদ্য-রচনা-অভ্যাস ।—সংস্কৃত শিক্ষা ।—সংবাদ-প্রভাকর-সম্পাদক
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঙ্গের সহিত আলাপ-পরিচয় ।—দৈন্য তাঁহার
অনুরোধ-ক্রমে পদ্য-রচনার সূত্রপাত ।—বিষয়-কর্ষের চেষ্টা ।.....
৩৭—৪৩ পৃষ্ঠা ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ঈশ্বরচন্দ্র ঙ্গ বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী সভা-সদর্শনার্থ গমন ।—শ্রীযুক্ত
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত আলাপ ।—তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার
শিক্ষকতা-কার্যে নিয়োগ ।—বিদ্যাধর্শন-বায়ক পত্রিকা-প্রকাশ ।
.....৪৪—৪৮ পৃষ্ঠা ।

অষ্টম অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা ।—পরমার্থ-বিষয়ক প্রস্তাব-প্রচার এই
পত্রিকায় প্রকাশিত হইলোও, ইহাতে বিজ্ঞান, ধর্ম, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি

প্রবর্তিত করিয়া, ঐ পত্রিকার অত্যন্ত উন্নত অবস্থা সম্পাদন করা।—ঐ পত্রিকার প্রতি ইংহার অধিষ্ঠিত শ্রেহ ও তজ্জন্ত অধিক আয়ের কর্তৃ অস্বীকার করা।—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তৎ-সম্পাদক-সম্বন্ধে বিজ্ঞ-লোকদিগের অভিপ্রায়।—বাঙ্গলা ভাষার ওজস্বিতা সম্পাদন, কোন কোন অংশে উহাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা করা ও অন্ত অন্ত নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার শ্রীকৃষ্ণ-সাধন করা।—বিজ্ঞান-শিক্ষার্থ ইংহার মেডিকেল কলেজে গমন, ও তথায় অধ্যয়ন এবং ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান ও অনুশীলন।.....৪৯-৭৯ পৃষ্ঠা।

নবম অধ্যায়।

বনোন্ত-দর্শনের মত-রহিতকরণ।—বেদ, ঈশ্বর প্রণীত অত্রান্ত শাস্ত্র, ও মত নিরাকরণ।—পুষ্প-চন্দন-নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মপূজার ব্যবস্থা নিবর্তন।—ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনার অনাবশ্যকতা।—একটি মুমহান উদ্ধার মত-প্রবর্তন।—ব্রাহ্মধর্মে বিজ্ঞান-সিদ্ধ সু নিশ্চিত তত্ত্ব-সমুদায়ের সন্নিবেশ-প্রস্তাব।—বাঙ্গলা ভাষায় উপাসনা-প্রবর্তন।—ইংহার অভাবে ব্রাহ্ম-মতের অবনতি।.....৮০-১১২ পৃষ্ঠা।

দশম অধ্যায়।

পুস্তক-সমালোচন।—বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক-সমালোচনা।—এই পুস্তকের অন্তর্গত বিষয় সকলের উল্লেখ।—এই পুস্তক-প্রভাবে এ দেশের সামাজিক আচার-ব্যবহার-পরিবর্তন।—কৃতবিদ্য লোকদিগের ব্যায়াম-চর্চা আরম্ভ।—নিরামিষ-ভোজনে লোকের প্রবৃত্তি।—এই পুস্তকের আদর্শমুদারে পুস্তক-প্রচার।—মুরাপান-বিরুদ্ধে আন্দোলন।—এই গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত বিষয়।—প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ চারপাঠের সমালোচনা।—প্রত্যেক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ।—পদার্থ-বিদ্যা পুস্তকের সমালোচনা।—উহার পরবর্তী ঐ বিদ্যা-বিষয়ক পুস্তক-বিশেষের নিবৃত্তি।—

পুস্তক-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়।—এ পুস্তকের উক্ত অংশ।
—প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমালোচনা
এবং তদুপলক্ষে গ্রন্থকারের শারীরিক শৌচনীয় অবস্থা-বর্ণন।—এ দুই
খণ্ড পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় সকলের নির্দেশ।—এ দুই ভাগ গ্রন্থ
হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত-করণ।—দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয়
উপাসক সম্প্রদায়-সম্বন্ধে যুগলু, সোনিয়ার উইলিয়ম্ ও হিন্দু পেট্রিয়ট
সম্পাদক প্রভৃতির অভিপ্রায়।—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ও
উইলসন্ সাহেব-কৃত এই বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট প্রবন্ধ-সমূহের
বিষয়-গত ও আকার-গত বৈলক্ষণ্য।—উইলসনের গ্রন্থ অপেক্ষা ভারত-
বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতা-প্রতিপাদন।—উইলসন্ সাহেব ও
অন্যান্য ব্যক্তির কৃত শব্দার্থ-বিষয়ে ভ্রান্তি-প্রদর্শন।...১১৩—১১৬ পৃষ্ঠা।

একাদশ অধ্যায়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত বিধবা-বিবাহের যৌক্তিকতা, ঈশ্বরের
প্রতি প্রীতি, ও পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের হ্রববস্থা এই তিনটি প্রস্তাবের
উক্ত অংশ।—অক্ষয় বাবু, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সম্পাদকতা কর্ত্ত্বের
ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে কিরূপ সূক্ষ্ম রচনা করিতেন, তৎ-প্রদর্শন।—
ভারত-বন্ধু হেমাবু সাহেবের স্মরণার্থ সভায় অক্ষয় বাবুর কৃত
বক্তৃতা-সম্বন্ধে এই সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের
উক্ত অভিপ্রায়।.....১১৭—১১৯ পৃষ্ঠা।

দ্বাদশ অধ্যায়।

অক্ষয় বাবুর অধ্যয়ন-শীলতা ও অক্লেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-
চেষ্টা।—ইহার প্রণীত গ্রন্থ সকলকে আদর্শ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া,
গ্রন্থকারের গ্রন্থ-রচনার প্রয়াস।—বঙ্গিণী ভাষা ভিন্ন

হিন্দী, উৎকর্ষ প্রভৃতি ভাষায় ইঁহার পুস্তক সকলের অনূবাদ।
.....২১৩—২২০ পৃষ্ঠা।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ইঁহার সাংঘাতিক পীড়া।—অচিকিৎসা রোগ জন্য সংবাদপত্র-সম্পাদক, সুপণ্ডিত লোক ও অপরাধারণের আক্ষেপ।—ইনি পীড়িত হইলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভাগণ কর্তৃক ইঁহাকে সুস্থি-প্রদান।—ইঁহার অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যার হ্রাস এবং পত্রিকার উৎকৃষ্ট রচনা ও উদার-মতের খর্বতা।—ইঁহার সম্পাদকতা বিরহে দেবেন্দ্র বাবু প্রভৃতির আক্ষেপ।—দেবেন্দ্র বাবুর প্রতি অক্ষর বাবুর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।.....২২৬—২৪০ পৃষ্ঠা।

চতুর্দশ অধ্যায়।

বালিগ্রামে অবস্থান।—সুপ্রসিদ্ধ শোভনোদ্যান।—কয়েকটি কৃতবিদ্য লোকের বালিতে আগমন ও তাঁহাদের একজনের লিখিত সোমপ্রকাশে ইঁহার সেই সময়ের বৃত্তান্ত-ঘটিত পত্র-প্রচার।—গৃহ-সজ্জার সামগ্রী অর্থাৎ নানা-প্রকার শয্য, শব্দুক, প্রস্তরীভূত সামুদ্রিক শয্য, নানা সময়ের উৎপন্ন প্রস্তর-পুঞ্জ, অত্র-বিশিষ্ট পাবাণখণ্ড, প্রস্তর-সম্মিলিত কয়লা, হস্তিহনু, প্রস্তরীভূত স্তম্ভর স্তম্ভ বৃক্ষ, স্তরীভূত কাষ্ঠখণ্ড, প্রস্তরীভূত তাম্রাদি বৃক্ষ-বীজ, মানভূমে পতিত উল্কাপিণ্ডের খণ্ড-বিশেষ, স্তরীভূত প্রস্তরের স্পষ্ট পাবাণ-চিহ্ন-বিশিষ্ট পাবাণ-সমূহ, আকরীয় (অসংকৃত) লোহ, ভারতবর্ষ-প্রচলিত নানাবিধ তাম্রমূত্রা ও রোপ্যমূত্রা।—রামনোহন রায়, হজ্জলি, নিউটন ডারউইন্ ও দিল এই ৫ পাঁচ জনের চিত্রময় প্রতিকৃপ, প্রস্তুত-প্রায় গর্ভস্থ ২ হুইলী, শিশুর স্তম্ভর চিত্র।—ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে চিত্র।—নক্ষত্র-মণ্ডলের ২ হুইলী খানি চিত্র।—অতিকার হস্তী ও চুচুকদন্ত হস্তীর প্রতিকৃপ।—সম্রাট প্রকাশক বাকোর চিত্র-পট।—ভাঙ্গরহলের চিত্রময় প্রতিকৃপ।—

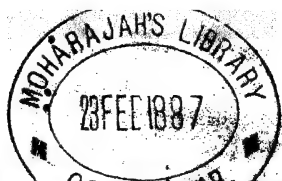
নিষ্কৃত কাটপাত্রেৰ অন্তৰ্গত পুস্তিকা।—কাট্টেৰ সূতা, বাঁশেৰ
কাগজ, ইত্যাদি।—১২১ সালেৰ মহামেলোৰ গমন-বৃত্তান্ত।—অসা-
ব্ধাৰ হুঁদেৰ বাৰীজকাৰ পৰিচয়।—বিস্তৰ নোট, পুস্তকেৰ মথো এক
প্ৰকাৰেৰ পুৰাতন নোট, পুস্তক। ... ২৪১—২৬৪ পৃষ্ঠা।

পঞ্চদশ অধ্যায়।

ই এহেৰ রচয়িতাকে লিখিত অধিকা বাবুৰ পত্ৰ। নিৰ্ম্মিত কাৰ্য্য
কৰা।—বাক্য-নিষ্ঠা ও কাৰ্য্য-নিষ্ঠা।—ক্ষতি-স্বীকাৰেৰ ও ক্ষমা-
ভণেৰ বৃত্তান্ত।—বখাসময়ে আণ পৰিশোধ কৰা।—ওপুন্দান।—
সাধাৰণেৰ উপকাৰাৰ্থে চাঁদা-প্ৰদানেও সাঙ্কিক ভাব।—গচ্ছিত
টাকা প্ৰত্যৰ্পণে ক্ষিপ্ৰকাৰিত।—স্বভাব-সিদ্ধ স্তায়-পৰায়ণতাৰ
একটি উদাহৰণ।—আশ্চৰ্য্যজনক স্মরণ-শক্তি।—একটি অভূত ক্ৰিয়া।
—তদ্ব্যস্মদানে প্ৰবৃত্তি।—প্ৰথম-বুদ্ধিশালিত।—খগোল-অনুশীলন।
নিঃস্বাৰ্থ পৰোপকাৰ। ... ২৬৫—২৮৮ পৃষ্ঠা।

ষোড়শ অধ্যায়।

আমোদ-প্ৰমোদেৰ বিষয়।—দম্ভদমাৰ ভ্ৰমণ ও এক সদ্গোপেৰ সহিত
আলাপ-পৰিচয়।—দেবেন্দ্রনাথ বাবুৰ সহিত সমুদ্ৰ-যাত্ৰা।—ৰাজমহলে
গমন।—মুচিখোলাৰ গিল্ সাহেবেৰ মনোৰম উদ্যানে অবস্থিতি।—সমুদ্ৰ-
যাত্ৰা-কালে অসুস্থত্বসাৰ বিবৰণ।—দৰিদ্ৰ জনেৰ প্ৰতি অনুৰাগ।—
ভ্ৰমণ-বিষয়েও এ দেশীয় লোকেৰ কুসংস্কাৰ-বিমোচন-চেষ্টা।—মাতৃভক্তি।
—ইণ্ডিয়াম্ মিউজিয়াম্ অৰ্থাৎ ভাৰতবৰ্ষীৰ কোঁচকাগাৰে ও শিবপুৰস্থিত
কোম্পানিৰ বাগানে গতিবিধি।—উদ্ভিদ বিদ্যা দি-সংক্ৰান্ত তদ্ব্যলোচনা।
.....২৯২—৩১০ পৃষ্ঠা।



বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের

জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম-বিবরণ ও পিতামাতার প্রকৃতি-বর্ণন।—চুপীর বাটীতে থাকিয়া গুরু-মহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা ও কিছু পারী পড়া।—গুরুমহাশয়ের পাঠশালার অকিঞ্চিংকর শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চতাব ।

১২২৭ সালের ১লা শ্রাবণ শনিবার শুক্রপক্ষীয় মঙ্গল তিথিতে ত্রিযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত নবদ্বীপের হুই ক্রোশ উত্তরে চুপী নামক গ্রামে কায়স্থকূলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম শীতাম্বর দত্ত ও মাতার নাম দয়াময়ী। ইহার উভয়েই দয়ালু-প্রকৃতি ও লোকের বিশেষ উপকারক ছিলেন; অক্ষয়কুমার বাবুর বহু জনের। ইহার পিতার অমায়িকতা ও পরোপকারিতাদি গুণ এবং মাতার প্রবল বুদ্ধি ও ধর্মপ্রবৃত্তির বিষয় ইহার নিকটে বারংবার শুনিয়াছেন। জনক জননীর, বিশেষতঃ জননীর, গুণাবলী সন্তানে বর্ত্তিয়া থাকে, ইহার বহল উদাহরণ বিদ্যমান

২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সাহেব । রহাবার নেপোলিয়ন বোনাপার্টি, অরিন্দম সার্ব
জর্জ ওয়াশিংটন, হর্কর্ষ জোসেফ ম্যান্‌সিনি, খৃষ্টীয় ধর্মসং-
স্কারক মহাত্মা খিওডোর পার্কস, বিবিধ বিদ্যাভিষারদ
সার উইলিয়ম জোন্স ও 'স্বতীকৃত-মনীষা-সম্পন্ন রাজা' রাম-
মোহন রায় প্রভৃতি মহাপুরুষগণ তাহার প্রদীপ্ত প্রমাণ ।
অক্ষয়বাবু উত্তর কালে যে এক জন অসাধারণ স্থনীতি-
পরাঙ্গণ বলিয়া প্রসিদ্ধ হন, সীম জননীর প্রবল ধর্মপ্রবৃত্তিই
তাহার প্রধান কারণ ।

ইহার মাতা স্বভাব-সিদ্ধ পরোপকারিতা, স্মারপরতা
ও মৌজভাদি বিবিধ গুণে গ্রামস্থ প্রতিবাসি-মণ্ডলীর সম্মা-
নাম্পদ ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া জীবন যাপন করিয়া গিয়া-
ছেন । তাঁহার সহিত যাঁহার এক বার সাক্ষাৎকার ঘটিত,
তিনিই তাঁহার গুণানুবাদ না করিয়া থাকিতে পারিতেন
না । তিনি গ্রামবাসীদের হিতার্থে ঔষধ দান করিতেন
এবং সেই ঔষধের যে সকল অল্পপান ও পথ্য দ্রব্যাদি সে
সময়ে পল্লীগ্রামে পাওয়া যাইত না, তাহা কলিকাতা হইতে
আনাইয়া আপনার নিকটে রাখিতেন এবং প্রয়োজনমতে
বিতরণ করিতেন । প্রতিবাসীদের কোন ক্রিয়া কণ্ঠ উপ-
স্থিত হইলে, তিনি তাঁহাদের ঘূষে উপস্থিত হইয়া ব্যবস্থা
না করিলে সে কার্য অসম্পন্ন হইবে না, সকলের এইরূপ
সংস্কার ছিল । স্বভাবসিদ্ধ প্রবৃত্তির কার্য অনিবার্য । কত
স্থানে কিরূপে প্রকাশ পায় বলা যায় না । ফকনগর
হইতে অনতি দূরে ইট্লে নামক গ্রামে অক্ষয় বাবুর
সাক্ষর পিতৃভালয় ছিল । তিনি বাল্যকালে তথায় থাকিতে

এক দিন শুনিলেন, কুরুজনগণের রাজাদের এক খানি জমিদারী বিক্রয় হইয়া যাইবে। তিনি সামান্ত গৃহস্থের কন্যা হইয়াও ঐ কথা শ্রবণ মাত্র অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গুরুজনদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, রাজাদের এত ব্যয়, এখন তাঁহাদের কিরূপে নির্বাহ হইবে? এবং তাহার সহস্তর পাইবার অল্প কতই ব্যয়তা প্রকাশ করিয়াছিলেন। অক্ষয় বাবুর পিতার অমারিকভাব ও ভদ্রতা-পূর্ণস্বাবহার দেখিয়া বোধ হইত, তিনি আত্মীয় কুটুম ও প্রথামহু সকলকে আত্ম-পরিচয়ের মত দেখেন। বস্তুতঃ তিনি সেই সকলকে তদনুরূপ সম্বোধন ও তাঁহাদের প্রতি চিরদিন তদনুরূপ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন।

শিক্ষা।—হিন্দুদিগের তাবৎ কার্যই ধর্ম-মিশ্রিত। শিশুদিগের বিদ্যারম্ভ ব্যাপারও তদনুরূপী ইহা সকলেই জানেন। এদেশে “হাতে খড়ি” দেওয়া একটি শাস্ত্রীয় প্রথা। পঞ্চম বর্ষে ঐ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। সুতরাং পাঁচ বৎসর বয়সের সময়ে অর্থাৎ ১২৩২ সালে ইহাঁর হাতে খড়ি হয়। কিন্তু গুরুমহাশয় অভাবে প্রায় হই বৎসর পর্যন্ত ইহাঁর শিক্ষাকার্য্য বন্ধ থাকে। পরে গ্রামস্থ এক জন গুরুমহাশয়কে ইহাঁর শিক্ষাদানার্থে নিযুক্ত করা হয়। অতএব প্রায় সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এই সুপ্রসিদ্ধ বাকলা গ্রন্থকার গুরুমহাশয়ের নিকট লিখিতে আরম্ভ করেন*।

৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

এতদেবীর গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যে সকল বালক লেখাপড়া করিয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে গুরুমহাশয়ের সমীপে দণ্ডিত ও তিরস্কৃত না হয়, এমন বালকের সংখ্যা সুস্থলভেই দত্ত মহাশয়। যে গুরুমহাশয়ের নিকট লিখিতেন, তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত উগ্র ছিল। কিন্তু ইনি এমনই শ্রুণীল, বিনীত, বুদ্ধিশালী ও শিকারুচরিত্র ছিলেন যে, এক দিবসের নিমিত্তেও ইহাকে কিছু মাত্র তিরস্কৃত, লাঞ্ছিত বা বিরজ্জিভাজন হইতে হয় নাই। কখন কোন সাদাস্ত কারণে শাসন-বচন প্রয়োগ করিতে হইলে, গুরুমহাশয় "এর কিছু হবে না" এই কয়টি শব্দ মাত্র উচ্চারণ করিলেই, ইহার দুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করিয়া অশ্রুবারি বিগলিত হইত * ।

* এটি ইহার অস্বাভাবিক প্রবল শিকারুচরিত্রের কার্য। বই আর কিছুই নয়। ইহার মাতার নিকট অনেক বার বার অনিয়াছেন, অন্য অন্য বালকের মত ইহার কোন বায়না ছিল না। নিত্যকাল শৈশব কালেও অর্থাৎ দুই বা আড়াই বৎসর বয়সক্রমের সময়েও বায়নার মধ্যে এই ছিল যে, ইনি স্বীয় বগোজোঃঃ জ্যেষ্ঠভ্রাতৃ-পুত্রদ্বয়কে পাঠশালায় বাইতে দেখিলে তাহাদের সঙ্গে তথায় বাইবার জন্য ব্যগ্র ও ব্যাকুল হইতেন এবং "আমি লিখবো, আমি লিখবো" মাতার নিকটে এইরূপ কথা উচ্চারণ করিতেন, অতি শৈশব কালেও ইহার এইরূপ তাব প্রকাশ হইত, বিদ্যালোচনায় তাহার ঐকান্তিক অনুরাগ-সঞ্চার না হইবে কেন? চান্দকা-নিবাসী প্রিয়ুজ বাবু অধিকারের ছটোপাধ্যায়ের নিকটে আর একটি কথা শ্রবণ অনিয়াছি। তাহাও শিকারুচরিত্রের চরম দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিয়া এই স্থানেই অবিকল বিবৃত করা গেল।

কখন ইহার অনুনি ৭ সাত বৎসর বয়স, তখন একদিন বৈকালে রোয়াক ভেদ দ্রুপ না হইতেই ইনি পাঠশালায় বাইতে ব্যস্ত হইতেছেন,

প্রথম শিকার সময়েও মনের উচ্চভাব । ৫

এইরূপে চুপীর বঁটীতে থাকিয়া স্ত্রীনাথিক তিন বৎসর কাল গুরুমহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষিতব্য বিষয় সকল শিক্ষা করেন এবং সেই সঙ্গে কিছু কিছু পার্সীও শিখিতে আরম্ভ করেন। গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যে প্রকার শিক্ষা হওয়া সম্ভব, তাহা কাহারও অবিদিত নহিল। কিন্তু যে দুইটি প্রবল বাসনা ইহার অন্তঃকরণকে চিরদিনের জন্য বশীভূত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার একটি তথায় বন্ধমূল হয়। প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে গুরুমহাশয় ইহাকে চাকর্য্যের শ্রোক পড়াইতে আনিতেন এবং

“বিদ্বৎক নৃপত্বক নৈব তুল্যং কদাচন ।

সদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ নরকাজ পূজ্যতে ॥”

ইত্যাদি বিস্তর শ্রোক পড়াইতেন। গুরুমহাশয়ের নিকট ঐ শ্রোকটির অর্থ শুনিবামাত্র মনোমধ্যে একটি মনোহর ভাবের উদয় হইল। সে ভাবটি মনে এত দূর সংলগ্ন হইয়া গেল যে, গুরুমহাশয় চলিয়া গেলে পর, মাতার সঙ্গে সেই বিষয়ের কথোপকথন করিতে লাগিলেন। তৎকালে যে ভাব ইহার মনে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা এই যে, বনাভিমান ও পদাভিমানে উপেক্ষা করিয়া বিদ্যালোভে যত্ন করাই জীবনের সার কার্য্য। উত্তর কালে এই

দেবীর ইহার মাতা নিবেদন করিয়া বলেন, “এত রোদে পাঠশালে গিরে কাজ বেই”। এই কথা শুনিয়া ইনি বলিয়াছিলেন, “সকলের মা বলে, লিখতে যা, লিখতে যা, আবার মা বলেন, লিখতে বাস বে, লিখতে, বাস বে।”

৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভাৰটি যাবজ্জীবন ইহঁার সঙ্গেই টানটান হইয়া রহিয়াছে, ক্রমশঃ তাহার অনেক চুটীই দেখিতে পাওয়া যাইবে । বেকৰূপ পাঠশালায় জ্ঞানের বিকাশ হওয়া এক প্রকার অসম্ভব, তাহাতেও ইহঁার বুদ্ধি যত বেকৰূপ হইয়াছিল, তাহাও লামান্য নয় । ইনি এক দিবস বৈকালে ইহঁাদের পূজার বাটীর অন্ধনে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বসিয়া কদলীপত্রে কাঠাকালী অথবা বিঘাকালী লিখিতেছিলেন, এমন সময়ে ইহঁার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হইল যে, পৃথিবী কত বিঘাই হইবে ? পৃথিবী কতই বড় ? পৃথিবীর সীমাই বা কোথায় ও তাহার পরেই বা কি ? যদি তার পরে আকাশ হয়, আকাশই বা কতদূর ? আকাশের সীমাই বা কিরূপ ? তার পরেই বা কি ? উপরে যে আকাশ দেখা যায়, তাহাই বা কত দূর ? তাহার সীমা আছে কি না ? সীমা থাকিলে তাহার পরেই বা কি ? গুরুমহাশয় ভয়ানক বস্ত । তাঁহাকে একথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না । পরে পাঠশালায় ছুটি হইলে, বাটি যাইয়া আপনার মাতা ঠাকুরানীকে ঐ সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তিনি “অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং” ইত্যাদি গুরুমন্ত্র পাঠ করিয়া ও তাহার কিছু অর্থ বলিয়া কহিলেন, “আমি এইমাত্র জানি ।” পরে আবার বলিলেন, “এর কি কেহ সীমা বলিতে পারে ?” অক্ষয়কুমার আর কিছুই বলিলেন না । এই অগ্নিফুল্লিত উত্তর কালের জন্য ইহঁার হৃদয়ে আছন্ন রহিল । একদকার বাজলা স্কুলের ছাত্রেরা বাহা শিক্ষা করে, তাহা তখনকার গুরুমহাশয়দের

প্রথম শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চভাব

৭

পাঠশালার ছাত্রদের মনের অগোচর ছিল ইহা পাঠক-
গণ মনে করিয়া এই সকল বিষয় পাঠ করিবেন * ।

• ষাঁহার বেরূপ প্রকৃতি, বালাকালাবধি তাহার কাৰ্য্য হইতে থাকে । কোন বিশেষ ঘটনা ঘনিলে অথবা শুনিলে তাহার কলাকল ও ভৎসং-
ক্রান্ত কোন নিয়ম অতি নৈশব কালাবধিই অক্ষর বায়ুর মনে উদিত
হইত ; এমন কি, ইনি ভবিষ্যৎ একটি উদাহরণ ও বুদ্ধিসিদ্ধ নিয়ম
নির্ধারণ করিয়া রাখিতেন । তাহার অনেক উদাহরণ আছে । যখন ইহার
বয়স ন্যূনাধিক ৮ আট বৎসর, তখন এক দিবস অত্যন্ত বড় হইবার পরে
কয়েকটি বয়োজ্যেষ্ঠ প্রতিবাসী লোক ইহাদের ব্যাটিতে বসিয়া একটি
সওদাগরের নাম করিয়া বলিতেছিলেন, ষাঁহার এই ক্ষেত্রে সপ্তাহান্ত
টাকার দুই বা ততোধিক মূল্য হইয়া গিয়াছে ; তাহাতেও সে সওদাগরের ব্যব-
সায়ের কিছু হানি হয় নাই । সেই কথা শুনিয়াই ইহার এই রূপ মনে হইল,
ব্যবসা করিয়া যে ব্যক্তির দুই একবার ক্ষতি সহ্য করিবার ক্ষমতা নাই,
তাহার ব্যবসায় প্রেরণ হওয়া কোন মতেই উচিত নয় । ইনি এই নিয়মটি
মনে স্থির করিয়া রাখিতেন । ইহার বয়োবৃদ্ধি হইলে ইহার কোন আত্মীয়
দুঃখী লোক ব্যবসা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, ষাঁহাকে নিবেদন
করিতেন । উদবেগ কর্তৃক দেখ, যে যে ব্যক্তি ইহার নিবেদন না শুনিয়া ব্যব-
সায় প্রেরণ হইয়াছিলেন, সেই সেই ব্যক্তিই অভিন্ন হইয়া নষ্ট হইয়া-
ছিলেন । কাহাকেও* কর্তৃক পরিত্যাগ করিয়া কর্তৃকান হইতে পলায়ন
করিতে হইয়াছিল । কেহ বা † আপনায় মুগ্ধকির কতি করিয়া প্রাণত্যাগ
করেন ‡ ।

ইহার সাত আট বৎসর বয়সের সময়ে এক দিবস কতকগুলি বয়ো-
জ্যেষ্ঠ লোক গল্প করিতেছিলেন যে, অল্পক অল্পক বাজী রাখিয়া খেলাতে
এত টাকা হারিয়াছে । এই কথা শুনিয়াই ইনি মনে মনে এই ভাব
করিলেন, খেলাতে কখনই টাকা বাজী রাখা উচিত নয় । আমি কখনই
কালে বাজী রাখিয়া খেলিব না । বাস্তবিক, ইনি চিরজীবনই ইহার
এই বাস্তবিকের বিরুদ্ধে নিয়মটি পালন করিয়া আসিয়াছেন ।

* লালমোহন কৃষ্ণনাথক একটি আত্মীয় কুটুম্বকে ।

† একবার লালমোহন কৃষ্ণনাথক একটি জাতি-পুত্র ।

২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বাক্ষর ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

খিদিরপুরের বাসায় আগমন ।—পাসী পরিচায় করিয়া ইংরেজী শিক্ষার অভিনায় এবং নিতের প্রতিবাসে আত্মীয়, স্বজন, প্রতিবাসী প্রভৃতির মত অতিক্রম করিয়া ইংরেজী শিক্ষায় প্রৱত্ত হওয়া ।—প্রথমে বেঙ্গল ইংরেজী শিক্ষা ইনস্টিটিউট তাহাতে আত্মনিবেশ ।

খিদিরপুরে ইহাঁর পিতা ও পিতৃব্যপুত্রদের বাসা ছিল । দশ বৎসর তিন মাস বয়ঃক্রম কালে ইনি তথায় আদমন করেন । তথায় যাঁহারা ইংরেজী শিক্ষা করিতেন, তাঁহা-দিগকে অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাপন্ন বলিয়া এত অল্প বয়সেই ইহাঁর বোধ হয় এবং নানাপ্রকার লোকের সহিত কথাবার্তায় কলিকাতার সেই সময়ে “হিন্দুকালেজ” ও ভবানীপুরের “ইউনিয়ন্ স্কুল” সংক্রান্ত নানা কথা শুনিয়া ইংরেজী পড়িতেই অত্যন্ত ইচ্ছা হয় । কিন্তু সে সময়ে বিচারালয়ে পাসী ভাষা প্রচলিত ছিল বলিয়া ইহাঁর পিতা, পিতৃব্যপুত্রগণ, প্রতিবাসী ও আত্মীয়বর্গ সকলেই ইহাঁর পাসী পড়া চালাইতে বিশেষ চেষ্টা করেন । কিন্তু ইনি তাহা কোন মতেই না শুনিয়া তত অল্প বয়সেই সকলের অস্বরোধ অতিক্রম করিয়া পাসী পড়া পরিত্যাগ পূর্বক ইংরেজী পড়িতে অস্বরক্ত হন । ইনি এই বিষয় লইয়া মনে মনে অহরহঃ আলোচন করিতেছেন, এমন সময়ে ইংরেজী ও বাঙ্গলা উভয় ভাষায় লিখিত এক খানি ভূগোলের বাঙ্গলা অংশে বেঙ্গ, ব্রহ্ম, বিজয়, বঙ্গাখাত প্রভৃতি বিষয় পাঠ করিয়া বড়ই আকর্ষিত হইলেন । এই ভূগোলখানি

বঙ্গীয় অক্ষর বাবুর সংস্কৃত
র পুস্তক, ইন্দ্রদেব কর্তৃক উল্লিখিত
হয়, হিন্দু সমাজে প্রচলিত এই
কিন্তু ঐ পুস্তকের লিখিত বৃত্তান্তগুলি
ইহার অভ্যন্তরীণ জন্মিল, এমন কি,
ও সুসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল। তখন
য়ারও মনে হইল, তবেতো ইংরেজী পুস্তকে
অনেক আশ্চর্য্য বিষয়ের বিবরণ আছে।
বিবেচনা করিয়া ইহার জ্ঞান-স্পৃহা এত বলবতী
হইল যে, কোন কারণে ও কাহারও অনুরোধে ইংরেজী
অধ্যয়নের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না ; প্রত্যুতঃ
তদ্বিষয়ে একেবারে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া উঠিলেন।

যে সময়ের কথা লিখিত হইতেছে, সে সময়ে এখনকার
মত বাঙ্গলা বিদ্যালয় পর্য্যন্তও স্থাপিত হয় নাই। বাঙ্গলা
ভাষায় ভূগোল ও পদার্থবিদ্যারও তাদৃশ প্রচার ছিল না।
জ্ঞান-গর্ভ মনোহর চাকুপাঠও রচিত হয় নাই। তখন সে
সমুদয়ের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত
করিবার জন্য উচ্চশ্রেণী, মধ্যশ্রেণী ও নিম্নশ্রেণী বাঙ্গলা

• In 1824 Pearson published *Bhugol ebung Jyotish*
(printed in English and Bengali,) i. e. dialogues on
Geography and Astronomy which gave a general description of
the earth, the Zillahs of Bengal, General History of Hindustan,
description of other countries of Asia, General Geographies of
Europe and America—the solar system, comets, eclipses, tides,
lightning, rainbows, compass, meteors. See *A descriptive Cata-*
logue of Bengali Books, by Rev. J. Long. 1885. pp 17—18.

১০. বাবু অক্ষয়কুমার

বিদ্যালয়েরও ছাড়া হয় নাই। সুতরাং
সমূহে এই সকল পুস্তক পঠিত ও
তাহার মর্ম সকল জনসমাজে সেরূপ
আসিতেছে, তখন সেরূপ হইবার কোন
না। লোকমুখে তৎসংক্রান্ত কোন কথা শু
করিবারও কোন সুযোগ ঘটিত না। তখনকার পা
শিক্ষা করিয়া “সেবকত্রী”, “আজ্ঞাকারী” প্রভৃতি পাঠ্য
পুস্তক এবং ‘তদ তত্’ ‘তপ তপু’ প্রভৃতি শব্দ-বিশিষ্ট এক প্র
চিঠা লেখা পর্যন্তই শিক্ষার চরম সীমা ছিল। সে সময়ে
এদেশীয় পল্লীগ্রামস্থ অশিক্ষিত ব্যক্তির, বিশেষতঃ তাদৃশ
অল্পবয়স্ক অশিক্ষিত বালকের হিন্দুশাস্ত্র-বিরুদ্ধ বিষয়ে
আস্থা হওয়া কোনক্রমে সম্ভাবিত নয়। ইন্দ্র জল-বর্ষণ
ও বজ্র-প্রহারের কর্তা, বিদ্যুৎ রাক্ষসীর জিহ্বা বা দেব-কর্তা-
বিশেষ*, পবনদেব বায়ু ও ঝটিকা প্রেরণ করেন, এই
সমস্ত কথাই অস্তান্ত লোকের স্তায় অক্ষয় বাবুও শৈশবা-
বধি* সাধারণ লোকের নিকটে ও কথকের কথকতার
গুনিয়া আসিয়াছিলেন। পরে কিঞ্চিদধিক দশম বৎসরের
সময়ে উল্লিখিত ভূগোলের বাঙ্গলা-অংশে দেশ-প্রচলিত মতের
বিরোধী কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য বিষয়গুলি পাঠ
করিয়া তাহাই বুদ্ধি-সিদ্ধ ও যথার্থ বলিয়া বোধ করা এবং
সেই বুদ্ধি তৎপাঠে প্রগাঢ় অহুরাগী ও প্রতিজ্ঞাক্রম হওয়া
সহজ ব্যাপার ও সামান্ত বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক নয়।”

* হিন্দুশাস্ত্র মতে ত্রিভুজ ইরাবতের ভাষণ। কিন্তু তৎকাল পর্যন্ত
ইহা কল্পিত ভিত্তিতে পাঠ হইত।

শ্রমিকের বিপরীতমুখী বালক।
 ইংরেজী শিক্ষা দিতে হইলে, বেকর
 চত ও আবশ্যিক, তিনি তাহা বিশেষ
 হলেন না। হরমোহন দত্ত নামক অক্ষর
 পিতৃব্য-পুত্র ইংরেজী লেখাপড়া আনিতে।
 কলিকাতায় সুপ্রিয় কোর্টের 'মাষ্টার আকসে' প্রধান
 অনির কর্ণে নিযুক্ত ছিলেন। পরিজনের মধ্যে কাহা-
 কী শিক্ষা দিতে হইলে তিনিই তাহার বন্দোবস্ত করিয়া
 দিতেন। সে সময়ে পল্লীগ্রামে 'মাষ্টার' নামে খ্যাত এক
 এক জন লোক থাকিতেন। গ্রামবাসীরা প্রায় তাঁহাদেরই
 নিকটে আপনাপন বালকদিগকে ইংরেজী ভাষা
 দিবার জন্য নিযুক্ত করিতেন। খিদিরপুরে
 ষ্টার * নামক ঐরূপ একজন লোক ছিলেন।
 পিতৃব্য-পুত্র ঐ হরমোহন দত্ত মহাশয়, উক্ত মাষ্টার-
 নিকটে প্রথমে ইহাকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিতে
 দেন। ঐ ব্যক্তি ইংরেজীতে তাদৃশ পারদর্শী ছিলেন
 তরাং বালকদিগকে উত্তমরূপে পাঠ বুঝাইয়া দিতে
 তন না, ইহা অক্ষর বাবু এত অল্প বয়সেই অর্থাৎ
 দাদশ বৎসর বয়ঃক্রমের মধ্যেই উত্তমরূপে বুঝিতে
 হইয়াছিলেন। কিন্তু অনেক দিন ব্যাপিয়া ইহাকে
 বহুয় বৃথা কাল হরণ করিতে হয়। কিছুদিন পরে
 বৎসর সময় নষ্ট হইতেছে বুঝিয়া, ইনি স্থলে প্রতিষ্ট হইবার

* ইহার প্রকৃত ও সম্পূর্ণ নাম অক্ষর সরকার।

নিমিত্ত হরমোহন বাবুকে নিষেধ
বলেন এবং অন্তান্ত কোল কোন
বিশেষরূপ অহরোধ করান। ইহাতে
অক্ষয় বাবুকে স্বীয় মহানামত ফল লাভে
হয়। কারণ, ঐ রূপ বারংবার প্রার্থনাতে
বাবু ইহাকে স্কুলে প্রেরণ করেন নাই। নিজে
অপরাহ্নে আপিস হইতে আসিয়া পাঠ বলিয়া দি-
লেন। পরে অক্ষয় বাবু কর্তৃক পুনঃপুনঃ উত্তেজিত ও আত্ম-
ব্যক্তি-বিশেষের অহরোধ-পরতন্ত্র হইয়া তাঁহার আকিসের
একজন সুশিক্ষিত কেরাণির নিকটে লইয়া যান। কেরাণি
মহাশয়ের বুদ্ধি বিদ্যা থাকিলে কি হইবে? তিনি স্বকীয়
নিষয়কর্মেই সর্বক্ষণ ব্যাপৃত ও ব্যতিবাস্ত থাকিতেন।
অধ্যাপনায় তাঁহার বিশেষ মনোযোগের প্রত্যাশা কিরূপে
করা যাইতে পারে? তবে নিতান্ত অহরোধে এক এক
বার কিছু কিছু বলিয়া দিতেন মাত্র। তাহাও আবার
সকল দিনে এক সময়ে ঘটত না। এই অসুবিধা প্রযুক্ত
অক্ষয় বাবু সর্বদা যে, কিরূপ মনোহুখে ও ব্যাকুল ভাবে
কাল যাপন করিতেন, তাহা ইহার শিক্ষা বিষয়ে আত্ম-
স্বাভাবিক দেখিয়াই অক্লেশে বোধগম্য হইতে পারে।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থ আগ্রহাভিলাষ ।—কেন্দ্র বিদ্যালয় ১৮৯১ ও অধ্যাপনা-
বলে কলিকাতার আগমন ও ওরিয়েন্টাল মেসিনরিজে অর্থাৎ পৌর-
বোহন আচ্যের কুলে শিক্ষার্থ প্রবেশ ।

ইহার জ্ঞান-পিপাসা কিছুতেই মন্দীভূত হইবার নহে ।
ভবানীপুরে “ইউনিয়ন স্কুল” নামে একটি ইংরেজী
বিদ্যালয় ছিল । যে সময়ে ইহার উক্তরূপ মানসিক কষ্ট
বাইতেছিল, সেই সময়ে এক দিবস উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্র-
গণের বাৎসরিক পরীক্ষা ও পারিতোষিক-বিতরণ কার্য
সম্পন্ন হয় । অক্ষয় বাবু ঐ দিবসে ঐ বিদ্যালয়ের কয়েকটি
ছাত্রের সঙ্গে সেই পরীক্ষা দেখিতে যান ; তাহা
দেখিবারমাত্র ইহার বিদ্যা-শিক্ষার অহুরাগ এত প্রবল
হইয়া উঠিল যে, ইনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, “যে
রূপেই হউক, আমি কোন না কোন স্কুলে প্রবিষ্ট হইবই
হইব ।” ঐ সময়ে খিদিরপুরে খৃষ্টান মিশনারিদিগের
একটি অবৈতনিক স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় । ইনি শুক্লজম ও
আত্মীয় লোকের অহুমতি অপেক্ষা না করিয়া স্বয়ং গিয়া
সেই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন । হিন্দু-সন্তানের পক্ষে
মিশনারি স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করা তৎকালে অতিশয় দুর্ঘট
কার্য বলিয়া গণ্য ছিল । বিশেষতঃ ইহার বাটস্থ সক-
লেই ভয়ানক হিন্দু-মত-পক্ষপাতী ছিলেন । মিশনারি স্কুলে
প্রবিষ্ট হওয়া তাহাদের মতে যে কীটন অসৌক্যিক ও

১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

দুর্ভাগ্যে তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীর পরে যদিও ইহার পিতা কিছুই আপত্তি করেন নাই বটে, কিন্তু পূর্বোক্ত হরমোহন দত্ত ইহাকে উক্ত স্কুলে পড়িতে যাইতে বিশেষরূপে নিবারণ করিলেন; অথচ অন্য কোন স্কুলে পড়িতে দিলেন না। ইহাতে অক্ষয় বাবু তাহার নিষেধ-বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া সেই খৃষ্টান মিশনারি স্কুলেই গমন করিলেন। তাহাতে হরমোহন দত্ত বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হইয়া পর দিবস প্রাতে ৭।৮ টার সময়ে বলিলেন, ‘তুমি এখনই আমার কথা শুনিতেছ না, আর কিছু দিন ঐ স্কুলে পড়িলে, তুমি কোন রূপেই আমাদের অত্যাচারে চলিবে না।’

বাহাকে চলিত ভাষায় রাশ্ভারী লোক বলে, ঐ হরমোহন দত্ত সেই প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার সভাব-প্রভাবে তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরেরা, এমন কি, কর্তৃপক্ষীয় গুরু-জনেরাও তাহার সম্মুখে কথোপকথনে সাহসী হইতেন না। কিন্তু ইনি বালক, তাহা অপেক্ষা সমধিক বয়ঃকনিষ্ঠ এবং নিতান্ত নিরীহ ও শান্তশীল হইয়াও, জ্ঞানতৃষ্ণা-প্রভাবে খৃষ্টান মিশনারি স্কুলে বিদ্যা-শিক্ষা সময়ে তাহার সহিত উচ্চৈঃসরে ন্যায়-সঙ্গত ও উচিতমত বাদানুবাদ করিতে কিকিগ্রাক্ত ও ভীত ও কুণ্ঠিত হইলেন না। ইনি হরমোহন বাবুর তিরস্কার শুনিয়া তুই চারি কথার পরে বলিতে লাগিলেন, ‘প্রথমে আপনি আমাকে কয় মিনিটের নিকটে পড়িতে দেন তথায় ব্রীতিমত শিক্ষাই দেয়াই, এ কথা আপনাকে অবগত করিয়া আমাকে কোন

স্কুলে নিযুক্ত করিয়া দিতে বলিয়াহ ; তাহাতেও আপনি আমাকে কোন বিদ্যালয়ে না দিয়া নিজে অতি অপরাধে কিছু কিছু পড়া বলিয়া দিতেন ; সে সময়ে আপনি আপিস হইতে শান্ত হইয়া আসিতেন ; তখন আপনার আবশ্যক মত অবসর হইত না এবং সকল দিনও শিক্ষা দেওয়া ঘটিত না ; ইহাতে, আমার প্রার্থনাক্রমে আপনার নিকটে আমার জন্য অনেকে অহরোধ করেন ; তাহাতেও আপনি মনোযোগ না করাতে, আমি ব্যাকুল হইয়া আপনার আপিসের ভবানী বাবু দ্বারা আপনাকে বিশেষরূপ অহরোধ করাই, তাহাতেও আপনি আমাকে কোন বিদ্যালয়ে না পাঠাইয়া আপনার আপিসের একটি কেরানির নিকট পড়িতে দেন ; তিনি বিদ্বান লোক বটেন, কিন্তু আপনার বিষয়কণ্ঠেই সর্বদা বাস্তব থাকিতেন ; দিনান্তে একবারমাত্র কিছু পড়া বলিয়া দিতেন ; ইহাতে আমার কিছুই মনের তৃপ্তি হইত না, কেবল কষ্টই বাইত ; মধ্যে মধ্যে চুপীর বাটিতে গিয়া একাধিক্রমে অনেক মাস অবস্থিতি করাতে বুধা কালক্ষেপ হইয়াছে, সে সামান্য ক্লেশের বিষয় নহ ; পরে ভবানীপুরের ইউনিয়ন স্কুলের পারিতোষিক-বিতরণ দেখিতে গিয়া আমার মনে স্থির হইল, আমার কিছুই লেখা পড়া হইতেছে না ; এই মনঃকষ্টের সময় এখানে (অর্থাৎ খিদিরপুরে) মিশনারি স্কুল সংস্থাপনের সংবাদ শুনিলাম এবং অবগত হইলাম, তথায় পড়িলে বেতনও লাগিবে না ও পুস্তকও ভ্রম করিতে হইবে না ; বিনা ব্যয় শিক্ষা হইবে

১৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বভাব ।

ভনিয়া আত্মাদিত হইলাম ও নির্ভেই তথায় গিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলাম ; তাহীও যদি আপনি নিবেদন করিবেন, কোনরূপেই ঘাইতে দিবেন না, তবে আমার কি কিছুই লেখা পড়া হইবে না ?” আহা ! কি স্বভাববিশিষ্ট জ্ঞান-ভুঞ্জনই পরিচয় ! কি অধ্যবসায় ! কি স্মৃতিশক্তি ! ভূমণ্ডলের আদর্শভূমি ! নিত্যন্ত শ্রমীল অক্ষয়কুমারকে গভীর-স্বভাব হরমোহন দত্তের কথার উপর ঐরূপ সতেজ স্বরে উত্তর প্রত্যুত্তর করিতে দেখিয়া, বাগার * সকলে চমকিত হইয়া গেল এবং অনেকেই ইহার শিক্ষা-বুরাগের বিষয় লইয়া অল্পনা করিতে লাগিল । হরমোহন বাবুর মনেও উপস্থিত বিষয় লইয়া একরূপ আন্দোলন চলিল । অক্ষয় বাবু ঐরূপ বাগ্‌বিতণ্ডার পরে বিভল হইতে অবতরণ করিয়া নীচের একটি গৃহে বসিয়া একান্ত স্কন্ধ ও বিষয় হইয়া ঐ সকল বিষয় পর্যালোচনা করিতেছিলেন ; কিয়ৎকাল পরে, হরমোহন বাবু আপিসে ঘাইবার সময়ে ইহার পিতাকে বলিয়া গেলেন, “যদি কলিকাতার থাকিয়া উহার পড়িবার মত হয়, তাহা হইলে কলিকাতার গৌরমোহন আচ্যের ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে পড়িলে কোন বাধা নাই ।”

পিতার নিকটে ঐ কথা অবগত হইবার পরেই খিদিরপুরের বাসা-বাট হইতে নিক্রান্ত হইয়া ইহার পিতৃভূত

* একখানি বাড়িতে ইহারে ও অন্য অন্য ভিন্ন ভিন্ন কয়েক জনের বাস ছিল ।

তাই শ্রীযুক্ত রামধন বন্দ্যোপাধ্যায় ঋকিবার নিমিত্ত কলিকাতায় আগমন করিলেন এবং পর দিনেই উক্ত স্কুলে প্রবিষ্ট হইয়া নিরুদ্বেগ হইলেন। এই সময়ে ইহার পিতার অতি অল্প আয় ছিল এই নিমিত্ত হরমোহন বাবু স্কুলের বেতন দিতে স্বীকার করেন।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, ১০ দশ বৎসর ৪ চারি মাস বয়স্ক কালে ইহার নাম মাত্র ইংরেজী পড়ার সূচনা হয়। যে সময়ে ইনি গুরিয়েট্যাল সেমিনারিতে পড়িতে আরম্ভ করেন, তখন ইহার বয়স্ক্রম ১৬ বোল বৎসরের ন্যূন নহে। এই ৬ ছয় বৎসর কাল এক প্রকার অনর্থক নষ্ট হইয়া ছিল, বলিতে হইবে। এত দিন ইনি ইংরেজী ভাষার বাহা কিছু শিখিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত পক্ষে শিক্ষা-নামের উপযোগী নহে। বাহা হউক, এত দিনের পরে সোঁতাগাক্রমে ইহার প্রকৃত শিক্ষার পথ পরিষ্কৃত হইল। ইহাতে ইনি কিপর্যন্ত আত্মাদিত হইয়াছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য। উক্ত বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে ইহার শিক্ষা অতি অল্পই হইয়াছিল। এজন্য গৌরমোহন বাবু ইহাকে সপ্তম শ্রেণীতে * গ্রহণ করিতে মনস্থ করিলে, ইনি ঐ শ্রেণী হইতে উচ্চতর কোন শ্রেণীতে ভর্তী হইতে চাহিলেন। সে সময়ে গৌরমোহন আচা মহাশয় পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রগণের পাঠনা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। অল্পর বাবুর ইচ্ছা, তাঁহাকে সেই শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট করা হয়। শুদ্ধ মনের ভিতর ঐ ইচ্ছা প্রকৃত

* সেই সময়ে সেমিনারিতে বারটী কি তেরটী শ্রেণীর ন্যূন ছিল না।

১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

না রাখিয়া প্রকাশে স্পষ্টাঙ্করে গৌরমোহন বাবুকে তাহা বলিলেন। আচা মহাশয় তাহাতে বলিয়া উঠিলেন, 'সে কি ? তুমি ইংরেজী ব্যাকরণও কিছুই রীতিমত পড় নাই, বিশুদ্ধরূপে ইংরেজী উচ্চারণও করিতে শিখা কর নাই। কেবল বয়স অধিক হইয়াছে বলিয়াই তোমাকে সপ্তম শ্রেণীতে দিলাম। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স হইলে, আরও নিম্ন শ্রেণীতে ভর্তী করিতাম।' গৌরমোহন বাবু ঐরূপ বলিলেও, অক্ষয় বাবু নিরস্ত হইলেন না; পঞ্চম শ্রেণীতেই ভর্তী হইবার নিমিত্ত নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নবীন ছাত্রের এই সাহস ও প্রতিজ্ঞা দেখিয়া অবশেষে আচা মহাশয়কে ইহার মতেই সন্মত হইতে হইল। তখন ইনি পদজাখন, অক্ষয়-বোধ, প্রকৃতি-প্রত্যয়-পরিজ্ঞান প্রভৃতি অবশ্য জ্ঞাতব্য ও বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় কিছুমাত্র জানিতেন না। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, প্রার্থিত পঞ্চম শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট হইয়া অবধি গুরুতর পরিশ্রম, অসীম অধ্যবসায় ও প্রগাঢ় উৎসাহ সহকারে পাঠে এমনই মনোনিবেশ করিলেন যে, ছয় সাত মাসের মধ্যেই স্কুলের পারিতোষিক-বিতরণ সময়ে দ্বিতীয় পারিতোষিক* প্রাপ্ত হইলেন। বিদ্যালয়-স্বামী গৌরমোহন আচা যে অক্ষয়কুমারকে প্রথমে কোনরূপেই পঞ্চম শ্রেণীর উপযুক্ত মনে করেন নাই, কয়েক মাস পরেই

* পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ কালে প্রত্যাহ প্রাপ্তে পরসাদ্যন ও অক্ষয়-পরিজ্ঞানাদি বিষয়ে ব্যুৎপত্তি-লাভের জন্য দুানাদিক দুই মাস কাল এক জন সুশিক্ষিত আচার্য্য ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ করেন। ইহাতে ভাষা-শিক্ষা বিষয়ে যথেষ্ট উপকার হয়।

শিক্ষা ।

সেই শ্রেণীর একটি প্রধান পারিতোষিক প্রাপ্ত হইলেন দেখিয়া, আচ্য মহাশয় ইহাকে বিশেষরূপে বুদ্ধিমান ও কর্মতাপন্ন বিবেচনা করিয়া একেবারেই তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত করিয়া দিলেন। বর্ষ মাত্র সেই শ্রেণীতে অতিবাহিত হয়। সেই শ্রেণীতেই শিক্ষা কার্যের সমধিক উন্নতির নিদর্শন পাওয়া যায়। বলিতে কি, এই সময়েই ইহার রীতিমত ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হয়। সেই বৎসর অন্তান্ত গ্রন্থের সঙ্গে পোপের অনুবাদিত হোমর-কৃত 'ইলিয়ড' কাব্য কুলের শিক্ষকের নিকটে পাঠ করেন এবং বাটিতে কাহারও সাহায্য না লইয়া নিজের চেষ্টায় 'বর্জিল' অধ্যয়ন করেন। ফলতঃ তৃতীয় শ্রেণীতে এত দূর উন্নতি লাভ হয় যে, সচরাচর প্রচলিত ইংরেজী গ্রন্থ সকল পাঠ করিতে ও তৎসমুদায়ের মর্ম্ম অবধারণ করিতে পারিতেন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

মুদ্রাস্থিক এক বৎসরের মধ্যে ইলিয়ড, স্ক্রগোল ও পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করি-
বার সময়ে হিন্দুধর্মে অনাস্থা।—বেতন-দানে অনন্বর্ত্তা প্রযুক্ত বিদ্যা-
লব-পরিচায়ের উপক্রম এবং গৌরমোহন আচ্যের অঙ্গগ্রহে লে অনি-
ষ্টের নিরাকরণ।

এই শ্রেণীতেই ইহার মানসিক অবস্থার একটি গুরুতর
পরিবর্তন হইয়া যায়।* ইলিয়ড পাঠ করিতে করিতে ইহার
এই প্রকার মনে হইল যে, ঐক্ জাতি পূর্বে পৌত্তলিক ছিল ;
পরে তাহারা সেই মত মিথ্যা জানিয়া অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট
ধর্ম অবলম্বন করে। যখন ঐক্দের মধ্যে এরূপ ঘটিয়াছে,
তখন হিন্দুধর্ম মিথ্যা বলিয়া অবধারণিত হইয়া হিন্দুনামাজেও
তরুণ ঘটিবার অসম্ভাবনা কি? এক বার যে অবিভক্ত ধর্ম
দৃষ্ট হইয়া চলিয়া আসিয়াছে, পশ্চাৎ তাহা অসত্য বোধ
হইয়া উঠিয়া যাওয়া সম্ভব ও সম্ভব। ইংরেজী ভূগোল
পড়িতে পড়িতে পুরাণোক্ত ভূগোল মনঃকল্পিত বলিয়া
সিদ্ধান্ত হয়। যে গ্রন্থের একাংশ অপ্রকৃত, তাহার অপ-
রাংশে আস্থা কি? এরূপ হইলে হিন্দুধর্ম অপ্রাপ্ত হওয়া
দূরে থাকুক, প্রত্যুত প্রাপ্ত বলিয়াই সংশয় হয়। হিন্দু-মতে
সাকার দেবগণ একেবারে নানা স্থানে ও নানা জড় বস্তুর
মধ্যেও বিদ্যমান থাকেন। পদার্থবিদ্যায় জড় বস্তুর বিদ্যুতি
ও স্থিতিবিরোধ ও পাঠ করিয়া ইহার তাহা অসম্ভব ও অস-
ম্ভব বোধ হইয়া এই বিদ্যা এবং ভূগোলাদি অপ্রাপ্ত
বিদ্যার অধ্যয়নে গতা, যথুনা, গৌরমোহরী, সর-

স্বভাৱ, নৰ্ম্মতা, সিন্ধু ও তাৱেৰী প্রভৃতি দেৱনদী এবং জল-বৰ্ষণ, বায়ু-বহন, গ্রহণ-ঘটনাদি প্রাকৃতিক বিষয় সমুদায়ের প্রকৃত স্বৰূপ ৰেৰূপ জানিতে পাৰিলেন, তাহা প্রচলিত হিন্দুধৰ্ম্মের নিতান্তই বিৰুদ্ধ এবং পুৰাণাদিশাস্ত্ৰোক্ত তত্ত্ববিষয়ক মত সমুদায় কাল্পনিক বলিয়া স্থির হইল। মনে মনে এইরূপ বিচাৰ কৰিয়া যুক্তি-বলে প্রচলিত হিন্দুধৰ্ম্ম মন্ত্ৰযোৱ মনঃকল্পিত এইটি সুন্দৰ প্রতীতি জন্মিল এবং জগতের কাৰ্য্যকাৰণ পৰ্যালোচনা দ্বাৰা যে ধৰ্ম্ম প্রতিপন্ন হয়, তাহাই বৰ্ণাৰ্থ ধৰ্ম্ম বলিয়া ইহাৰ অবধাৰিত হইল।

প্রথম বয়সে অনেক চেষ্টা কৰিয়াও শিক্ষাৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰিতে পাৰেন নাই। এখন শিক্ষাৰ সুযোগ ও উপায় হওৱায় ইনি মনের সুখে বিদ্যাৰ অন্বেষণ কৰিতে লাগিলেন। যদিও শাৰীৰিক ক্ৰেশ ছিল, কিন্তু শিক্ষা-লাভ হইতেছে বলিয়া ইনি সেই ক্ৰেশের প্রতি অক্ষিপণ্ড কৰিতেন না। রামধন বাবু ইহাকে বড় স্নেহ কৰিতেন। হৃৰ্তাগাত্ৰে সেই সময়ে রামধন বাবুৰ অবস্থা ভাল না থাকায় তিনি আক্ষেপ কৰিয়া বলিয়াছিলেন “যে সময়ে আমাৰ অৱস্থা ক্ষিয় হইয়া গেল, সেই সময়ে ভাই আমাৰ এখানে আদি-লেন।” কলতঃ বিদ্যাচৰ্চ্চাৰ অহুৰোধে যে কষ্ট পাইতে হয়, অধ্যয়ন-প্রিয় ব্যক্তিৰ তাহা কদাচ কষ্ট বলিয়াই মনে হয় না। এই সময়ে অক্ষয় বাবুৰ পিতা পীড়িত হওয়ার বিষয়কাৰ্য্য পৰিত্যাগ পূৰ্বেক চুপীৰ ঘাটতে গিয়া অবস্থিতি কৰিতেছিলেন। কিছুদিন পরে কালী-পাল কবেন।

২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

স্বতরাং রাখেন বাবুর উপরই ইহাকে নির্ভর করিয়া থাকিতে হইত । বাবুলীর বাসায় বৈরূপ আহারাদি হইয়া থাকে, ইহার ছই বেলা সেইরূপ অন্নভোজন চলিত । স্কুল হইতে বাসায় কিরিয়া আসিয়া ইহার জল খাওয়া ঘটিত না । অনেক ধৈর্য্যে কুমার ক্রেশ সহ্য করিয়া থাকিতেন ; শিকা লাভ হইতেছে, এই আনন্দেই তাবৎ কষ্ট অকাতরে সহ্য করিতেন ।

রামচাঁদ নামে ঐক জন কিরিওয়াল। জলখাবার বিক্রয় করিবার জন্য ঐ বাসায় প্রতিদিন আসিত । এক দিবস অক্ষয় বাবু নীচের ঘরের রোগ্যাকে বসিয়া ঐ কিরিওয়ালাকে বলিলেন, “তুমি আমাকে নিত্য নিত্য জলখাবার দেও ; আমার কর্মকাজ হইলে তোমাকে শ্রুদ সমেত একেবারেই পরিশোধ করিয়া দিব ।” যখন এইরূপ কথাবার্ত্তা হইতেছিল, তখন রামধন বাবু উপরের গৃহে ছিলেন ; ঐ কথা শুনিতে পাইয়া তিনি তথা হইতে রামচাঁদকে বলিলেন, “তুমি অক্ষয়কে এক পয়সার করিয়া জলখাবার দিও ।” যখন অক্ষয় বাবু জলখাবার খাইতেন, তখন ইহার নিকটে অনেকগুলি কাক আসিয়া জুটত । ইনি আপনিও খাইতেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কাক সকলকেও কিছু কিছু দিতেন । সেই অবস্থা অরণ রাখিয়া এখনও ইনি ভোজনাভ্যে সহস্রে কতকগুলি কাককে প্রতি দিবস অন্ন দিয়া থাকেন, ইহা আমরা সচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এই এক মাত্র ঘটনার ইহার স্বেচ্ছের কি একশেষ জ্ঞাপন করিতেছে !

ইহার শিক্ষা-কার্য্যের পদে পদে বিয় । কেবল

ইহার নিজের চেষ্টা ও উদ্যোগ দ্বারা সেই সমস্ত
বিপত্তি অতিক্রান্ত হইত। পঠকশায় নানাবিধ বি-
বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া ইনি লক্ষ্য স্থানে ঈশ্বর অচেষ্টা
দণ্ডায়মান থাকিতেন। ইহার শিক্ষাধুরাগ, সহিষ্ণুতা ও
অধ্যবসায় শুণেই সমস্ত সুসিদ্ধ করিয়া তুলিত।

এক দিন অক্ষয় বাবু অবগত হইলেন, বিদ্যালয়ে এক বৎ-
সরের বেতন অনাদার রহিয়াছে। এই সময়ের অনেক পূর্বে
ইহার পিতা ক্রম হইয়া বিষয়কার্য পরিত্যাগ করিয়া
চুপীতে যান ও তথা হইতে কাশী-যাত্রা করেন একথা
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। অতএব অক্ষয় বাবু হির চিন্তে
বুঝিলেন, স্কুলে বেতন-পরিশোধের আর কোন আশাই
নাই। উত্তর কালে ইহার বেক্স অসাধারণ ন্যায়পরতা
শুণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, এই পঠকশাতেই তাহার
সুস্পষ্ট নিদর্শন লক্ষিত হইতেছে। এক বৎসরের বেতন
দেওয়া হয় নাই, অথচ তাহার অন্ত ইহার নিকট বিদ্যালয়ের
কর্তৃপক্ষের কোনরূপ আকোলন ও উত্তেজনা করাও ছিল
না। কিন্তু অক্ষয় বাবু ঐ বিষয় জানিবামাত্র নিজেই স্কুলের
অধিনায়ী, জীযুক্ত গৌরমোহন আচা মহাশয়কে বলিলেন,
“যখন এক বৎসর আমার বেতন আদায় হয় নাই, তখন যে
আবার রীতিমত আদায় হইতে থাকিবে, এরূপ বোধ হয় না।
অতএব আমার আর স্কুলে পড়া কিরূপে চলিতে পারে?
অর্থের অভাবে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হইল, একথা
উচ্চারণ করিতেও আমার কষ্ট হইতেছে।”

গৌরমোহন আচা ইহাকে সুবোধ, সুশীল, সদাশয় ও

২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বুদ্ধিজীবী বলিয়া আনিভ্রম এবং অনিবিবক্ষে ইহার সমধিক, কমতা দেখিয়া নিজ বিদ্যালয়ের খ্যাতি-বিস্তার বিষয়ে ইহার অনেক আশা ভরসা করিতেন। বুদ্ধিয়ান মেধাবী ছাত্র বিদ্যালয়ের অলঙ্কাররূপ। তাহার বিদ্যালয়ের উন্নতি ও গৌরব-বৃদ্ধি হয়। এই নিমিত্তই হউক, বা ইহার মনঃকষ্ট-হুটে দয়া প্রযুক্তই হউক, আচ্য মহাশয় কহিলেন, ‘স্কুল-পরিত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া তুমি হুঃখিত ও কাতর হইতেছ; কিন্তু আমি তোমাকে স্কুল পরিত্যাগ করিতে দিব না। তুমি বিনা বেতনে এই স্কুলে পড়িতে থাক।’ গৌরমোহন বাবুর সমীপে ইনি এইরূপ অভাবনীয় অহুঃখ লাইয়া চরিতার্থ হইলেন এবং পূর্ববৎ শিক্ষা করিতে থাকিলেন। ইহার কমতা ও শিক্ষা-পটুতা দৃষ্টি করিয়া কি শিক্ষক, কি সহাধ্যায়ী সকলেরই ইহার প্রতি বিশেষরূপ অত্যাগ ছিল। এক বার বাৎসরিক পারিতোষিক-বিতরণের পর উপরের শ্রেণীতে উঠিবার জন্য ঐ শ্রেণীর কতকগুলি ছাত্রের প্রার্থনাক্রমে স্বতন্ত্র পরীক্ষা হয়। অক্ষয় বাবু সে সময় উপস্থিত ছিলেন না; চুপীর বাটিতে গিয়াছিলেন। বিদ্যালয়-সামী গৌরমোহন আচ্য ইহার শ্রেণীস্থ ছাত্রদিগকে বলিলেন, ‘আমার মতে উপরের শ্রেণীতে উঠাইয়া দিবার জন্য অক্ষয়-কুমারের পরীক্ষা লইবার প্রয়োজন নাই; তোমরা কি বল?’ তাহার সকলে এক-বাক্যে বলিয়া উঠিল, “তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র আপত্তি নাই, কিছুমাত্র আপত্তি নাই।”

পঞ্চম অধ্যায় ।

পিতৃবিয়োগ।—সাংসারিক দুঃখবর্জা।—বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াও পরিজন ও অধ্যাপকসহকারে জ্ঞানোন্নতির চেষ্টা।—বিজ্ঞান-শিক্ষার অনুরাগ।—বিভিন্ন গণিত, বিমিশ্র গণিত ও অন্যান্য নানা প্রকার বিজ্ঞানের অনুরাগ।—রাজা রাধাকান্তদেবের জামাতা ঐযুক্ত ঐনাথ বোম ও দৌহিত্র ঐযুক্ত আনন্দকৃষ্ণ বসু বাবুদের সহিত আলাপ পরিচয় ও তদ্বারা বিজ্ঞান-শিক্ষার সুবিধা।—অসাধারণ ন্যায়শরতা ও বৈদগ্ধ্য।

কিছু দিন এইরূপ পাঠাভ্যাস চলিতেছে, এমন সময়ে আবার এক অজ্ঞাত বিষয় বিপত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল। এক দিবস বিদ্যালয়ে নিজ শ্রেণীতে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে ইহার পিতার কাশীধামে মৃত্যু হইয়াছে এই সংবাদ-সংবলিত এক পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। এই দুর্ঘটনাই ইহার স্কুল-ত্যাগের প্রধান কারণ।

এই ঘটনার পরে ক্রমে ক্রমে ইহার সংসারের অবস্থা এরূপ হইয়া উঠিল যে, ইহার অর্থ চিন্তা না করিলে, আর চলে না। বহু পরিজন একত্র সংস্রষ্ট থাকিলে, বেকরপ মনঃ-পীড়ার হেতু সমূহ ঘটয়া থাকে, ইহার সাতাঠাকুরাণীরও নানা অংশে সেইরূপ ক্লেশ সংঘটিত হইতে লাগিল। এদিকে অক্ষয় বাবুর জ্ঞান-তৃষ্ণা এমনই বলবতী যে, কিছুতেই তাহা ধর্ম হইবার নয়। আমরা বত দূর জানিয়াছি, তাহাজে মনুষ্যের জ্ঞান-পিপাসা ইহা অপেক্ষা অধিক থাকিতে পারে, ইহা মনে করিতে পারা যায় না। বিনা ব্যয়ে অনায়াসে এত দিন শিক্ষা-লাভ হইতেছিল; রামধন বাবুর প্রসাদে

২৬ বায়ু অক্সিজেনের মন্ডের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বাসাখরচেরও তাদৃশ অপ্রতুল ছিল না। কিন্তু নিজ শিক্ষার
অল্পরোধে জননীর মনঃক্লেশ-নিবারণের উপায়-চেষ্টার কিছু-
মাত্রও বিলম্ব করা ইহার পক্ষে অসাধ্য ও অসহ্য হইয়া
উঠিল। ইহার বৈজ্ঞানিক-সাধারণ মাতৃভক্তি ছিল, তাহা ইহার
দলশরীর ও আত্মীয় কুটুম্বগণের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধই আছে।
এই জন্য নিজের শিক্ষা বিষয়ে উল্লিখিতরূপ সুবিধা সত্ত্বেও,
তাহাকে উভয়দিকটে পড়িয়া অগত্যা বিদ্যালয় পরিত্যাগ
করিতে বাধ্য হইতে হইল। বিদ্যা-শিক্ষার পূর্ব পূর্ব দমস্ত
প্রতিবন্ধক ব্যতিক্রম করিয়া উৎসাহিত মনে শিক্ষা করিতে-
ছিলেন, কিন্তু নিজ জননীর মনোহুঃখ ও মনস্তাপের প্রভাব
আর অতিক্রম করিতে পারিলেন না; অশ্রুজল বিসর্জন
পূর্বক বিদ্যালয়-সামীর নিকট বিদায় লইয়া চিরজীবনের
মত বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইলেন।

পঞ্চম শ্রেণীতে উর্দ্ধসংখ্যা ৬ ছয় মাস, তৃতীয় শ্রেণীতে
এক বৎসর এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক বৎসর, মোটে ২৥
আড়াই বৎসরের অধিক ইহার উক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন
চলিল না, ইহা অপেক্ষা ক্লোভ ও মনস্তাপের বিষয় আর
কি হইতে পারে? ইহার চরিত-বৃত্তান্ত উত্তরোত্তর পাঠ
করিলে, এরূপ মনে হয় যে, প্রবল জ্ঞান-সুহা, নিরতিশয়
উৎসাহ ও অনিবার্য অধ্যবসায় ব্যতীত আর সমস্তই
ইহার শিক্ষার বিরোধী।

যতই কেন প্রতিবন্ধক ঘটুক না, কোন মতেই ইহার
জ্ঞানার্জন-সুহা মন্দীভূত হইবার নয়। 'স্কুল হইতে
বহির্গত হইয়া এক দিকে যেমন অর্থোপার্জনের দ্বিত্তা

করিতে লাগিলেন, ঐপর দিকে তেমনই অধিকতর আগ্রাস
সহকারে বিদ্যোন্নতির দ্রুত সূচেরে রহিলেন। উপস্থান
(গল্পের পুস্তক) পাঠ করিতে ইহার প্রবৃত্তি ছিল না।
যাহাতে জগতের বিষয়ে বার্থ জ্ঞান জন্মে, সেইরূপ পুস্তক
অর্থাৎ বিজ্ঞান সংক্রান্ত গ্রন্থ-অধ্যয়নে বিলক্ষণ অগ্রগতি
ছিল। ইনি স্কুলের পাঠ্য পুস্তক ভিন্ন অন্য যত পুস্তক
নিজে পাঠ করেন, জয়েন্-কৃত “সায়েন্টিফিক ডায়ালগ” *
অর্থাৎ বিজ্ঞান-বিষয়ক কথোপকথন তাহার প্রথম পুস্তক।
বিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যা সংক্রান্ত কোন পুস্তক পড়িবার পূর্বে
স্বয়ংই উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক পুস্তক খানি সবিশেষ মনোযোগ
পূর্বক আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া যান। অতএব ইহার
স্বরূপদেশ ব্যতিরেকে নিজ কুচি ক্রমে পঠিত গ্রন্থের মধ্যে
বিজ্ঞান-বিষয়ক পুস্তকই সর্বপ্রায়ে পঠিত হয়। ইংরেজী
শিকারন্তের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়,
ইংরেজী শিকায় প্রবৃত্ত না হইতেই ইংরেজী বিজ্ঞান-বঙ্গের
বাদগ্রহ হয়। ইহার প্রবল তত্ত্বাবধানের কথা কি
বলিব? প্রত্যেক বাণিজ্যের বাণার্থ্য-নিরূপণ ও নিশ্চিত
জ্ঞান-লাভই ইহার মনের একমাত্র অভিপ্সা। ইনি বিজ্ঞান-
বিষয়ক পুস্তক হইতে যে সমস্ত তত্ত্ব অবগত হইতেন,
তাহা কিরূপে নিরূপিত হইল ইহা জানিবার নিমিত্ত অতি-
মাত্র সন্মুখ হইতেন। ইউরোপীয় জ্যোতিষ-বিষয়ক
সহজ সহজ গ্রন্থাবলীলন সময়ে চন্দ্র সূর্য্যাদির দূরত্ব ও

* Joyce's Scientific Dialogue.

† ২য় পৃষ্ঠা দেখ।

২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

গতিবিধি প্রভৃতির বিবরণের সহিত : ভারতবর্ষীয় পুরাণোক্ত
প্রচলিত মতের প্রভেদ সন্দর্শনে সহসা এক দিন ইহার মনে
হটল, 'কোনটি বিশ্বাস করি ? যদি ইউরোপীয় মত সত্য
হয়, তবে কিরূপে মৃত্যুনা প্রণালীক্রমে তাহা অবধারিত
হইয়াছে, না জানিলে কোনমতেই মনের ভ্রান্তি জন্মে না
এবং জ্ঞান-তৃষ্ণাও চরিতার্থ হয় না।' এই বিবেচনার
বিশেষ করিয়া গণিত-বিদ্যা-শিক্ষার্থে প্রতিজ্ঞাক্রম হইলেন।
এবং বিধ দৃঢ়সঙ্কল্প হইবার অল্প দিন পরেই এমন এক ঘটনা
উপস্থিত হইল যে, তাহাতে ঐ বিষয়ের বড় সুন্দর সুযোগ
ঘটাইয়া দিল। কিছু পরেই সে ঘটনার বৃত্তান্ত লিখিত
হইবে।

ইনি স্কুলে অধ্যয়ন সময়ে কেবল জ্যামিতির ৪ চারি
অধ্যায় ও সমগ্র পাটীগণিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এক্ষণে
এক বৎসরের মধ্যে জ্যামিতির অবশিষ্টাংশ, বীজগণিত,
ত্রিকোণমিতি, কনিক্‌সেক্‌শন্ ও ডিফারেন্‌শিয়াল্ ক্যালকুলাস্
লগ্ প্রভৃতি দুইহ গণিত-শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গ সকল শিখিয়া কেলি-
ব্রেন এবং জ্যোতিষ, যন্ত্রবিজ্ঞান, বারিবিজ্ঞান, বায়ুবিজ্ঞান,
জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল বিদ্যা গণিত-সাপেক্ষ, তাহা
এবং তদ্ব্যতিরিক্ত ক্রেনলজি * প্রভৃতি মনোবিজ্ঞান, প্রাক্-

* অক্ষয় বাবুর কেবলজি-বিদ্যা-অধ্যয়নের পরিবার সময়ে একটি বহু
কৌতুকজনক ঘটনা উপস্থিত হয়, পাঠকদিগকে তাহা অংগত করা আবশ্যিক।
বীশবেড়িয়া গ্রামে একটি ভক্তবোধিনী সতীর স্কুল ছিল। সেই স্কুলের
বার্ষিক পারিভোজিক দিবার জন্য ঐদৃঢ় বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়
বাবু এবং প্রসিদ্ধ ভাষ্কর্য্যর দুর্গারতন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক লোক
তথায় যতন করিয়া। পারিভোজিক-বিতরণ কার্য্য সম্পন্ন হইলে দেবেন্দ্র বাবু.

তিক ভূগোল ও শারীরবিধানাদি নানাবিধ বিদ্যা সংক্রান্ত
নানাপুস্তক এবং ইংরেজী সাহিত্য, যিসময়েরও প্রকাশ

দুর্গাচরণ ডাক্তার, অক্ষয়কুমার বাবু ও নৃসিংহনাথ ঠাকুর এই চারি জনে
এক স্থানি ঘোটে শান্তিপুর ও কালনা অঞ্চলে বেড়াইতে যান। অক্ষয়
বাবু ও দুর্গাচরণ ডাক্তার এক দিবস প্রাতে ঘোটা হইতে নামিয়া পলা-
তীর দিয়া পদব্রজে বাইতেছিলেন। শরীরের মধ্যে কিরূপে তাঁদের
উৎপত্তি হয়; শীত কালে ও শীতল দেশে অধিক উত্তাপ আ-
শাৎ, তাহাই বা কিরূপে সাধিত হইয়া থাকে, এই বিষয়ে কথোপকথন
করিতে করিতে গমন করিতেছিলেন। এমন সময়ে গুপ্তিপাড়ার দিকটো
অথবা তাহা হইতে অনতিদূরে একটি আশান-ভূমিতে দুইটি মর-
কপাল দেখিতে পাইলেন। তাহা ভগ্ন করিয়া মস্তকের ৮ আট পক্ষ
অতি পুঙ্খ করিয়া দেখিবার জন্য দুই জনে দুইটি মরকপাল হস্তে করিয়া
লইলেন। এই দুইটির মধ্যে কোন্টি কিরূপ লোকের মস্তক, এই কথা
কহিতে কহিতে আসিতেছিলেন। হঠাৎ পক্ষান্তরণে কলরব শুনিয়া
উভয়ে তাকাইয়া দেনেন। গুপ্তিপাড়ার দিকটো একটি ঘাটে কতকগুলি
লোকে একদৃষ্টে ইহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতেছে এবং বোধ হইল,
ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কথা বলাবলি করিতেছে। তাহারা এমন
ভীতভাবে দৃষ্টি করিতেছে যে, সে কটাক-পাত ইহাদের সহ হয় নাই।
ইহারা উভয়ে সেই লোকদিগের প্রতি স্নেহপাত না করিয়া চলিতে
লাগিলেন। পথের পার্শ্বে এক স্থানে কয়েকটি বালক পেলিতেছিল।
তাহারা “ঐরে ব্রজদৈত্য” বলিয়া ধাবিত হইতে লাগিল। ইহারা
দুই জনে বহু তাহাদের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন, তাহারা ততই পলায়ন
করিতে থাকে। বহু লোক রাস্তা দিয়া বাইতেছিল, তাহাদের
প্রত্যেকেই ইহাদের উপর উগ্রভাবে কটাক করিতেছিল। তুণ্ডী
কুকুরও সমস্ত মাঝে গর্জন করিতে করিতে আসিতে লাগিল। এই
সমস্ত কাণ্ড দেখিয়া ইহারা কি জানি কোন্ ‘বণ্ডানার্কের’ হাতে পড়ি
এই ভাবিয়া, নোকার দিয়া উপস্থিত হইলেন।

“Mr. Combe had at one time many disciples in Bengal.
The famous Bengali writer, Babu Akshayakumar Datta, who
was for many years the Editor of the *Tatwabodhini Patrika*,
was, we believe, a zealous advocate of Phrenology. He has
made us familiar with the word *Vritti*.”—

Indian Mirror, 18th September, 1878.

৩৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রত্নান্ত।

এখানে এস্থ গৃহেই অধ্যয়ন করিতে লগ্নিগিলেন। ইনি রেখা-গণিত-শিকার সঙ্গে সঙ্গে উহার ৩ ছয় অধ্যায় বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করিয়া যান। সে সময়ে ঐ সকল বিষয়ের অধ্যাপনার উপযোগী পাঠশালা ছিল না, এই নিমিত্ত তাহা মুদ্রিত ও প্রচারিত হয় নাই। পরে যখন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বাঙ্গলা পাঠশালা সকল সংস্থাপিত হইয়া উক্ত পুস্তকের প্রয়োজন হইল, তাহার পূর্বাধিই ইনি অসাধ্য শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া রহিয়াছেন, সুতরাং উক্ত দুইখণ্ড গ্রন্থখানি আর প্রকাশ করিতে পারিলেন না *।

এদেশের লোকে সচরাচর স্কুল ও কলেজ ত্যাগ করিয়া যে সকল গুরুতর ও উচ্চতর পণ্ডিত বিদ্যার চর্চায় বিরত হইয়া থাকেন; ইনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া সেই সকল বিদ্যার অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন এবং সম্যক্ রূপ অনুশীলন করিয়া তাহাতে বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করেন। শোভা-বাজার-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ ঘোষ † ও শ্রীযুক্ত বাবু অনন্দেরূপ বসু ‡ উভয়ে উপদেশাদি দ্বারা ইহার গণিত-

* শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার সর্দারিকারী জ্যানিতির কতক দূর অনুবাদ করেন। পরে অক্ষয়কুমার বাবুর ৩ ছয় অধ্যায় অনুবাদ করা প্রস্তুত আছে শুনিয়াই একেবারে নিরস্ত হন। এতদ্বারা এক মহানু অনিশ্চিত হইয়াছে। এদিকে অক্ষয় বাবু উৎকট শিরোরোগে হেতু নিজ গ্রন্থখানি মুদ্রিত করিতে পারিলেন না; শুধিকে প্রসন্ন বাবুর অনুবাদ দেখ করা হইল না।

† ইনি রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা।

‡ ইনি উক্ত রাজা বাহাদুরের দৌহিত্র।

শিক্ষা বিষয়ে বিশেষরূপে সহায়তা কার্যসম্পন্ন। একটি বিশেষ ঘটনায় তঁাহাদের সহিত ইহার আলাপ হয়। সেই ঘটনা ইহার অসাধারণ আত্মপরিচয় ও গুণের পরিচায়ক ও সর্বসাধারণের উপদেশজনক। লক্ষ্যে তাহার বিবরণ করা যাইতেছে।

অক্ষয় বাবু পিসতুতো ভাই রামধন বসুর বাসায় থাকিতেন, পুঁকেই নির্দেশিত হইয়াছে। সেই বাসায় একটি লোক মধ্যে মধ্যে ইহার ঐ পিসতুতো ভ্রাতার পুস্তকের সন্নিধানে পুস্তক বিক্রয় করিতে আসিত। সে দিন কতক এইরূপ গমনাগমন করিলে, ইহার মনে হইল, এসকল নিশ্চয়ই অপহৃত পুস্তক এবং ঐ পুস্তক-বিক্রেতাও কোন ভদ্র ব্যক্তির বাটের ছুতা। পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, সেই সমস্ত পুস্তক ষাধাই সে ব্যক্তি চুরী করিয়া আনিয়া বিক্রয় করে। ক্রমে ক্রমে আরও শুনিলেন, সে কলিকাতা শোভাবাজারের রাজবাটীর চাকর এবং ঐ সকল পুস্তকও সেই রাজবাটীর। কিন্তু সে শোভাবাজারের কোন রাজবাটীর ছুতা, ইনি তৎকালে তাহা জানিতেন না। তাহাদের ঐ সমস্ত পুস্তক অপহৃত হইয়াছে, তাহাদের কতই ক্ষতি ও না জানি কতই মনঃক্লেশ হইতেছে এই চিন্তা করিয়া ইহার অন্তঃকরণ বড়ই অস্থির থাকিত। সেই লোক যে সকল পুস্তক আনয়ন করিয়া লইয়া আইসে, তাহা অন্ত কোন স্থলে যদি বিক্রয় করে, তবে প্রকৃত পুস্তক-স্বত্বকারীর সে সকল পাইবার কোন পন্থাই থাকিবে না ভাবিয়া, অক্ষয় বাবু সেই চোর চাকরকে কোন ক্রমে ধরিয়া লইলেন না। এদিকে পুস্তকস্বত্বকারীদিগকে যে কোন

৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

উপারে হটক, সমাজের দিতে হইবে বলিয়া ইহার চিত্র অতীব ব্যাকুল হইতে লাগিল। পক্ষাৎ, সে ব্যক্তি রাজ্য রাখাকান্ত দেব বাহাদুরের হাটির চাকর, এই কথা যাই শুনিলেন, তৎক্ষণাৎ কোন কোন লোক দ্বারা তথায় ঐ সংবাদ, বলিয়া পাঠাইলেন। হুঃখের বিষয়, সংবাদদাতাদের মধ্যে কেহই জিজ্ঞাস্য ঐ কথা রাজবাটির লোকের প্রতিগোচর করিলেন না। ইতিমধ্যে এক দিন ঐ চোর আসিয়া কহে, “ঐ পুস্তক সকল চুরী গিয়াছে, ইহা রাজবাটির লোকেরা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং তজ্জন্য তাঁহারা আমাকে সন্দেহ না করিয়া এক ব্রাহ্মণকে সন্দেহ করিয়াছেন এবং তাহাকে রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়াই ইনি যৎপরোনাস্তি অস্থির হইয়া পড়িলেন; কেন না, নির্দোষী ব্যক্তি অপকারে কষ্ট পাইতেছে; আর যে বাস্তবিক দোষী, সে অগ্নান মুখে মনের আনন্দে কোঁতুক দেখিতেছে। যে দিন এই ব্যাপার ঘটে, সে দিন ইহার এত দূর মনঃ-কষ্ট হয় যে, অধিক রাত্রি পর্যন্ত নিদ্রা হয় নাই। একটু মাত্র যে সামান্য নিদ্রা হয়, তাহাও স্ননিদ্রা নহে। এ বিষয়ের জ্ঞাত ইনি নিতান্ত ব্যগ্র থাকিলেন। যদি কাহারও দ্বারা প্রতি-কার হয়, এই প্রত্যাশায় আত্মীয় পরিচিত বিস্তর লোকের সমক্ষে ঐ বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থিত করেন। ইহার একটি প্রতিবাদী কবিরাজ রাজবাটিতে চিকিৎসা করিতেন। তাঁহাকেও বলা হইল, তাহাতেও কোন ফল দর্শিল না। সে ব্যক্তি ইহার বাধায় ব্যথিত হইলেন না।

এক পুস্তককারীদের বিশেষ ক্ষতি তাহাতে আবার এক

নিরপরাধ ব্যক্তির অকারণ দণ্ড । এই দুই বিষয় পর্য্যালোচনা করিয়া দত্ত মহাশয়ের এত অনুশ্রম ও এত মনঃক্লেশ চলিল যে, বারংবার যার তার কাছে এই কথা উপাধীন করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছুদিন যায় । পরিশেষে এক দিন কথাপ্রসঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরকে উপস্থিত বিষয় অবগত করিলেন । জ্ঞানেন্দ্র বাবু স্বীয় সহায়্যায়ী, রাজবাটির দৌহিত্র শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসুকে এই ব্যাপার জ্ঞাপন করেন । আনন্দ বাবু উহা শুনিবামাত্র সেই দিনেই বৈকালে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বাবুর একটি লোক সঙ্গে করিয়া অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছিলেন । অক্ষয় বাবু সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রমোহন ঠাকুর বাবুর ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন ; সায়ং কালের কিছু পূর্বে তাঁহাকে শিক্ষা দিতে যাইতেছিলেন ; পথিমধ্যে আনন্দ বাবুর সহিত সাক্ষাৎকার ঘটে । ঘটিলে, অক্ষয় বাবু তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নিজ বাসায় প্রত্যাগমন করেন । এ দিকে ঠিক সেই সময়েই আবার তাঁহাদের সেই দুই চোর চাকরটাও বিক্রীত পুস্তকের মূল্য লইতে আসিয়াছিল । অক্ষয় বাবু একপে তাবৎ পুস্তকগুলি আনন্দকৃষ্ণ বাবুর হস্তে সমর্পণ করিয়া আপনাকে নিশ্চিন্ত ও কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন । রাজবাটির মহাশয়েরা যে যে পুস্তক হারাইয়া গিয়াছে জানিতেন, তাহার অতিরিক্ত আরও অনেক পুস্তক পাইয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন এবং পুস্তকার্পণকারীর অকুজ্জিয় সরলতা, স্মারপত্রতা, উদারতা ও মোভহীনতা দেখিয়া অত্যন্ত আতিশািত করিলেন ।

৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

তদনন্তর পুনঃপ্রাপ্ত বৃত্তকগুলি সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন। অমল-কালে অক্ষয় বাবু বলিয়া দিলেন, “আপনারা উহাকে অল্প প্রকারে শাসন করিয়া বেন নিষ্কৃতি দেন। পুলিশে পাইলীর আয়োজন নাই।” পূর্বোক্ত নিরপরাধ ব্রাহ্মণ শান্তি বিনা যে পরিত্রাণ পাইল, এইটো ভাবিয়া অক্ষয় বাবু অপার আনন্দ-নীরে অভিভূক্ত হইলেন *। এইরূপ স্থলে কয় ব্যক্তি এইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে, পাঠক-গণ একবার স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। এরূপ স্থলে এরূপ ব্যবহার করা অতীব অসাধারণ ধর্মপ্রবর্ত্তার কার্য। আনন্দ বাবু জীনাথ বাবুকে ঐ বিষয়ের আমূল বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত করিলেন। এতাদৃশ অমায়িক নিষ্কলঙ্ক পুরুষের সহিত আলাপ পরিচয় রাখা আবশ্যক জ্ঞান করিয়া তাঁহারা পূর্বো-ল্লিখিত কবিরাজের নিকট সে বিষয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষেই তাঁহাদের হই জ্ঞানের সঙ্গে ইহার আলাপ

* ব্রাহ্মসমাজেও এক বার উহার অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। দানাদার হইতে মধ্যে মধ্যে টাকা চুরী বাইত। তখন তাহা কৰ্ম্মা-ধ্যক্ষ মহাশয় তত্ত্বগোধিনী সভার কোন সচিবের তত্ত্ব কৰ্ম্মচারীকে সম্বোধন করিলেন এবং তদনুসারে সেই কৰ্ম্মকারকের ও অন্য লোকের এজাহার লইতে লাগিলেন। এজাহারে সেই লোকটিই অপরাধী সাব্যস্ত হইয়া দাঁড়াইল। কিন্তু অক্ষয় বাবু অন্তর হইতে এজাহারের কিছু কিছু অবগত করিয়া মনে মনে বিচার করিলেন, এজাহার অনুসারেই তাহার দোষ সপ্রমাণ হইতেছে না। এক দিন সভার পরে যখন উক্ত বিচারক মহোদয় আপন অনুচরবর্গ সঙ্গে লইয়া বিচার করিতেছেন, তখন অক্ষয় বাবু তদার উপস্থিত ছিলেন, ইহাকে জিজ্ঞাসা না করা হইলেও ইনি বলিলেন—“আপনা যে যে কারণে উহাকে দোষী স্থির করিতেছেন সেই সেই কারণে তাহার দোষ কোন রূপেই সপ্রমাণ হইতে পারে না।” অন্তঃপর ইনি তাহাদের বুদ্ধির অব্যবস্থা ও অপ্রামাণিকতা দেখাইয়া দিলেন। তখন সেই সৎজ্ঞানের সুবোধ ব্যক্তি বিচার পাইলেন।

পরিচয় ও অবশেষে বিশেষরূপ আত্মীয়তা ঘটে । তাঁহার তদ-
বধি ইহার প্রতি সমধিক যত্ন ও সৌহার্দ্য প্রকাশ করিতে
লাগিলেন । অক্ষয় বাবু বলেন, “তাঁহার” সেই দিন অবধি
এপর্যন্ত আমার প্রতি যেমন সদ্যবহার করিয়া আসিতেছেন,
তাঁহাতে আমার এইরূপ অবধারিত আছে যে, তাঁহার
চির দিনের নিমিত্ত আমার উপকার-ব্রতে ব্রতী হইয়া থাকি-
বেন, এইটাই প্রথম অবধি মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন ;
তাঁহার উভয়ে আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন ; আপনাদের
ভূরি ভূরি পুস্তক আমাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন ও
আমার জ্ঞান অকাতরে ও অক্লিষ্ট চিন্তে কতই পরিশ্রম করিয়া
আসিতেছেন ; আমার সংক্রান্ত কাজের উপর কাজ, কাজের
উপর কাজ, যতই পড়ুক না কেন, কিছুতেই ক্লিষ্ট ও পরাশ্রুত
হন না । আনন্দ বাবু আমার নিমিত্ত কোন কোন গণিত
গ্রন্থের সারাংশ সহস্রে লিখিয়া দিয়াছেন । আমি নিজে
তাঁহার প্রতিলিপি করিয়া যত্ন পূর্বক রাখিয়াছি ; সেই
চিরস্মরণীয় প্রতিলিপি আমার কৃতজ্ঞতার সহিত মিলিত
হইয়া অদ্যাপি জাজল্যমান রহিয়াছে ; শ্রীনাথ বাবু আমার
ক্রেণ-লাঘব জ্ঞাত এই বন্ধুটি সহ্য করিয়া থাকেন
যে, অনেকে নিজ সংসারের জ্ঞাত তাঁহার অধিক পারে কি না
সন্দেহ ; কাহাকেও নিজ সহোদরের জন্য এমন ক্রেণ সীকার
করিতে দেখিয়াছি এরূপ মনে হয় না ; যে দিন আমি অসুখ্য
শিরোরোগে জন্মের মত আক্রান্ত হইলাম, সেই দিন অবধি
তাঁহার উভয়ে যতদূর সম্ভব ততদূর যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া
আমার স্বাধীন রক্ষা ও ক্রেণ লাঘব করিবেন এই প্রতিজ্ঞায়

৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

স্মারক হইয়া রাখিয়াছেন। ইহাদের সহিত আর এক মহামুভব মহাপুরুষের নাম সংযুক্ত করা উচিত ; সে নামটি অমৃতজ্ঞান মিত্র। তাঁহার ভাবে পৃথিবী যে শূন্য হইয়া গেল, আর তাঁহার পূর্ব হইতে নদী বহেও না ! ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের মিত্র ভাগ এক খানি তাঁহার কর-কমলে যে অর্পণ করিতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখের প্রতিশোধ কিছুতেই হইবার নয়।”

ষষ্ঠ অধ্যায়

এখানে পদ্য রচনা-অভ্যাস।—ইংরেজী-ভাষায় পদ্য রচনা-অভ্যাস।
 ইংরেজী-ভাষায় পদ্য রচনা-অভ্যাস।—ইংরেজী-ভাষায় পদ্য রচনা-অভ্যাস।
 ইংরেজী-ভাষায় পদ্য রচনা-অভ্যাস।—ইংরেজী-ভাষায় পদ্য রচনা-অভ্যাস।

পূর্বেই বর্ণন করা গিয়াছে, ইনি গুরুমহাশয়ের পাঠশালার
 কল্লা লিখিয়াছিলেন। তদানীন্তন গুরুমহাশয়গণের পাঠ-
 শালার শুভকরের অঙ্ক ও এক প্রস্ত চিঠা লেখা পর্যন্ত বাঙ্গলা-
 বিদ্যাভ্যাসের চরম সীমা বলিয়া পরিগণিত হইত। তৎকালে
 বাঙ্গলা শিবিবার রীতিই ছিল না। ইনি কিন্তু নিজের
 শিক্ষা-কালে যে সকল বিষয়ের অভাব অনুভব করিয়াছিলেন,
 তাহা দূরীকরণে ব্যগ্র রহিলেন এবং ইংরেজী-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে
 বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিয়া লইলেন। সেই সঙ্গে কিছু
 কিছু বাঙ্গলা পদ্য রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সে
 সময় বাঙ্গলা পদ্য লেখার রীতি অতি প্রবল ছিল। গদ্য-
 গ্রন্থ-রচনে সাধারণের আস্থা থাকা দূরে থাকুক, তাহাতে
 উপেক্ষা ও অনাস্থার বিষয়ই সর্বদা সর্বত্র শুনা যাইত। সে
 বাহা হউক, ইহার চিত্ত-ক্ষেত্র যত্রপ উন্নত, প্রশস্ত ও সারগ্রাহী,
 তাহাতে ইনি বিষয়কার্য ও অর্থোপার্জন করিয়াই ক্ষান্ত বা
 সন্তুষ্ট থাকিবার লোক নহেন। ফলতঃ দেশের কোন না
 কোন প্রকার হিত-নাথক কার্য সুনিব্বত করাই ইহার জীব-
 নের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইনি বুঝিতে পারিলেন, ইংরেজী-রচনার
 সুদক্ষ হইয়া ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থাদি লিখিলার উদ্যম করিলে,

৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আমি দেশের যারী কোন বিশেষ উপকার করিতে পারি না। কেননা, ইংরেজী বিদেশী ভাষা। বিশেষতঃ, ইংরেজীতে সৰ্ব্ব বিষয়েরই যেসকল উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, তাহাতে ইংরেজী কোন পুস্তক প্রকাশ করিয়া দেশের আর কি উপকার করা যাইতে পারে? অতএব বাঙ্গলা ভাষারই সম্যকরূপ আলোচনা করা আবশ্যিক। আর সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন করিলে, বাঙ্গলা ভাষা উত্তমরূপ লিখিবার অধিকার জন্মিবে এই মনে করিয়া ন্যূনাধিক উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমে ইনি সংস্কৃত শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন*। কলিকাতার মুক্তারাম ত্রিদ্যাবাগীশের সমীপে এবং চুপীর বাটিতে থাকিয়া গোপীনাথ ভট্টাচার্য্য নামক একটি অল্প অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করেন। শেষোক্ত ভট্টাচার্য্য সংস্কৃত সাহিত্যে অল্প ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ইনি তাঁহার সন্নিধানে ব্যাকরণ মাত্র অধ্যয়ন করিতেন। কিন্তু নিজের স্বভাবসিদ্ধ কৌতুহল বশতঃ পাঠ্যতিরিক্ত অন্যান্য নানা বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেন। এক দিন একটি বিষয়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয় সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, তাহা শুনিয়া ইনি বলিলেন, “আমি আপনাকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করি বলিয়া আপনি কি সন্তুষ্ট হন?” তাহা শুনিয়া অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “সে কি? এরূপ ছাত্র পাইলে অধ্যাপকের বিদ্যা-বৃদ্ধি হয়। তুমি সন্তুষ্ট মনে আমাকে জিজ্ঞাসা করিও, আমি

* “He began the study of Sanskrit when twenty years old, and acquired much proficiency in it.—*Indian Mirror*, July 15, 1877.”

চাহাতে বড়ই সম্ভট হই।” ইনি লিখু প্রকরণ পাঠ করি-
য়াই হই তিনটি শ্লোক রচনা পূর্বক উক্ত অধ্যাপক মহা-
শ্রমকে প্রবণ করান। অধ্যাপক ওনিয় সাহিত্যের আলোচ-
প্রকাশ পুরস্কার ইহাকে, আশীর্বাদ করিলেন। পশ্চাৎ ইহার
অসাক্ষাতে তাঁহার অন্তঃস্থ হৃদয়টিকে বলিয়াছিলেন,
“অক্ষরের ব্যাকরণ-শিক্ষার এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে,
কুদৃষ্টাদি এখনও স্পর্শও হয় নাই। কেবল লিখু পর্য্যন্ত
পাই করিয়াই শ্লোক রচনা করিল। একি বল দেখি ? শ্লোক-
গুলি ভাব-শুদ্ধ, ছন্দঃপতনও হয় নাই, শব্দগুলিও সুন্দর।
এতো সাধারণ শ্লোক হবে না।” সেই শ্লোকগুলির মধ্যে
অক্ষর বাবুর একটি স্মরণ আছে, তাহা এই,

প্রত্যক্ষদেবতামাতৃশ্চরণং কমলারিতে ।

অনুল্যুপ্ত দলারিতে, মনোমে লমরারিতে ।

পরে ইনি নিজে হিন্দুজাতির পুরাবৃত্ত অমুসন্ধান উদ্দেশে
প্রাচীন ও অপ্রাচীন অনেক প্রকার সংস্কৃত গ্রন্থের অমুলীকন
করেন। এই মাত্র নির্দেশিত হইয়াছে, সমস্ত মহাশয়
প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ রীতিমত ইংরেজী-শিক্ষারস্তের পূর্বে
সময়ক্রমে বাঙ্গলা ভাষায় পদ্য-রচনা করিতেন। পরে কোম
সামান্য ঘটনাক্রমে গদ্য প্রস্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হন। এক
জন প্রধান বঙ্গীয় গ্রন্থকারের কি কারণে বাঙ্গলা গদ্য-
লেখায় প্রবৃত্তি জন্মে, তাহা জানিবার নিমিত্ত সকলেরই
অন্তর কৌতুহলাক্রান্ত হইতে পারে। সেই কৌতুহল
সরিতার্থ করিবার জন্য ভবিষ্যত নিয়ে একটিট হইতে পারে।

৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দক্ষিণটোলায় নরনারায়ণ দত্তের বাড়িতে একটি বাঙালী ভাষাশ্রমীকনীর সন্তান ছিল। সেই সন্তান ইনি প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয়ের নিকট পরিচিত হন। ভদ্রবধি ইহার সহিত গুপ্ত মহোদয়ের বিলম্বণ আত্মীয়তা ও বাধ্য-বাধকতা ভঙ্গে। ইতি পূর্বে হইতে ইনি ভাবিতেন, পদ্য রচনার লোকের বিশেষ উপকার কি হইতে পারে? মধ্যে মধ্যে এই বিষয়টি আপনা হইতেই ইহার মনে উপস্থিত হইত। ইতি মধ্যে এক দিন প্রভাকর-ঘড়ালয়ে গিয়া উপস্থিত হন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের এক জন সহকারী ছিলেন। তিনি ইংরেজী নংবাদ-পত্র হইতে প্রভাকরের নিমিত্ত প্রস্তাব ও সংবাদ ইত্যাদি অহুবাদ করিতেন। তিনি একদা পীড়িত হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ইংলিশম্যান পত্রে প্রকাশিত একটি বিষয়ে অঙ্কুলিম্পর্শ করিয়া ইহাকে বলিলেন, “ভাই! যদি এই বিষয়টি অহুবাদ করিয়া দাও, তাহা হইলে বড় উপকার করা হয়।” গদ্য লেখা ইহার অভ্যাস ছিল না; সুতরাং ইনি এই বলিয়া প্রথমতঃ অস্বীকার করেন যে, “আমি কখন গদ্য লিখি নাই; কিরূপে অহুবাদ করিব?” ইহা শুনিয়াও ঈশ্বর বাবু কহিলেন, “তুমি লিখিলে উত্তম হইবে, ইহা আমি বুঝিতে পারিয়াই বলিয়াছি।” তখন আর অক্ষয় বাবু গুপ্ত মহোদয়ের অহরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া উল্লিখিত বিষয়টি অহুবাদ করিয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সেই অহুবাদ দেখিয়া পুলকিত-চিত্তে বলিলেন, “তুমি যেমন সুন্দর অহুবাদ করিয়াছ, যদি এত দিন পর্যন্ত আমার সহকারিতা করিতেছেন, তিনিও

এমন পারেন না ।" কবিবরের মুখে এরূপ উৎসাহকর
বাক্য শুনিয়া ইনি বিলম্ব প্রোৎসাহিত হইয়া থাকল। গদ্য
লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এই অবধি ইনি মধ্যো-মধ্যে প্রভা-
কর পত্রে দুই একটি প্রবন্ধ লিখিতেন । সাপ্তাহিক মধ্যশ্রমও
অতিমাত্র সম্ভাব্য আশ্রয় সহকারে তৎসংক্রান্ত গ্রহণ করিয়া
নবোদ্যমশালী লেখককে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া অত্যন্ত আকাঙ্ক্ষা
প্রকাশ করিতেন । এক বার কোন বিষয় লইয়া প্রভাকর
ভাস্কর পত্রে বাদাহুবাদ হয় । প্রভাকরের তৎসংক্রান্ত
প্রবন্ধগুলি অক্ষয় বাবুই লিখিয়া দিতেন । সচরাচর প্রভা-
করের এরূপ বিষয়গুলি যেরূপ লিখিত হইত, উক্ত প্রবন্ধগুলি
দেখপনয়; নিতান্ত ভিন্নরূপ, সৃষ্টি-সম্পন্ন ও অতীব মনোহর ।
দেবেন্দ্র বাবু ঐ সকল বিষয় পাঠ করিয়া তদীয় লেখকের
অনুসন্ধান লন এবং ঐ সমুদায় অক্ষয় বাবুর বিরচিত জানিতে
পারিয়া ইহাকে বলেন, "অক্ষয় বাবু হুর্দ্বাবনে মূস্তা ছড়াইতেছ
কেন ?"

অর্থের অসম্ভাব-নিবারণার্থে ইহাকে বিদ্যালয়-পরি-
ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ইনি তদবস্থায় ধনো-
পার্জন-এর লীল্য কোন উপায় নিরূপণ করিতে সক্ষম হই-
লেন না বলিয়া বড়ই সাংসারিক অসুবিধা হইল এবং
মনের মধ্যে উদ্বেগ চলিল । যদিও অর্থোপার্জন-উদ্দেশ্যেই
ইনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি অর্থোপা-
য়ের লীল্য কোন উপায় করিয়া উঠিতে পারেন নাই ।
বাহ্যতে অর্থোপার্জন হইতে পারে, এমন কোন একটি
নির্দিষ্ট ব্যবসাই শিক্ষা করেন নাই । সেই সময়ে কেহ

৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মরণ ।

ইহাকে কেহাভিমুখি করিতে হইলেন ; কেহবা সওদাগরের হাউসের কার্যাদিশিক্ষা করিতে বলেন এবং অপর কেহ কেহ স্বাবিনা ভাবে কখন কখন ব্যবসায় অবলম্বন করিতে প্ররোচিত করেন । কাহারও কাহারও নিকটে দালাল ও শিপসরকার হইবারও উপদেশ প্রাপ্ত হন । ইহার পিসতুভ ভাই রামধন বাবু এক দিবস ইহাকে গাঁট-কশা কলের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে পাঠাইয়া দেন । তিনি সায়ংকালে সজ্জর ভাবে প্রত্যাগমন করিয়া বাণীর একটি আত্মীয়ের নিকট বলেন, “ইহ কালেই নরক-ভোগ হইয়া গেল । আর নরকে গমন করিব না ।” তদবধি রামধন বাবু আর ইহাকে তাদৃশ কার্যে প্রেরণ করিতেন না ।

ঈশ্বর গুপ্ত ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়া ইহাকে শূন্তভাগী থাকিতে অহরোধ করেন । যদিচ ইহার ওদকল কৰ্মে কখন প্রবৃত্তি নাই, তবুও নিতান্ত অপ্রতুল প্রযুক্ত প্রথমে সীকার করেন । কিন্তু এক দিন গিয়াই ইহার অরুচি ও মনের শ্রানি জন্মে । তৃতীয় দিবসেই ঈশ্বর বাবুকে বলেন, “এটি আমার কৰ্ম নয় । শূন্তভাগী হওয়ার কথা দূরে থাকুক, পূর্ণভাগী হইতে পারিলেও আমি তাহাতে সন্মত নই ।”

ইহার কোন সহায্যারী ব্যক্তি দারগাগিরি কৰ্ম করিবার উদ্দেশে দারগাগিরি কৰ্মের আইন পুস্তক পড়িতে আবৃত্ত করেন এবং ইহাকেও পড়িতে অহরোধ করিয়া অন্ত এক খানি পুস্তকের পরিবর্তে ঐ আইন পুস্তক দেন । এক দিবস ইনি তাহার কয়েক পৃষ্ঠা পাঠ করেন । করিয়া লোকে অরুচি-রূপা মুখে করিয়া যেমন যুগা পূর্বক পরি-

জাগ করে, ইনি ঐ পুস্তকখানি সেইরূপ জায়গায় ত্যাগ করিলেন।

ইহার আত্মীয়ের মধ্যে অন্যকেই আইন শিক্ষা করিতে অহুরোধ করেন। বিশেষতঃ হরজিবরক, হুসু পুজার সময়ে নোকাযোগে ইহাকে সঙ্গে লইয়া মাটি ঘাইয়ার কালে তদ্বিশয়ের জন্ত জিদ করেন। তাহাকে ইনি শুধন এই উত্তর করিয়াছিলেন “যে নিয়ম নিত্য নিত্য পরিবর্তিত হয়, তাহা শিক্ষা করিয়া আমার কি ফল লাভ হইবে? আমি জগতের অপরিবর্তনীয় স্বাভাবিক নিয়ম শিক্ষা করিতে চাই। তদ্বারা আমার নিজের ও অপর সাধারণের হিত-সাধন হইতে পারিবে। যাহাতে নিজের জ্ঞানোন্নতি ও সাধারণের হিত-সাধন না হয়, এমন কোন বিষয় শিক্ষা করিয়া ও তাহা লইয়া আমি জীবন অতিবাহিত করিতে পারিব না।”

আত্মীয় স্বজনদের অহুরোধে নিজ ইচ্ছা ও অভিকৃতির বিরুদ্ধে অগত্যা কর্তব্য-প্রাপ্তির প্রত্যাশায় ইহাকে কিছু দিন কর্মালয় সকলে (আকিসে) ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। কিন্তু যাহাতে অহুরাগ নাই, তাহা কত দিন চলে? তন্নিমিত্ত অবিলম্বেই তাহা পরিত্যাগ করেন।

সপ্তম অধ্যায় ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী সভা দর্শনার্থ গমন ।—ঐযুক্ত ০ বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত অলাপ ।—তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য-শ্রেণীতে প্রবেশ ।—তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার শিক্ষকতা কার্যে নিয়োগ ।—বিদ্যাসঙ্গিন বামক পত্রিকা প্রকাশ —চুরবতার সময়েও জ্ঞানোপাধীন ও স্বদেশের হিতসাধনের অমূল্যযোগী বলিয়া অনেকানেক উপহিত কৰ্ম্ম পরিচালনা ।

মহুঘোর কোন বিষয়ে একান্ত অভিলাষ ও যত্ন থাকিলে, তাহা প্রায়ই সূক্ষ্ম হইয়া উঠে । শীঘ্রই ইহার বাদনামূল-কূল একটি ঘটনা ঘটিল । এক দিন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কথ্য-প্রসঙ্গে ইহাকে বলিলেন, “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় এক সভা করিয়াছেন । উহা দেখিতে যাইবে?” ইনি বলিলেন, “যে স্থানে জ্ঞানের অমূল্যলন হয়, তথায় না গিয়া আর কোথায় যাইবে?” সেই দিবসেই সন্ধ্যার পরে উক্ত সভা-দর্শনার্থী হইয়া ইনি তথায় গমন করিলে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয় । ইহার সহিত কথাবাত্তায় ও আলাপ পরিচয়ে দেবেন্দ্র বাবুর সাতিশয় সন্তোষ ও প্রীতি জন্মে । এই স্থানে অক্ষয় বাবু ন্যূনাধিক ১৯ উর্নাবংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে ১৭৬১ শকের * শীত ঋতুতে উক্ত সভার সভ্যশ্রেণী-ভুক্ত হন । তাহার পর বৎসরে অর্থাৎ ১৭৬২ শকে† এই সভা কর্তৃক তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা সংস্থাপিত হয় ।

* ১২৪৬ সাল । ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ ।

† ১২৪৭ সাল । ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিদ্যা-দর্শন নামক পত্রিকা প্রকাশ । ৪৫

কেবল প্রাতঃকালেই তঁহার অধ্যয়ন অব্যাপনা চলিত । ইনি তাহার ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা শিক্ষকতা পদে নিযুক্ত হন । প্রথম মাসে ৮ আটটি, দ্বিতীয় বা তৃতীয় মাস হইতে ১০ দশটি এবং কিছু দিন পরে ১৪ চৌদ্দটি মাত্র টাকা মাসিক বেতন প্রাপ্ত হন । এই সময়ে উল্লিখিত দুই বিদ্যা শিক্ষা দিবার উপযোগী কোন গ্রন্থই না থাকায় ইনি একবার ভূগোল * প্রস্তুত করেন । যাহার অভাবসিদ্ধ শক্তি থাকে, তাহার সে শক্তি গুরু লঘু সকল স্থানেই প্রকাশ পায় । উক্ত পাঠশালার বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ সময়ে ক্রীষক দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার বক্তৃতার মধ্যে উচ্চৈঃস্বরে বলেন, “এই পাঠশালার পরম সৌভাগ্য যে, এরূপ উপযুক্ত ও উৎসাহী শিক্ষক পাওয়া গিয়াছে ।”

উক্তমোক্তম বিষয়-সমূহে জ্ঞান লাভ করা ও সেই সকল স্বদেশীয়বর্গকে বিদিত করা ইহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । তদনুসারে ইনি ঐ শিক্ষকতা কর্ত্তব্যে ব্যাপ্ত হইবার পরে টাকী-

এই ভূগোল বারি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । বিবাহই গ্রাম প্রকৃতির ফুলে উহা ব্যবহৃত হইত । আক্ষেপের বিষয় এই যে, সেই ভূগোল এখন দুপ্পাপ্য । যখন উহা প্রস্তুত হয় তখন বিদ্যালয়ের সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল । পরে যখন নান্য স্থানে পাঠশালা স্থাপিত হয়, তখন ইনি সাংঘাতিক রূপে পীড়িত । সুতরাং পুনরায় ছাপাইবার যোগ্য করিতে পারেন নাই ।

লং সাহেব বলিয়াছেন—1840 Tattabodhini Sava published an *Elementary Geography*, and subsequently their able Secretary, Akshoykumar Datta, composed another, pp 40. 24 mo.—Descriptive Catalogue. p 18. দেখ ।

১৩ বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষের জীবন-কৃতান্ত ।

মিঃ বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষের সম্বন্ধে একত্র মিলিত হইয়া ১৮৪২ খ্রীঃাব্দে অর্থাৎ ১৮২৪ শকে "বিদ্যাদর্শন" * নামক এক খানি মাসিক পত্রিকা প্রচারারম্ভ করেন। যাহা পাঠ করিলে অম. ক. কৃষ্ণচন্দ্র বিবেকিহর হইয়া জ্ঞানোদ্রেক হইতে থাকে, উহারে এবিষয়ে সহিত্য ও বিজ্ঞান বিষয়ক ঐতিহ্য বহুবিধ জ্ঞানগর্ভ ও নীতিপূর্ণ প্রবন্ধ সকল প্রকটিত হইত। আক্ষেপের বিষয় উহা দীর্ঘ কাল স্থায়ী হয় নাই। কিন্তু সর্বশুদ্ধ যে ৬ মাস মাত্র ছিল, তাহাতে অতি পরিপাটি নিয়মেই উহার দ্বারা বিস্তর কাৰ্য্য হইয়াছিল। যে সময়ে 'হর্জনদমন, মহানবমী, রসরাজ ও অস্বাস্ত অশ্লীলতাপূর্ণ কুরুচিকর অযোগ্য সংবাদ পত্র সকল বঙ্গদেশে আগ্রহ ও উৎসাহ পূর্বক প্রতিপালিত হইত, সেরূপ সময়ে এরূপ কুরুচিহর পত্রিকার সম্মান হওয়া সম্ভব মনে করিতে পারি না। উত্তর কালে দর্শন শব্দ সহযোগে বঙ্গদর্শন, আর্ধ্যদর্শন, হিন্দুদর্শনাদি যে সকল পত্রের নামকরণ হইয়াছে, বিদ্যাদর্শনই তাহার আদর্শ।

১৭৬৫ শকে (১২৫০ সালে) ১৮ বৈশাখে "তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা" কলিকাতা হইতে হুগলী জেলার অন্তর্গত বংশ-বাটী গ্রামে উঠিয়া যায়। তথায় ঐ স্কুলে ইংরেজী ও বাঙ্গলা উভয় ভাষা শিক্ষা দেওয়া স্থিরীকৃত হয়। তত্ত্ববোধিনী সভার প্রধান প্রধান কর্তৃপক্ষীয়েই ইহাকে প্রধান শিক্ষকের পদ

* In 1842, Vidyadarshan by Akshoykumār Datta (and) Prasannakumār Ghoshie treated of Ethics, History, Science, Literature, lasted 6 months.

উপস্থিত প্রধান শিককের কর্ম পারিত্যাগ । ৪৭

গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু যদিও উহা ইহার জীবিকা-নির্বাহের উপায় ছিল না এবং অত্যন্ত সাংসারিক অপ্রভুলও যাইতেছিল, তথাপি কলিকাতা পরিভ্রমণ করিয়া তথায় গেলেন উৎকৃষ্ট উদ্দেশ্যে পুস্তকের অন্বেষণ ও পণ্ডিতগণের সংসর্গে বিরহে আমার বিদ্যাতীতদের স্মৃতিতে ঘটিবে এবং স্বদেশের নানা হিতকর কার্য সাধন-বাসনাকে পূর্ণ হইবারও প্রোতিবন্ধক হইবে, এই কথা বলিয়াই ইনি এই কর্ম গ্রহণ করিতে সীকার পাইলেন না।

ইতি পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে কার্য দ্বারা জ্ঞান-চর্চা বা সাধারণের মঙ্গলোন্নতি না হয়, তদ্রূপ কার্যে লিপ্ত হওয়া ইহার তুরাঘরই অনভিপ্রের্ত। সুতরাং বিষয়কার্য-শূন্য থাকিলেও এই কর্মে নিযুক্ত হইতে আপত্তি ও অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কারণ, ইহাও আত্মকর্মে অল্পরূপ নয়। বঙ্গ দত্তজ মহাশয়ের মানসিক বল!

টাকীর অমিদার শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ চৌধুরীর বরাহ-নগরের বাটিতে “নীতিতরঙ্গিনী” নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইনি ও প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সেই সভার সভ্য ছিলেন। ইহারা প্রায় সর্বদা একত্রেই গমনাগমন করিতেন। অক্ষয়বাবু তথায় নীতি-গর্ভ প্রস্তাব সমূহ পাঠ করিতেন। ঈশ্বর বাবু দত্ত মহোদয়কে উত্তম রূপে নীতিমান ও জ্ঞানবান জানিতেন। তিনি বলিতেন, ‘এই সকল প্রস্তাব অক্ষয় বাবুর হৃদয়-প্রস্রবণ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। উহা ইহার নিজের সম্পত্তি। এগুলি একত্রিত করিয়া হার গাঁথিয়া “নীতি-তরঙ্গিনী” পল্লদেশে অর্পণ করিব।’ এই বলিয়া

৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

ভৎসমুদার তিনি প্রথম সহকারে নিজেই রাখিয়া দিতেন।
বোধ হয়, তাহার কতক কতক প্রভাকরে প্রকাশিত হইয়া
শাকিবে। কিন্তু সে গুলি উদ্ধারের আর কোন উপায়
দেখি না।

এই ইহাও বৈষ্ণব চৌধুরী ও প্রিয়নাথ চৌধুরীর
সহিত ইহার মনিষ্ঠতা আছে। বৈষ্ণব বাবু দত্ত মহাশয়ের
বেকার অবস্থা জানিতে পারিয়া মফঃস্বলের কোন ইংরেজী
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ স্থির করিয়া ইহাকে অবগত
করেন। ইনি পূর্বে অল্প সকলকে যে উত্তর দিয়াছেন,
তাহাকেও সেই উত্তরই প্রদান করিলেন। ইনি চৌধুরী
মহাশয়কে তাহার এই অপ্ৰার্থিত উপকারের জন্য প্রশংসা
করিয়া বলিলেন, “যদিও এসময়ে আমার অর্থোপার্জন অতি-
শয় প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে, তথাচ কলিকাতা ত্যাগ
করিয়া স্থানান্তরে যাইতে আমার বাহা নাই। তাহাতে
আমার অভিলষিত কার্য সম্পন্ন করিতে পারিব না। এই
জন্যই সহস্র মন্বত হইতে পারিতেছি না।”

অন্য অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা। - পরমার্থবিষয়ক প্রত্যয়-প্রচারই এই পত্রিকার উদ্দেশ্য হইল। ইহাতে বিজ্ঞান, দর্শন, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি প্রবর্তিত করিয়া এই পত্রিকার অত্যন্ত উন্নত অবস্থা সম্পাদক করা। - এই পত্রিকার প্রতি অবিচলিত ভাবনা ও উদ্দেশ্য ছিল। - তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তত্ত্ববোধিনী সমিতি বিজ্ঞান-লোকদিগের অভিপ্রায়। - বাঙ্গলা ভাষার উন্নতিসাধন, কোন কোন অংশে ইহাকে সংস্কৃত-নিয়মে পরিবর্তিত করা ও অন্য অন্য নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার প্রীতিসাধন করা। - বিজ্ঞান-শিক্ষার ইহার মেডিকেল, কলেজে গমন, ও তথ্য অধ্যয়ন এবং ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান ও অনুশীলন।

কিছু দিন পরে কিয়ৎপরিমাণে ইহার জীবিকা-নির্বাহ ও ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিবার উপায় নির্ধারিত হইল। ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারারম্ভ হইল এবং ইনি তাহার সম্পাদকতা পদ প্রাপ্ত হইলেন*। পর-মার্থ অর্থাৎ ধর্মতত্ত্বের জ্ঞান প্রকটন করা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তদনুসারে প্রথমকার পত্রিকা সমুদারে সেই রূপ বিষয় সকলই প্রচারিত হইত। পরে ইনি তাহার সহিত বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি মিলিত করিয়া এই পত্রিকাকে বিবিধ জ্ঞানের আকর-স্বরূপ একটি

* প্রথমে ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক ছিলেন; সে সময়ে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার রচনা ব্যতিরেকে সভার বিল-স্বাক্ষরাদি কিছু কিছু অপূর্ণ কর্তব্য করিতেন। পরে সভার অধ্যক্ষেরা সেই পত্রিকার কার্য্যে ইহার উৎসাহ ও পারদর্শিতা দেখিয়া তাহার জীবিত-সাহিত্য-উদ্দেশ্যে ১৭৬৬ শকের শেষ ভাগে কেবল তদীয় সম্পাদকতা কার্য্যেই ইহাকে বৃত্তী করিয়া রাখিলেন।

৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রসান্ত ।

অত্যাশ্রয় অপরূপ প্রীতিপ্রদ পদার্থ করিয়া তুলিলেন ।
কলতঃ তত্ত্ববোধিনী যে শুদ্ধ ধর্মপ্রধান পত্রিকা না হইয়া
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবনচরিত, দর্শনশাস্ত্র ইত্যাদি
ভূরি ভূরি উপাদেয় জ্ঞানময় বিষয়ের আধার হইয়া উঠে,
তাহা অক্ষয় বাবুরই ঐকান্তিক উৎসাহ, আন্তরিক চেষ্টা ও
প্রগাঢ় পরিশ্রমের ফল । এইটি ইহার উন্নত মন, তেজস্বিনী
বুদ্ধি ও সমধিক অভিজ্ঞতারই পরিচায়ক ।

১৭৩৫ ইহিতে ১৭৭৭ শকাব্দ পর্য্যন্ত ছাদশ বৎসর কাল
একাদিক্রমে ইনি সাতিশয় নৈপুণ্য সহকারে পত্রিকার
সম্পাদকতা কার্য্য নিম্পাদন করিয়া উহাকে কত দূর শ্রেষ্ঠ,
উৎকৃষ্ট ও পরম পদার্থ করিয়া তুলিয়াছিলেন, ও তদ্বারা
বঙ্গদেশের এমন কি, ভারতবর্ষের কীদৃশ শুভ সাধন হইয়াছে,
সে কথা সাধারণের স্মৃতিপথ হইতে কখন তিরোহিত হইবার
নয় । পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় এরূপ প্রগাঢ়-রচনা-বিশিষ্ট
পত্রিকা বিদ্যমান ছিল না । ইহার প্রথমকার কোন সংখ্যা
পাঠ করিয়া সুবিখ্যাত বাবু রামগোপাল ঘোষ মহোদয়, সু-
প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রামতনু লাহিড়ীকে সম্বোধন করিয়া বিশ্বয়
ও আক্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া বলেন, — “রামতনু! রাম-
তনু! বাঙ্গলা ভাষায় গভীর ভাবের রচনা দেখেছ?
—এই দেখ!”

যে বিষয়ে অত্যন্ত স্নেহ, যত্ন ও পরিশ্রম করা যায়, সে
বিষয়ে এক রূপ আত্মভাব জন্মে । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার
সহিত ইহার সম্পূর্ণ সেই ভাবই ঘটিয়াছিল । পক্ষাৎ তাহার
যথেষ্ট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে ।

অধিক আয়ের কল্প অস্বীকার করা। ৫১

তত্ত্বাবোধিনীর উৎকর্ষ-বিধানার্থে ইনি অকাতরে জ্ঞান ভাবে দিন-যামিনী বেল্লপ অসীম পরিশ্রম করিতেন, তাহার সহিত তুলনা করিলে, ইহার উহা হইতে যে অর্থানুকূল্য হইত, তাহা অতীব অকিঞ্চিৎকর বোধ হয়। ইহার বহু বাক্যবেরা সেই সল্প পরিমিত অর্থে সন্তুষ্ট না হইয়া অনেক সময়ে অন্য-বিধ উপায় অবলম্বন জন্য ইহাকে উত্তেজনা করিতেন। কিন্তু তত্ত্বাবোধিনী দ্বারা সর্বসাধারণের মহোপকার হইলে, এইটি মরণ রাখিয়া অক্ষয় বাবু উহাতে এত দূর আবিষ্ট-চিন্তা, উৎসাহিত, স্নেহশীল ও যত্ববান হইয়াছিলেন যে, ইনি উপায়ান্তর অবলম্বন করিলে, উহার সমূহ দুঃখবস্থা ঘটিবে, এমন কি, লক্ষ গৌরবের ধ্বংস হইবে ভাবিয়া বিষয়াস্তরে নিবিষ্ট হইবার অভিলাষকে কোন মতেই মনোমন্দিরে স্থান দেন নাই।

বঙ্গদেশে যখন শিক্ষা-কার্যের ডেপুটি ইন্সপেক্টরের পদ প্রথম সৃষ্ট হয়, তখন ইহাকে সেই কর্তব্য দিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করেন। কিন্তু ইনি, কেবল পত্রিকার উপর অবিচলিত স্নেহ ও অনুরাগ বশতঃ তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাই। মাসিক ৩০, বাট টাকা বেতনের কর্তব্যে অহুরোধে ১৫০, দেড় শত টাকা বেতনের পদ অগ্ৰাণ বদনে পরিত্যাগ করিলেন। পরে ১৭৭৭ শকে কলিকাতা নর্ম্ম্যাল স্কুল সংস্থাপিত হইলে, ইনি তাহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। সে বিষয়েও প্রথমতঃ আত্মীয়দিগের সমক্ষে পূর্ববৎ অসম্মতি প্রকাশ ও আপত্তির কথা উত্থাপন করেন, কিন্তু কার্যগতিকে এমনই ব্যাপার

৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

ঘটিয়া উঠিল যে, ইহাকে অগত্যা নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহা অঙ্গীকার করিতে বাধ্য হইতে হইল ।

যে অপরিহার্য কারণ-প্রভাবে অক্ষয় বাবুকে কলিকাতা নর্থ্যাল-স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কার্যে ব্রতী হইতে হয়, এ স্থলে তাহার নিম্নলিখিত কথন্যক । শ্রীনাথ বাবু ও অমৃতলাল বাবু অভিযন্তারসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষয় বাবুকে ঐ কার্য দিবার জন্য শিক্ষা-বিভাগের তদানীন্তন ডিরেক্টর ইরউৎ সাহেবের সহিত কথাবার্তা স্থির করিয়া কেলেন । পরে অমৃতলাল বাবু ইহাকে ঐ কৃতান্ত জ্ঞাপন করিলে ইনি বলিলেন, “আমি এই কার্য গ্রহণ করিয়া তত্ত্ব-বোধিনীর কার্য পরিত্যাগ করিলে, পত্রিকা খানি একেবারে নষ্ট হইয়া বাইবে । অতএব আমি এ কার্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না । আপনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ কথা বলিবেন ।” পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষয় বাবুর ঐ কার্য গ্রহণের প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া হর্ব প্রকাশ করিলেন, তাহাতে অক্ষয় বাবু বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, “কেন ? অমৃতলাল বাবু কি আপনাকে কোন কথা বলেন নাই ? আমি ও কার্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না । ও কার্য গ্রহণ করিলে, তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা খানি একেবারে নষ্ট হইয়া বাইবে ।” তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বিমর্ষভাবে বলিলেন, “এ বিষয়ের যে সমস্ত প্রায় নিরূপিত হইয়া গিয়াছে । এরূপ হইলে আমাকে সাহেবের নিকট অপ্রতিভ হইতে হয় । আমি যে প্রকারে সমস্ত অনুরোধ করিয়াছি, বাস্তবিক সে ব্যক্তি সেই

আর্থিক আয়ের-কর্ম অস্বীকার করা। ৫৩

কর্মের প্রার্থী নহেন, অতএব এ কথা শুনিতে আমাদের
অপদস্থ হইতে হইবে। বিধি কর্ম করিবেন, তাঁহার
মত না লইয়া একপু করা আমার ভাল হয় নাই, এখন বুঝি-
তেছি।” অক্ষয় বাবু পুরে বলিলেন, “অখনও যদি ঐ বন্দো-
বস্ত-পরিবর্তনের সম্বন্ধে কোনও প্রস্তাবে কোন রূপ
যেন জট করা না হয়, তাহা হইলেই ইহাকে অগত্যা
সম্মত হইলেন। কিন্তু শেষে জানা গেল, পূর্ণবিদ্যাসাগর
মহাশয় প্রস্তাব করিবারাত্র ঐ কার্যটি অক্ষয় বাবুকে দিবারই
ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং ইহাকে ঐ পদ গ্রহণ করিতেই
হইল। ষত দিন ইনি অস্থকায় ছিলেন, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা
ইহার স্নেহে বঞ্চিত হয় নাই। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি
ইহার চিরদিন সমান অস্বরাগ ছিল। যখন তত্ত্ববোধিনীতে ইনি
৩০৭ ত্রিশ টাকা মাত্র মাসিক বেতন প্রাপ্ত হইতেন, তখন এক
দিন কথা-প্রসঙ্গে আনন্দ বাবু ও জীনাথ বাবুকে বলেন,
“যদি আমার কেরানীগিরি কিংবা অন্ত কোন ৩০০ তিন
শত টাকা বেতনের বিষয়কর্ম উপস্থিত হয়, তথাপি আমি
সর্বসাধারণের হিতকরী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা পরিত্যাগ
করিয়া সেই কার্য্য অবলম্বন করিতে পারিব না।”

ইহার সম্পাদকতায় ও কর্তৃত্বাধীনে তত্ত্ববোধিনী কিরণ
গৌরবান্বিত, প্রতাপশালী ও বঙ্গের মুখোজ্জলকারী পত্রিকা
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সকলেই সুন্দররূপে বিদিত আছেন।
সেই সময়ে প্রতি মাসেই পত্রিকার অপেক্ষার উৎসাহ
ও ব্যাঘ্র হইয়া থাকিত, একপু ক্ষত হওয়া যায়*। এ বিষয়ে

* রামধতি ন্যায়রত্ন-প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ২২৬ পৃ।

৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথোক্ত ।

এখনও সকলেই অতি উন্নত মত প্রকাশ করিয়া থাকেন।

এক জন গ্রন্থকর্তা বলিয়াছেন,

“এই পত্রিকা (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা) ১৭৬৮ শকে প্রকাশ হইতে আরম্ভ হইয়া ১৭ শক পর্যন্ত একটা পত্রিকার বাবুর বন্ধে দিন দিন উন্নতির সহিত পরিচালিত হইয়া অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বারা বন্ধভাষা তৎকালে অনেকের সম্মানযোগ্য হইয়াছিল। ইহার লেখাতে দেশের অনেক কুম্ভকার অপনীত হইয়াছে। ইনি “পদার্থবিদ্যা” “ধর্মনীতি” এবং “বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার” এই সমস্ত বাহা প্রথমে তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, সে সকল সম-যুক্তিতে পূর্ণ, বুদ্ধিবিবেকের সম্ভব ; এবং তাঁহার মধুর পঙ্খীর রচনাশ্রাণালী ও ভাবার ওজস্বিতা অতি জন-প্রাচীন। তাঁহার লিখিত বিবিধ সারগর্ভ, যুক্তি-যুক্ত নীতি ও ধর্ম-বিষয়ক প্রস্তাবে তখন অনেককে কর্তব্য-জ্ঞান শিক্ষা দিয়া অভ্যাস-নিমিত্ত হইতে প্রাণত করিয়াছে। এই পত্রিকার উন্নতির জন্য পরিচর্যা করিতে করিতে ইহার শরীর উৎকট পীড়ায় অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছে। সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া স্বভাবকে ধর্মপুস্তক-রূপে প্রতিপন্ন করত বুদ্ধধর্মকে স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়া প্রথম প্রচার করেন। * * * তত্ত্ববোধিনীর পূর্বে বিদগ্ধ গ্রন্থভাবার প্রচার ছিল না। বিদেশস্থ কত ব্যক্তি কেবল পত্রিকা পাঠ করিয়া প্রশংসাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহাতে ভারতবর্ষের ও অন্যান্য দেশের শত শত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ধর্মমন্ত্রণারদিগের ধর্ম-মত, অনুষ্ঠান, আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে বিচার আছে। তদ্ব্যতীত হিন্দুধর্মের যে সকল প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রের অলৌকিক প্রভুত্ব লোকে অন্ধের ন্যায় বিশ্বাস করিত, তাহাদের বাস্তবতা অনুবাদ, টীকা, ব্যাখ্যান সকল প্রকাশিত হওয়াতে, সংস্কৃতানুভি-ক্ষের বহুল জন্ম প্রীকৃত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনীর ভাষা বাস্তব ভাবের আদর্শ বলিলেও, অত্যন্ত সরল না। সে সময় অক্ষয় বাবু স্বয়ং অনেক

তত্ত্ববোধিনী-সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকবিদ্যের দৃষ্টি । ৫৫

বৈজ্ঞানিক শব্দ প্রস্তুতকরিত ছিলেন। তিনি এতদ্বারা পরিষ্কার করিতেন যে, সময় সময় নিয়মমত আহার নিদ্রা পর্য্যন্ত রহিত হইত।”

[ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ১৫ ও ১৬ পৃষ্ঠা।]

নববার্ষিকী-প্রণেতা বলেন,

“উৎকালে বঙ্গভাষার পত্রিকা লিখিত হইত কেবল সংস্কৃত ভাষায়। পত্রিকা পাঠ করা অনেকের এক প্রকার অজ্ঞানতার বিষয় হইত মনে করিতেন। তথাপি এতদূর অক্ষরবোধের ‘সম্বন্ধে’ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যা ৭০০ সাতশত ছিল। এইটি সম্বন্ধের আদ্যাত্ম গৌরবের বিষয় নহে। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন কালে প্রকৃত জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছেন, ‘অক্ষরকুমার দত্ত যদি সে সময়ে পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এক্ষণ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না। পুনরায় ইহাতে নূতন প্রাণের সঞ্চার চাই।’”

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু লিখিয়াছেন,

“রামমোহন রায়ের মৃত্যুর একাদশ বৎসর পরে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা দ্বারা যে বঙ্গভাষার বহু উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা সকলেই এক-বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার দত্ত ষাট বৎসর উহার সম্পাদকীয় কার্য্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। তিনি ঐ সময়ের মধ্যে পত্রিকাতে যে সকল প্রস্তাব লিখেন,

* কিছু দিন তত্ত্ববোধিনী সভার অন্তর্গত প্রাথমিক সভা নামে একটি সভা ছিল। ঐ সভার সভ্যদের নাম প্রাথমিক এবং অক্ষর বাবুর উপাধি প্রেস-সম্পাদক ছিল। তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে যে কোন পুস্তক বা প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবে, তাহা প্রাথমিকদের সম্মতি লইয়া মুদ্রিত করিতে হইবে এইরূপ ব্যবস্থা থাকে। তত্ত্ববোধিনী সভা দেবেন্দ্র বাবুর প্রেরণা। তিনি অন্যত্র কোন সম্মান লইয়া তাহা ঐ সভাতেও প্রবর্তিত করিবার ইচ্ছা করিতেন। তিনি এমিরাটিক-সোসাইটির পেপার কমিটি দেখিয়া তত্ত্ববোধিনী সভাতেও তদনুরূপ প্রাথমিক-সভা প্রবর্তিত করেন।

৪৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃত্য ।

তাহা বঙ্গভাষাকে অতি সমৃদ্ধিশালিনী করিয়াছে । * * * অক্ষয় বাবু বর্তমান বঙ্গভাষার একজন প্রধান নির্মাতা । †

রেভারেণ্ড লও সাহেব এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,

"Tattwabodhini Patrika, monthly, by Akshaykumār Datta. Begun in 1845 and ~~1846~~ maintained a steady circulation since (i.e. 1855). It contains besides a series of articles on natural history, philosophy, biography, extensive translations from the Vedas, Mahavarat; 700 copies are monthly circulated. It *** holds a high place for the abilities of its articles."—(Descriptive Catalogue of Bengalee Books. p 65.)

স্বধীরঞ্জেণ্ডা ইংরেজী ও বঙ্গভাষায় যে স্মৃতির কথোপ-

ইহাতে উপকারও দর্শিয়াছিল । অবিগুহ্য ভাষায় লিখিত বা অনানুপে
স্থিত কোন প্রবন্ধ বা গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে পারিত না । এমন কি, গ্রন্থা-
ধ্যক্ষ-বিশেষের বিরচিত প্রবন্ধও কখন কখন অধিকাংশের মত-ক্রমে
অগ্রাহ্য হইয়াছে । কিন্তু গ্রন্থ-সম্পাদকের একটি বাক্যও কদাচ পরি-
ত্যক্ত হয় নাই । আনন্দকৃষ্ণ বসু, রাজনারায়ণ বসু, রাজেন্দ্রলাল
মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাধাপ্রসাদ রায় ও শ্যামাচরণ যুগোপাধ্যায় *
এই সভার সভ্য ছিলেন । বিদ্যাসাগরের সহিত এই সংস্রবাবীন অক্ষয়
বাবু আপনাকে উপকৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন † । একপ উপকৃত
গ্রন্থ-সম্পাদক থাকিলে, গ্রন্থাধ্যক্ষ সকলের প্রয়োজন কি ? সুতরাং কিছু
দিন পরেই এ সভা একেবারেই উদ্ভীয়া গেল ।

† বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, ২৮ পৃষ্ঠা ।

‡ হিন্দু কলেজের প্রসিদ্ধ ছাত্র শ্রীযুক্ত হারকানাথ অধিকারি-প্রণীত
স্বধীরঞ্জন পুস্তক ।

* এসরকুমার সর্কাদিকারী ও আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ গ্রন্থাধ্যক্ষ
ছিলেন না, অথচ লিওনার্ড সাহেব তাহাদিগকে গ্রন্থাধ্যক্ষগণের মধ্যে
পরিগণিত করিয়াছেন । See Leonard's History of Brahmo Samaj
pp. 81—82.

† বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচারের প্রথম ভাষ্যের
বিজ্ঞাপনে ।

তত্ত্ববোধিনী-সম্বন্ধে বিজ্ঞলোকদিগের মত । ৫৭

কখন আছে, তাহাতে বদভাষা গর্ব করিয়া কহিতেন
ছেন,

“কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার ।

পেয়েছি কখনোই আমার কুমার ॥

তাহার বাসনা দিবে উনিয়ারে পার ॥

অক্ষয় যশের মালা পরাইবে মায় ॥”

“Akshaykumār enlisted himself in the cause of
Brahmaism, and for a long time edited that wonderfully
able religious paper the *Tattwabodhini Patrikā*. It is
scarcely possible to adequately describe how eagerly
the moral instructions and earnest exhortations of
Akshaykumār, conveyed in that famous paper were
devoted by a large circle of thinking and enlightened
public. People all over Bengal awaited every issue of
that paper with eagerness, and the silent and sickly
but indefatigable worker at his desk swayed for a
number of years the thoughts and opinions of the
thinking portion of the people of Bengal. Discoveries
of European Science, moral instructions, accounts of
different nations and tribes, of the animate and in-
animate creation, all that could enlighten the expand-
ing intellect of Bengal, and dispel darkness and pre-
judices found a convenient vehicle in the *Tattwabodhini
Patrikā*. Akshaykumār worked indefatigably hard,
and gave himself scarcely any recreation. Nature could
sustain no longer, he was prostrated by a head disease
which still prevents him from doing any work. All
Bengal laments the loss of this great man, for though

৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কীর্ত্তি ।

Living he is lost to literature. Reprints from his paper in the shape of চারুপাঠ্য (3 Parts) ধর্মনীতি, বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার, পদার্থবিদ্যা, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় &c. form the best text books for students, all over Bengal and are among the best specimens of Bengali prose."

"Iswarchandra Vidyásagar without enlisting himself in the cause of Brahmaism has virtually set before himself the same aims which actuated his colleague Akshaykumár, viz. the moral instruction of the people, the reform of social abuses, the developement of Bengali prose. * * *"

"Thus next to Rammohan Roy, Akshaykumár Datta and Iswarchandra Vidyásagar are the two great writers to whom Bengali prose owes its formation. * * Bengali will not soon forget those who have enriched the Bengali prose, striven for social reforms, and done more than any other writers for the spread of knowledge all over the country."—(Literature of Bengal, pp. 172—74.)

"তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে তত্ত্ববোধের জন্য তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার হয়। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সুস্পাদকতা করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন ও দেশের বহুবিধ মঙ্গল সাধন করিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তখন এখনকার মত একটি যাত্র সস্তার কাগজ হয় নাই, উহা তখন সমস্ত বাঙ্গালার ইউরোপীয় ভাবপ্রচারের মিসনরি ছিল, উহা ভারতবর্ষীয় ধর্মসমূহ সম্বন্ধে কত যে নূতন আবিষ্কার করিয়াছে, তাহা বাঁহারা তত্ত্ববোধিনীর আদ্যোপান্ত পড়িয়াছেন, তাঁহারা বলিতে পারেন। বাঙ্গালির ছেলেরের মধ্যে ইংরাজী ভাব প্রবেশ করান সর্বপ্রথম অক্ষয়কুমার দত্ত দ্বারা সাধিত হয়। তিনিই বাঙ্গালির

তত্ত্ববোধিনী সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকনিগের বত । ৫৩

সর্ব প্রথম নীতিশিক্ষকঃঃ তাহার চারপাঠ, বর্ধনীতি, বাহ্যবস্ত্র
প্রভৃতি এই বিজ্ঞ লোকেও পাঠ করিয়া নীত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান
লাভ করিতে পারেন। - বালকেরা এই সকল এই-পাঠে কতদূর উপকৃত
হয়, তাহা বলা যায় না। - [খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে খ্রীষ্টীয় বর্ধমান
'সত্যাবতার বাহালা সাহিত্য' ১১৩ ১১]

ইহার রচনা সম্বন্ধে আরও অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির প্রশংসা
বাদ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গলা ভাষার কোন সাহিত্য-
সংগ্রহ পুস্তকে যদি ভ্রমক্রমে ইহার প্রবন্ধ সংগৃহীত না হয়,
তবে অমনি তাহাতে লোকের চক্ষু পড়ে ও সেই পুস্তক
অসম্পূর্ণ বা অজহীন বলিয়া বিবেচিত হয়।*

কলতঃ ইনি নানাপ্রকারে বাঙ্গলা ভাষার জীবুদ্ভি সম্পাদন
করেন। ইহার রচনা আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে, এইট
বোধ হইতে থাকে, যেন ইনি প্রথমেই স্বদেশীয় ভাষাকে
তেজস্বিনী করিবার ভার গ্রহণ করেন। ইহার সময়ে
বাঙ্গলা অতি নিস্তেজ ভাষা ছিল; উহা কেবল সামান্য
সামান্য গল্প লিখিবারই উপযুক্ত ছিল। উহার তেজস্বিতা
সাধন করিতে পারিলে, লোকের মানসিক তেজও বৃদ্ধি
হইতে পারে এই বিবেচনায় বাঙ্গলা ভাষাকে
ওজস্বিনী করা প্রথমাবধিই ইহার একটি উদ্দেশ্য ছিল।
ইহার রচিত পুস্তক ও প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে, তাহার
যথেষ্ট উদাহরণও পাওয়া যায়। তদ্বির ইনি নূতন
শব্দ প্রস্তত করা, নূতন-ভাব-প্রকাশক বাক্য রচনা,
বর্ণনার ভগ্ন-প্রভাবে প্রস্তাবিত বিবরণ সকল সাফাৎ

৯০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

মুর্তিমান্ যেমঃ ভবতীয়া দেবঃ বিদ্বান্ লিখিবার রীতি ও প্রণালী, প্রদর্শন, বিদেশীয় শব্দের উচ্চারণ-বিধি ও তাহা লিখিবার ক্রম, কোন কোন স্থানে বাঙ্গলা ভাষাকে সংস্কৃত-নিরূপক করিবার চেষ্টা ইত্যাদি অনেক প্রকারে স্বদেশীয় ভাষার ভাবটি সম্পাদন করিয়াছেন। সংস্কৃত ইন্-ভাগান্ত শব্দ, জ্ঞানী, জ্ঞানি প্রভৃতি শব্দ সকলের প্রথমা বিভক্তিতে ঈকারের প্রয়োগ হইয়া থাকে ; পূর্বে অন্যত্র ঈকার লিখিত হইত। ঐরূপ লিখিতে হইলে, উত্তমরূপ সংস্কৃত-জ্ঞানের প্রয়োজন। বাঙ্গলা ভাষায় ঐ নিয়ম প্রচলিত না রাখাই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে অক্ষয় বাবু তদ্বিবরে যে রূপ লিখিয়াছিলেন, এস্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল,

“বাঙ্গলা ভাষায় হস্ত শব্দ-প্রয়োগ বিষয়ে এইরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে যে, সংস্কৃত ভাষায় প্রথমা বিভক্তির একবচনে যে শব্দের যেমন রূপ হয়, বাঙ্গলায় সকল বিভক্তি ও সকল বচনেই সেটরূপ লিখিত হইয়া থাকে। যেমন বিদ্বান্, বিদ্বানুকে, বিদ্বানুদিগকে, বিদ্বানুদিগের ইত্যাদি। কিন্তু ইন্-ভাগান্ত শব্দ বিষয়ে কেহই সে প্রণালী অবলম্বন করিয়া চলেন না। উহা কেবল কর্তৃকারকের একবচনে দীর্ঘ ঈকারান্ত, তদ্ভিন্ন অন্য অন্য সমুদায় হলেই হ্রস্ব ঈকারান্ত লিখিত হইয়া থাকে। যেমন জ্ঞানী, জ্ঞানিয়া, জ্ঞানিকে, জ্ঞানিদিগকে, জ্ঞানিদিগের ইত্যাদি। কিন্তু এই রীতি অবলম্বন করাতে কোন লাভ দেখিতে পাওয়া যায় না, প্রভূত বাঙ্গালার রচনাকে নিরর্থক করিয়া দেয়। বিশেষতঃ যখন আর আর হস্ত শব্দ বিষয়ে অন্যপ্রকার সহজ রীতি প্রচলিত আছে, তখন ইন্-ভাগান্ত শব্দ-প্রয়োগ বিষয়ে তাহার অন্যথা কোন রূপেই যুক্তি-সিদ্ধ নহে। অতএব উহার সকল বিভক্তি ও সকল বচনে দীর্ঘ

। দ্রতাবাক্যে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা । ৩৩

স্বকীয় লেখা উচিত :— হইলে সর্বত্র এক প্রকার অবলম্বন করা হয় এবং :— প্রকারে অবলম্বন করাই সর্বোত্তম কৰ্তব্য । পূর্বোক্ত প্রকার জানিবা, জানিবে, বিদিতব্য, জানি-দিগের না লিখিয়া জানিবা, জানিবে, বিদিতব্য, জানি-দিগের লেখাই প্রায়ঃকর ।

“বাক্যলা ভাষার সমস্ত-প্রকার :— নিয়মানুসারে সম্পন্ন হইরা থাকে । সুতরাং কি ইচ্ছাশাস্ত, কি :— হস্ত শব্দ সর্বত্রই সেই নিয়ম অবলম্বন করাই কৰ্তব্য । যেমন ভগবৎ-সেবা, জানি-কৃত, মহাপূজা ইত্যাদি । যে হলে কোন শব্দে বাক্যলা ভাষার নিয়মানু-সারে বিভাজ্য বোগ করা বাইবেক, তথায় পূর্বোক্ত নিয়মানুযায়িনী প্রথা প্রচলিত করাই বিধেয় * ।”

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগে দেবী মূনি, জননী শব্দের সম্বোধনে দেবি ! মূনে ! জননি ! প্রভৃতি মুদ্রিত হয় নাই দেখিয়া এক দিন আমি অক্ষয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এরূপ ভুল কি জনা পুস্তকে রহিয়াছে ?” তাহাতে অক্ষয় বাবু বলিলেন, “ও ভুলি ভুল নহে । বাক্যলা ও সংস্কৃতে অনেক প্রভেদ আছে । বাক্যলায় সম্বোধন-পদ সংস্কৃতানুযায়ী হয় না । কৰ্তৃবাচ্যে কর্তার একবচনে যে পদ থাকে, সম্বোধনে তাহাই থাকে । কেহ হরিকে হরে এবং বিষ্ণু ও শঙ্কুকে বিষ্ণো ও শঙ্কো বলিয়া আস্থান করে না । হরি ! বিষ্ণু ! ও শঙ্কু ! বলিয়াই আস্থান করে । ষাঁহার রীতি-শুদ্ধ প্রকৃত বাক্যলা পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেই ওস্তাদী কবি-রচয়িতাদের এবং অন্যান্য সঙ্গীত-প্রণেতা-

৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত ।

দেবও সঙ্গীতগুলি শ্রবণ করিলেই স্তম্ভিত হইতে পারা বাইবে
এই বলিয়া অক্ষর বাবু নিম্ন-লিখিত কবিতাগুলি গীতাংশ আবৃত্তি
করিলেন।

- ১। “ওগো ‘কুঞ্জ গো!’ আমার বনে যে গো
মনচোরের বাসা করি করে।”
কুঞ্জগোপী কুঁড়ি ক’রে, এসেছে মধুপুরে,
সেই কোর এই চোর, বুজের মাখন-চোর
এমন মনচোরের মন, চুরি কর্লে কোন্ চোরে ॥”

—গদাধর মুখোপাধ্যায় ।

- ২। “শুন ওহে ‘বনমালী!’ বৃন্দাবনের বার্তা বলি,
পত্রাবলি করে এনেছি;
ভাণ্ডার বন, তমাল-বন, নিম্ব-বন, আর নিকুঞ্জ-বন,
ভ্রমণ ক’রেছি।”

—গদাধর ।

- ৩। “সন গরিবের কি দোষ আছে ?
তুমি রাজকীয়ের সেরে গো ‘শ্যামা!’
যেমন নাচাও, তেমনই নাচে।”

—রামপ্রসাদ ।

- ৪। “বৃন্দে কর ‘বংশীধারী!’ এ কি হেরি মন-ভ্রম-।
প্রীতধার মানের দ্বার, ভ্রম মেখে গায়,
ভাজবে হে পোকুলের আশ্রয়।
তুমি যাবে কাশীধার, বুজের লোকে বলবে শ্যাম,
‘চিন্তামণি!’ কমলিনীর মাথো ভাঙে পাল্লো না।”

—গদাধর ।

- “দীনবন্ধু!” দয়া কর আদ্যারে ।
কত ব্রহ্মপাপী উদ্ধারিলে ব’মে শ্রীমন্দিরে।”

বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা । ৩৩

৬। “সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাবিরী ‘জায়া।’ হুমি।

তোমার কৰ্ম তুমি কর, বসন্তক বসন্ত করি আমি।

—রামপ্রসাদ ৬

পরে অক্ষয় বাবু বলিলেন,

“এই সকল স্থলে উক্ত সমীচ-রসিকতার, কুজ, বন-
মালিন, শ্রামে, বংশীধারিন, চিত্তামণে, ~~বিশ্বনাথ~~, তারে না
বলিয়া কুজা, বনমালী, শ্রামা, বংশীধারী, চিত্তামণি, দীনবন্ধু,
তারা বলিয়া গিয়াছেন।”

“রাধে, বৃন্দে, ললিতে প্রভৃতি সম্বোধন-পদের প্রয়োগ
দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু চলিত বাঙ্গলায় কর্তৃবাচ্যের
কর্তৃপদের এক বচনেও রাধে, বৃন্দে প্রভৃতি হয়। যেমন,

১। “যেও না যেও না বঁধু রাধার মন্দিরে।

‘রাধে’ হ’য়েছে মানিনী, আছে মানভরে।”

—বদন অধিকারী ।

২। “বৃন্দে’ শ্রীমতীর বিচ্ছেদজ্বালা হেরিয়ে ভাবিয়ে সংশয়,
মধুগায় ধার, পাগলিনী প্রাণ, গিরে কৃষ্ণে সম্বোধিয়া কয়,
এক বার ফিরে চাও হে কালশশী, বুজে হ’তে এদেহি,
আমি ‘বৃন্দে’ তোমার দাসীর দাসী।”

—গদাধর ।

৩। “শ্যাম এলেন সামস্তপঞ্চকে, নারদমুখে শুনিবে সংবাদ।
সহচরীগণে সঙ্গে করি, এলেন প্যারী, দেখে কালচাঁদ।
কেঁদে ‘রাধে’ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে।

হুট্টি নয়ন ছল ছল, অশ্রু-জল, ধারা বহিছে বদনকমলে।

যেদে ‘ললিতে’ কেঁদে’ কয়, সন্নয়ন।

পার চিন্তে বহু দিন দেবা নাই।

যেথ কৃষ্ণ-হে এলো কৃষ্ণ-কাদালিনী রাই।

৩৪ আবু অকরুখার দত্তের জীবন-স্বাক্ষর ।

দেই দেই, আর না এলে দেই দেই।

দেই দেই, আর না এলে দেই দেই।

“বাক্সের মধ্যে ~~দেই দেই~~ দ্বিতীয় ভাগ রচনা করিতে করিতে এই ~~দেই দেই~~ শব্দটিকে উদয় হয়। বাক্স-
নাথ সময়ে ~~দেই দেই~~ পদের অস্থায়ী হওয়া উচিত নহে। একই স্থানে স্থানে দেবী! মুনি! জননী! প্রভৃতি বাক্সা সম্বোধন-পদ রাখা হইয়াছে। কিন্তু এ বারে সর্বস্থানে ও রূপ করা ঘটে নাই। হরে! শস্তো! বিষ্ণে! নীতে! বনমাজিন্! বংশীধারিন্! বন্ধো! প্রভৃতি প্রকৃত বাক্সা পদ নয়।”

অকরু আবু শিরোরোগাক্রান্ত না হইলে, বাক্সা ভাষা ও বাক্সা দেশের কত উপকার হইত, সকলেই জানেন, তাহা বলা বাহুল্য-মাত্র। কত কত বাক্সা গ্রন্থের দোষ-সংশোধন হইয়া কিরূপ হিত-সাধন হইত, তাহার ইয়ত্তা নাই।

ইয়ুরোপ খণ্ডে স্বাক্ষর সমালোচনার রীতি প্রবর্তিত আছে। তথায় কোন এক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবা মাত্র তাহার দোষ সংশোধিত হইয়া যায়। সুতরাং সদৃশ্যের বাহুল্য হইয়া থাকে। এ দেশে দেই স্বরীতি প্রচলিত নাই। না থাকাতে উন্নতি দূরে থাকুক, নানাপ্রকার বিকৃতিই ঘটিতেছে। প্রণালী-তত্ত্ব বাক্সা ভাষায় পারদর্শী, এবং নানাপ্রকার সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎপন্ন লোকও এখানে নিতান্ত বিরল। তাহার ভাষা-বোধ আছে, তাহার সমধিক বিবরণ-জ্ঞান নাই; তাহার বিবরণ-বোধ আছে, তাহার তাদৃশ প্রণালী-তত্ত্ব ভাষা-জ্ঞান ও সমধিক স্বন্দ-দর্শিতা নাই; এষ্টরূপ লোকই অধিক। অকরু আবুর মত উত্তরবিদ্রাভিত

নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি-সাধন । ৬৫

বিচার-শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি প্রায় দেবিতে পাওয়া যায় না। ইহার মনের গতি ও লিখিত্যের আশা দেবিত্তে বোধ হয়। ইহার শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে, ইনি তাৎক্ষণিক প্রায় পরিহারের চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারিতেন। ইনি কিছু দিন হইল, ইহার সর্বজন-শোচনীয় পত্রিকার প্রকাশিত বিষয়ের হই একটি দৃষ্টান্ত ঘটয়াছে। এদেশীয় অধিবাসী-বনিতা, শিক্ষার্থী ও অশিক্ষিত, বিষয়ী ও বিদ্যা-ব্যবসায়ী লোক লোক লোক ও শিক্ষা-বিভাগের কতকত প্রধান ইংরেজ কর্মচারীও ৮ মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষায় প্রকাশিত প্রভাত-বর্ণন কবিতাটি পাঠ করিয়াছেন। দোষ-রাশি লক্ষ্য করা দূরে থাকুক, ইহাকে গুণময় জ্ঞান করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছেন। এক ব্যক্তিও একটি মাত্র দোষও লক্ষ্য করেন নাই। অক্ষয় বাবু ইহার সবিস্তর দোষ দর্শাইয়া সকলকে চমকিত করিয়াছেন। উদ্বোধন পত্রিকায় এ বিষয়টি খেরপ প্রকাশিত হইয়াছিল, পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

“৮মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সর্বজনপ্রশংসিত

‘পাখী সব করে রব’

কবিতার অপূর্ণ সমালোচনা।

“এক দিন চাঁদড়া-নিবাসী আমার পরমান্বীয় শ্রীযুক্ত বাবু অধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বাঙ্গলা পদ্য-সংক্রান্ত নানাবিধ কথোপকথন চলিতেছিল। মধ্যে ৮মদনমোহন তর্কালঙ্কারের ‘পাখী সব করে রব’ এই কবিতার কথা

৯৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত

উঠিলে, অধিকা বাবু বলেন, “উহা আদ্যোপান্ত দোষে পরিপূর্ণ।” তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম, “কিন্তু সর্ব-সাধারণের মতে উহা অতি-মজার।” আমার পূর্বের ধারণা প্রবল দেখিয়া তিনি আমার বলিবারে, “এ বিষয় আমি বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয়ের নিকটে শুনিয়াছি।” এই কথা শুনিবামাত্র আমি তটস্থ ও কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে গিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি তর্কালঙ্কারের রচনা-মাধুর্য্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া অবশেষে বলিলেন, “কিন্তু প্রভাত-বর্ণনটি প্রকৃত স্বভাব-বর্ণন নহে; প্রভাত, স্বভাবের বিরুদ্ধ বর্ণন।” এই কথা শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কিরূপ, বলিয়া দিন।” তৎপরে তিনি বলিলেন, “তুমি এক এক পঙ্ক্তি আবৃত্তি কর। আমি তাহার দোষাদোষ বলিয়া যাই।” আমি ক্রমে ক্রমে আবৃত্তি করিতে লাগিলাম, তিনি পর পর উত্তর করিয়া গেলেন। তখন আমার নিশ্চয় মনে হইল, উহা এই দণ্ডেই পুস্তক হইতে উঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য। পুস্তক মধ্যে উহা রাখিয়া শিশুগণের আর কুসংস্কার জন্মাইয়া দিবার প্রয়োজন নাই। সেই জন্তই আমি সাধারণের গোচরার্থে আমার আবৃত্তি ও অক্ষয় বাবুর উত্তর পঞ্চাৎ লিখিতেছি,

আবৃত্তি।—পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল।

কাননে কুমুম-কলি সকলি ফুটিল ॥

উত্তর।—রাতি প্রভাত হইবার সময়ে “সকলি” হয়ে

নামা অংশে বাজনা-ভাষার ত্রিহস্তি-সাধন । ৩৭

ধাক্, অতি অল্প পুষ্পই প্রকুটিত হইয়া থাকে । ১) বেল, মালিকা, নবমালিকা, বনমালিকা, মালিনীগন্ধ, সন্দরাস, জুহী, জহরচাঁপা ইত্যাদি অনেক সুগন্ধি পুষ্প বৈকালে বা প্রদোষকালে প্রকুটিত হয় । ২) কুমুদ, টগর, ধূতুর (ধূতুরা) প্রভৃতি কতকগুলি সুদৃশ্য পুষ্পও বৈকালে প্রকুটিত হয় । প্রকলিতাও সন্ধ্যার পরে বিকসিত হইয়া গন্ধ বিস্তার করে । শঙ্খ, সূর্য্যমণি, অপরাধিতা, করবীর (করবী) এই সমুদায় পুষ্প সূর্য্যোদয়ের পরে এবং কোনটা কিছু বেলাতে ফুটিয়া উঠে । কুমুদ, টগর, ধূতুর (ধূতুরা) প্রভৃতি কতকগুলি পুষ্প রাত্রিকালে বিকসিত হয় । আমার “শোভনোদ্যান”ে দুই এক প্রকার পুষ্প আছে, তাহা প্রভাত কালে প্রকুটিত হওয়া হুরে থাকুক, অর্দ্ধরাত্রিতে প্রকুটিত হইয়া প্রাতে এবং কোনটা কিছু বেলায় মুদিত হইয়া যায় । অন্যান্য অনেক পুষ্প প্রভাত ভিন্ন অন্য সময়ে বিকসিত হইতে দেখা যায় ।

আবৃত্তি ।—রাখাল গোকুর পাল লয়ে যায় মাঠে ।

শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে ॥

উত্তর ।—যে সময়ে রাত্রি প্রভাতের উপক্রম হইয়া পাখীর “রব” শুনিতে পাওয়া যায়, “রাখালের” সে সময়ে “গোকুর পাল” লইয়া “মাঠে যায়” না । তাহার হৃৎ-দোহনাদি করিয়া সূর্য্যোদয়ের কিছু পরে গোচারণে যায় । *

আবৃত্তি ।—ফুটিল মালতী কুল সৌরভ ছুটিল ।

পরিমললোভে অলি আসিয়া জটিল ॥

৩৮ : আবু অকর কুমার হকের জীবন-স্মৃতি ।

উত্তর :- মাগতী ফুল বৈজ্ঞানিক ফুটে । এ সবকে আর
কি বলিব ?

আবুতি :- শীতল বাতাসে বহু উত্তর শরীর ।

... শীতল বাতাসে নিশির শিশির ॥

উত্তর :- যে ক্ষতুতে “পাতায় পাতায়” টপ্ টপ্ করিয়া
“নিশির শিশির পড়ে” সেই ক্ষতুর প্রভাত সময়ের শীতল-
বায়ু-প্রহারে সহজ লোকের “শরীর জুড়ায়” না । এবং যে
ক্ষতুতে “পাতায় পাতায় নিশির শিশির পড়ে”, সে ক্ষতুতে
“মাগতী ফুল” প্রফুল্লিত হয় না ।

অকর বাবু তর্কালঙ্কারের প্রভাত-বর্ণনের এইরূপ সমালো-
চনা করিয়া ওস্তাদী কবিগুণালাদের কথা উপস্থিত করিয়া
তাহাদের কবিত্ব-শক্তি ও ভাষা-জ্ঞান, উভয়ের বিস্তর
প্রশংসা করিলেন । কবির রচনা সুন্দর প্রণালী-গুহ্য ; এমন
কি, নানা স্থানে প্রস্তাবিত বিষয় সমুদায় সাক্ষাৎ মূর্তিমান
বোধ হইতে থাকে, এইরূপ বলিতে লাগিলেন এবং উপ-
স্থিত বিষয়ের * উদাহরণ-উদ্দেশে হক্কাবুরের পঞ্চাৎ-লিখিত
বর্ষা-বর্ণনাটি কীর্তন করিলেন,

“সুধীর ধারা বহিছে ঘোরতর রজনী ।

এ সময় প্রাণ-সখী রে কোথায় গুণমণি ?

এই ধন্যোত বিদ্যা-মোহোতিঃ প্রকাশে,

দিবা-মত যেমন দিনমণি ॥

* বর্ষাৎ স্বভাব-বর্ণনের ।

নাম: অংশে বাকলা-ভাবার ত্রিহস্তি-সারন । ৩৩

কদম্ব কেতকী, রসক ভাতক, গৌড়ি বেকাটিকা,

আগেতে আগেতে মোহে মার ।

এই ময়ূর ময়ূরী ময়ূরী ময়ূরী চাতকিনী,

১৩ কার্তিক,

১২৯০ সাল ।

} ২৫ নং মুদ্রাপুর ইটি, কলিকাতা ।

—উদ্বোধন, ১২৯০ সাল, ১৭ কার্তিক ।

শ্রীযুক্ত রামগতি স্যাররত্ন, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ, এবং আর্ধ্যদর্শন-সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যা-ভূষণ এম, এ প্রভৃতি, যাঁহারা দোষ-গুণ-বিচারকের পদ গ্রহণ করিয়াছেন, এই কবিতার মোহে মুগ্ধ হইয়া অপর সাধারণকে মোহাচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন*, এখন তাঁহারা মুগ্ধ হইয়া থাকুন ।

* “প্রথম ভাগের (শিশুশিক্ষা পুস্তকের) শেষে অসংখ্য হলবর্ষে সরল ও মধুর যে একটি কবিতা রচিত হইয়াছে, সেগুলি কবিতা সামান্য কবির লেখনী হইতে নির্গত হইবার নহে ।” — রামগতি স্যাররত্ন-প্রণীত, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিবরণ প্রস্তাব, ২২২ ও ২২৩ পৃষ্ঠা ।

“প্রথম ভাগের শেষে পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল ইত্যাদি প্রভাত-বর্ণনা-বিবরণ যে কয়েকটি কবিতা আছে, তাহার তুল্য প্রসাদ-গুণ-সমন্বিত কবিতা বঙ্গ-ভাষায় অতি বিরল ।” — শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ, প্রণীত বাঙ্গালা-সাহিত্য-সংগ্রহ, ১ম ভাগ, ৩৭ পৃষ্ঠা ।

“তর্কালঙ্কার মহাশয়ের যদি শুদ্ধ প্রথম ভাগ শিশুশিক্ষা লিখিয়া বাইতেন, তাহা হইলেও তিনি জগতে সুকবি বলিয়া বিখ্যাত হইতে পারিতেন । পাঠকগণ । দেখুন দেখি—

পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল ।

কাননে কুহু-কলি সকলি ফুল ১ ইত্যাদি

৭৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হস্তান্তর ।

কবিতা: ইনি শিরোরোগ প্রযুক্ত একপ অসমর্থ হইয়া না পড়িলে, ইহার যুক্তি ও প্রামাণ্য প্রদানাদি দ্বারাও বাঙ্গলা ভাষাও বাঙ্গলা-সাহিত্যের কত উপকার হইত, বলা যায় না। ইনি এই শোচনীয় শারীরিক দুর্বলতার সময়েও এ প্রকার অনেক উপকার সাধন করিয়াছেন। তাহার ২১১টা উদাহরণ প্রদর্শন করা যাইতেছে।

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু “একাল ও সেকাল” নামে যে গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করেন, অক্ষয় বাবুর প্রবর্তনাই তাহার মূল। রাজনারায়ণ বাবু ঐ গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন,

“প্রায় ২৬ হাবিশ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মসমাজগৃহে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত ও আমি আমরা দুই জনে তত্ত্ববোধিনী সভার কার্য করিতাম, ইহা ১৭৯৪ শকের ফাল্গুন মাসে হঠাৎ এক দিন মনে পড়িল। বোধ হইল, আমরা যেন সেই প্রকাণ্ড ডেক্সের সম্মুখে এখনও দুই জনে কার্য করিতেছি। এইরূপ পূর্বকার বন্ধুতার ব্যাপার হঠাৎ স্মৃতিপথে জাগরক হওয়াতে অক্ষয় বাবুর সন্দর্শন জন্য মন ব্যাকুল হইল। তৎপরে এক দিন শ্রীযুক্ত বাবু বিজ্ঞেননাথ ঠাকুর মহাশয়ের সমভিব্যাহারে তাঁহার সহিত বালিতে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। সাক্ষাতের সময় নানাবিধ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল। অক্ষয় বাবু প্রস্তাব করিলেন, ‘সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া যদি কেহ

বঙ্গভাষার একপ কবিতা কি আর লিখিত হইয়াছে ? ইহা পাঠ করিলে আপনাদের রমণীয় বাল্যকাল আবার চিত্রপটে কি অঙ্কিত হয় না ? আবার আপনাদের মনে কি সেই বাল্যকাল-মূলভ মনোহর ভাবের সঞ্চার হয় না ? তিনি যে আভাবিক কবিত্ব-শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ইহা কি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে না ?”—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ-প্রণীত কবিত্বর ৬ মননমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত ৩ তম্ভূষ-সমালোচনা, ১৪ ও ১৫ পৃষ্ঠা।

দানী অংশে বাঙ্গলা ভাষার ত্রিবিধ-সাধন । ৭৮

একটি প্রবন্ধ লিখেন, তাহা হইল—‘সকল হইল’। ‘আমি এই বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। ইংরেজী-প্রবন্ধ হইতে বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট-উৎপত্তি হইতেছে তাহা দৃষ্টে কেহ প্রবন্ধ লিখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে আমার এইরূপ মানস ছিল। অক্ষর বাবুর প্রস্তাবিত বিষয় আর এই বিষয়টি প্রায় সমান। পূর্বে মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা থাকিতে সহস্রা অক্ষর বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তৎপরে জাতীয় সভায় ঐ শকের ১১ই চৈত্র দিবসে সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া একটি বক্তৃতা করি।

“প্রবন্ধটি লিখিয়া অক্ষর বাবুকে দেখান হইয়াছিল। তিনি যে সকল স্থান পরিবর্তন অথবা যে সকল স্থানে নূতন বিষয় সংযোগ করি। দিতে বলিয়া-ছিলেন, তাহার অধিকাংশ স্থানে তাহা করিয়া দিয়াছি।

কলিকাতা, মির্জাপুর, }
২২ আশ্বিন, ১৭৯৬ শক। } শ্রীরামনারায়ণ বসু।”

কিছু দিন হইল, এ বিষয়ের উদাহরণ-স্বরূপ আর একটি ছোটনা ঘটয়া গিয়াছে ; এ স্থলে তাহা লিখিত হইতেছে।

বাগ্‌ভট নামক বৈদ্যক-গ্রন্থের অনুবাদক শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ন দেন কবিরাজ ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদের স্থলে ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদ লিখিবার উদ্দেশে ইহাকে এক থানি পত্র লেখেন, তাহা পশ্চাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

‘শ্রীশ্রীজগদীশ:

শরণ,

৬ই অগ্রহায়ণ, ১২০০।

কলিকাতা, কুমারটুলি ১৭ নং বাটী।

সবিনয় নিবেদন—

শ্রদ্ধাভিগ।

আপনি বিদ্যাবান সর্বদা পুণ্ড্রপ্রাণে বিজ্ঞান বাঙ্গলা ভাষার সৃষ্টিকর্তা।

৭২ বায়ু-অক্ষরমার রচনের জীবন-হস্তান্তর ।

এই নিমিত্ত এই পত্রের একটি শেষের উচ্চারণ-অক্ষরমার বর্ণ-যোজনা বিষয়ে মহাশয়ের বহুবিধ পরামর্শের আশা প্রত্যাশা করিলাম ।

“হওয়া” “খাওয়া” ইত্যাদি হলে “হওয়া” “খাওয়া” ইত্যাদি যোগ করা হইবে কি না ।

কৃপাক্রমে পত্রের পত্র আদেশ পাঠাইলে, চরিতার্থ হইব । ইতি

অনুগ্রহপ্রার্থিনঃ

শ্রীবিজয়রত্ন সেন শুক্লম্ভা

(আচক্ষুর্দেয় বাগ্‌ভট্-

সংগ্রহশুবাদকস্য ।)

দত্ত মহাশয় এই পত্রের নিম্ন-লিখিত রূপ প্রত্যুত্তর দেন ।

“উত্তরপাড়া বালি ।

সন ১২২০ সাল, ১৪ই অগ্রহায়ণ ।

আনান্দদেব

বিনয় পূর্বক নিবেদন

বাঙ্গলা অকারের সহিত য বর্ণের উচ্চারণের বিশেষ আছে । হয় এবং নয় পদের স্থলে হঅ এবং নঅ লিখিয়া উচ্চারণ করিলেই বুঝিতে পারিবেন । ঐরূপ গয়া এবং দয়া শব্দের স্থলে গয়া এবং দয়া লিখিয়া পড়িলেই জানিতে পারিবেন । অতএব বাঙ্গলায় যে যে স্থলে য বর্ণ লিখিবার রীতি প্রচলিত আছে তাহা পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন দেখি না । সংস্কৃত য বর্ণের সহিত বাঙ্গলা য বর্ণের উচ্চারণের অনেক প্রভেদ আছে, তাহা অবশ্যই জানেন, তাহার সন্দেহ নাই । আমি শিরোরোগ প্রযুক্ত অত্যন্ত অসমর্থ এই নিমিত্ত পত্রাদি লিখাইতে বিলম্ব হইয়া আমাকে সাপরাধ হইতে হয় ইতি ।

শ্রী অক্ষরমার দত্ত ।

কবিরাজ মহাশয় এই পত্র পাইয়া পুনরায় যে পত্র লিখেন, তাহাও এ স্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইল ।

নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার ব্রহ্ম-সিদ্ধান্ত । ১৩

নং কুমারহীণী

কলিকাতা ১৯১৪ খ্রিঃ

যথোচিত সম্মান পূর্বক প্রেরণ করিলাম ।

“মহাশয় ! আপনার অসংখ্য কৃপা-অপেক্ষায় আমি
অবনত মস্তকে গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ হইলাম ।

“বাঙ্গলা ভাষায় অ এবং ঙ এই দুইটি বর্ণের যে উচ্চারণ-গত বৈষম্য
আছে, তাহাতে আমাদের সম্বন্ধ হয় নাই । হর, নর, ইত্যাদি স্থলে
ঙ বর্ণের পরিবর্তে অ বর্ণ প্রয়োগ করিলে যে বিপরীত বর্ণ-যোজনা হইবে,
মহাশয়ের এই উপদেশ সম্পূর্ণ সত্য তাহাতে সংশয় নাই ।

“আমরা উল্লিখিত স্থলে ঙ বর্ণের পরিবর্তে অ বর্ণ প্রয়োগ করিতে
অভিলাষী নহি । কিন্তু হওয়া, খাওয়া, বাওয়া ইত্যাদি বাঙ্গালা ওয়া
প্রত্যয়ান্ত পদগুলিতে বস্তুতঃ উচ্চারণের বিপরীত বর্ণ-যোজনা হইয়া
আসিতেছে, এইরূপ বোধ হয় । এ জন্য আমাদের অভিপ্রায় যে, ঐরূপ
পদ সমূহে উচ্চারণ অনুসারে ওয়া প্রত্যয় অর্থাৎ হওয়া, বাওয়া ইত্যাদি
রূপে বর্ণ যোজনা করা হউক ।

“মহাশয়ের অভিমতিই বঙ্গভাষার একমাত্র নিয়ামক ; মহাশয় ভিন্ন
ঈদৃশ সন্দ্বিগ্ন স্থলে মীমাংসার অন্য উপায় নাই । সুতরাং বর্তমান পীড়ার
অবস্থায়ও আপনাকে পুনরায় কষ্ট প্রদান করিতে বাধ্য হইলাম ।
আপনার অনুমতির অপেক্ষায় আমাদের প্রবর্তিত মুদ্রাস্ব-কার্য্য বন্ধ
রহিল ।”

* * * * *

একান্ত অনুগৃহীত
ঐবিক্রমরত্ন সেন ঙ্গত ।

তৎপরে অক্ষয় বাবু এইরূপ লেখেন,

৭৪ : বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“চন্দ্রপাড়া বালি ।

১২২০ সাল,

২রা পৌষ ।

‘মানান্দেবু’

বিনয় পূর্বক নিবেদন ।

“আপনি দ্বিতীয় পত্রে যে যে কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে আমার ঘাহা বক্তব্য, তাহা পত্রে লিখিয়া অবগত কুরা সহজ নয় । আমি রীতিমত চিন্তা করিতেও পারি না । আপনার পত্র শুনিয়া মনে যাহা কিছু উদয় হইল, সে সমুদায় শ্রীযুত বাবু মহেন্দ্রনাথ রায়কে বলিয়া দিয়াছি । তিনি আপনাকে জ্ঞাত করিবেন । ইতি ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত ।”

যে সময়ে এই ঘটনা ঘটে, তখন আমি কোন কার্যো-পলক্ষে অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত ছিলাম । অক্ষয় বাবু স্বীয় বক্তব্য বিষয়গুলি আমাকে সেরূপ বলিয়া দেন, আমি পূর্বোক্ত কবিরাজ মহাশয়কে তাহা বলিয়া আসি । পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য এই স্থলে অক্ষয় বাবুর শেষবারের প্রদর্শিত যুক্তিগুলি উল্লিখিত হইতেছে ।

১। বাঙ্গলা স্ববর্ণের উচ্চারণ তাহার পূর্ববর্তী বর্ণের উচ্চারণ হইতে গড়াইয়া আইসে । অ বর্ণের উচ্চারণ সেরূপ হয় না । এজন্য বাঙ্গলা শব্দের আদিতে বিন্দু-বিশিষ্ট বাঙ্গলা অস্তঃস্থ স্ব থাকে না । ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদের শেষে যদি স্ববর্ণের ‘আ’ লেখা যায়, তাহা হইলে তাহার উচ্চারণ ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতির স্তায় গড়ানে উচ্চারণ হয় না ।

বান্ধা অংশে বাঙ্গলা ভাষার শ্রীযুক্ত-সাধন । ৭৫

২। দআ আর দয়া, গআ আর গয়া, মাআ আর মায়া ইত্যাদি ছই ছই পদের উচ্চারণের পরস্পর কিছু প্রভেদ আছে। উচ্চারণ করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি হইতে থাকে।

৩। বাঙ্গলা ভাষায় কোন পদের শেষেই 'আ' নাই।

৪। সকল ভাষার প্রকৃতিই স্তম্ভ। বাঙ্গলা ভাষায় পদের মধ্যে বা পদান্তে দীর্ঘ স্বর ব্যঞ্জন-বর্ণ-সংযুক্ত না হইয়া প্রায় থাকে না।

৫। কোন কোন পদের অন্তে হ্রস্ব স্বর ব্যঞ্জন-বর্ণ-সংযুক্ত না হইয়া শুদ্ধ স্বরই থাকে। যথা; যাই, পাই, খাই, ইই ইত্যাদি। কিন্তু অ, ই, উ প্রকৃতি যে স্বরের হ্রস্ব ও দীর্ঘ উভয়ই আছে, তাহার দীর্ঘ প্রকৃতি পদের শেষে বা মধ্যে থাকে না। যাওআ, খাওআ প্রকৃতি লিখিলে এই নিয়মের বিরুদ্ধ আচরণ করা হয়।

৬। কলতঃ বাঙ্গলা ভাষায় যে প্রকার শব্দরূপ প্রচলিত আছে, তাহাতে যাওআ, দেওআ, খাওআ লিখিলে তাহা বাঙ্গলা শব্দই বোধ হয় না।

কবিরাজ মহাশয় সদাশয় ও তত্ত্বানুরাগী লোক। তিনি উল্লিখিত বুদ্ধিগুলি যথাবৎ গ্রহণ পূর্বক নিজ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া অক্ষয় বাবুর অতিপ্রায়ানুসারে নিজ গ্রন্থে হওয়া, যাওয়া প্রভৃতি পূর্বমত প্রচলিত পদই বজায় রাখিলেন; পরিবর্তন করা বুদ্ধি-নিষ্ঠ বোধ করিলেন না। অক্ষয় বাবু এই জীবন্ত অবস্থায় জীবিত আছেন বলিয়াই, কতকগুলি শব্দের উচ্চরূপ বর্ণ-বিশ্রাণের পরিবর্তন রহিত হইয়া গেল।

৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

ইনি না থাকিলে হয় ত সেই সমুদায় শব্দের একরূপ কুৎসিত আকারে ঘটি করিতে হইত ।

নিজের জ্ঞানোপার্জন ও অন্তরে জ্ঞান বিতরণ করাই ইহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার-কালে, ঐ ইচ্ছা অনেক পরিমাণে সফল হইতেছিল । ঐ সময়ে ইনি সাধারণকে যেমন জ্ঞান বিতরণ করিয়া সুখী হইতেন, নিজেও তেমনই জ্ঞান শিক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইতেন । গৃহে থাকিয়া যেমন নানা বিদ্যার অনুশীলন করিতেন, তেমনই আবার সেই সময়ে মেডিকেল কলেজে গিয়া বিশেষ রূপ বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার অভিলাষ করেন । উক্তর কালে যে সকল উত্তম উত্তম উচ্চতর বিষয় সাধন করিবার মানস ছিল, তাহা সুনিদ্ধ করিবার জন্তই ইনি এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হন । প্রতি বৎসর তথায় এক এক প্রকার বিজ্ঞান শিক্ষা করিব এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার হ্রস্ব সম্পাদকতা কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও ইনি মেডিকেল কলেজে গমন করিয়া প্রথম বর্ষে রসায়ন ও দ্বিতীয় বর্ষে উদ্ভিদ বিদ্যার উপদেশ শ্রবণ করেন । ভূতত্ত্ব বিদ্যায় ইহার পূর্বাবধি যথেষ্ট অনুরাগ ছিল । উদ্ভিদ বিদ্যা ও রসায়ন-জ্ঞান সেই বিদ্যা শিক্ষার সমধিক অনুকূল ও সম্যক উপযোগী বোধ হওয়াতে, এই সময়ে তাহারও অনুশীলনে প্রবৃত্ত হন * । পরে উৎকট রোগে আক্রান্ত হওয়াতে সমস্তই রহিত হইল ।

* এখনও ইহার উপবেশন-স্থানের সামগ্রী জলিতে এ বিষয়ের অনেক নদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় । পক্ষাৎ গৃহসজ্জার বিবরণ পাঠ করিলেই জানিতে পারা যাইবে ।

ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান। ৭৭

হিন্দু জাতি স্বদেশের ইতিহাস কিছুই রক্ষা করেন নাই ; সুতরাং তাহার মধ্য কি, তাহা অবগত নহেন। কিন্তু স্বদেশের ও স্বজাতির পুরাবৃত্ত জানা নিত্য আবশ্যিক এবং তাহা নানা বিষয়ে অত্যন্ত উপকারী, এই স্বত জাতি মাত্র পরিশ্রম সহকারে অক্ষয় বাবু সেই সময়ে হিন্দু জাতির পুরাবৃত্ত-অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন এবং সে সময় পর্য্যন্ত এ বিষয়ের কতদূর অনুসন্ধান হইয়াছে, ইহা জানিবার জন্য অল্প সময়ের মধ্যে উপযুক্ত ছোট বড় সহস্রাধিক পুস্তক পাঠ করেন। করাসী ভাষায় এই বিষয়ের কতকগুলি পুস্তক ও পত্রিকা আছে, তাহা অধ্যয়ন করিবার উদ্দেশে কিছু কাল ঐ ভাষার অমুশীলন করেন *। এ বিষয়ে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া মধ্যে

* ইহার মনের দোড় অত্যন্ত অধিক। ইহার পরগাম্ভীর্য শ্রীকৃষ্ণ বাবু নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় আপন ভাগিনেয় শ্রীযুত সীতানাথ চট্টোপাধ্যায়কে এক খানি পুস্তকের দোকান করিয়া দেন। তিনি এক দিবস তথায় গিয়া দেখেন, এক খানি জর্মেণু পুস্তকে অক্ষয় বাবুর পেন্সিলে লিখিত কতকগুলি হস্তাক্ষর বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহার সহিত নবীন বাবুর যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা আছে, তথাচ ইনি যে কখনও জর্মেণু ভাষার পুস্তক স্পর্শ করিয়াছেন, ইহা নবীন বাবু কখনও দেখেন নাই, জানিতেনও না। তিনি তথা হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক কোঁতুকাবিষ্ট মনে ইহার নিকট এই বিষয়ের কথা উপস্থিত করিয়া ইহার তথ্য জানিতে ইচ্ছা করিলেন। ইনি শুনিয়া বলিলেন, “আমি চিরজীবন বিজ্ঞান-বিশেষের অমুশীলনে অমুরক্ত থাকিয়া তৎসংক্রান্ত নানা বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধান করিব এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। যে বিদ্যার অমুশীলনে অমুরক্ত হই না কেন, তদর্ধ ইংরেজী, করাসী, জর্মেণু, এই তিন ভাষাই শিক্ষা করা আবশ্যিক। আমি যে ভয়ানক শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়াছি, তদ্বারা আমার অন্য অন্য সকল বাসনার সহিত এ বাসনাও উন্মূলিত হইয়া গিয়াছে। সে বাহা হউক, সেই পুস্তক খানি সীতানাথের দোকানে কিরূপে উপস্থিত হইল, তাহা ত আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমি বুঝি ঐ পড়িব বলিয়াই পুস্তক খানি কোনরূপে তথায় প্রবেশ করিয়াছে।”

৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

মধ্যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করেন। ভবিষ্যতে এ বিষয়ের রীতিমত কার্য কল্পিবারও ইচ্ছা ছিল।

ইহার প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রভৃতি যে সকল পুস্তক প্রচলিত আছে, তাহা ও বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ধর্মনীতি, পদার্থবিদ্যা ও চাক্রপাঠ প্রভৃতি যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে পরিগণিত হইয়াছে, সেগুলি প্রথমতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে আবশ্যক মতে কোন কোন স্থান পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া গ্রন্থ-মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

ইনি ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও দর্শন-শাস্ত্র-নিষ্পন্ন তত্ত্ব সমুদায় ভারতবর্ষীয়দের বহুবিধ কল্যাণ-সাধনের সুন্দর রূপ উপযোগী করিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহার প্রণীত বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ধর্মনীতি, চাক্রপাঠ ও পদার্থ-বিদ্যা গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে পাঠকগণের এইটি সহজে হৃদয়ঙ্গম হইতে থাকে। যৎকালে ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন করেন, সে সময়ে ইংরেজ ও অর্ধেক জাতীয় বহু ব্যক্তি উহা পাঠ করিতেন। এক দিবস জেনারল্ এংস্‌মবিজ্ ইন্সটিটিউশন্ বিদ্যালয়ের সুযোগ্য অধ্যাপক রেভারেণ্ড্ জন্ এণ্ডার্সন্ ঐ পত্রিকার প্রতি যথোচিত অভ্যুত্থান প্রকাশ পূর্বক ছাত্রগণকে বলেন, “Akshayakumar is Indianising European Science” অর্থাৎ অক্ষয়কুমার ইউরোপীয় বিজ্ঞানকে ভারতবর্ষীয় করিয়া তুলিতেছেন। এ দেশীয়দের বিজ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ে রামমোহন রায় যে মহৎ

ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুশীলন । ৭৯

অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া দান, অক্ষয় বাবু তাঁহা বিধিমাতে
উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা ও সুপ্রদালী ক্রমে কার্য্যে পরিণত করেন,
পরে তাহা নানা ক্ষেত্রে প্রতিধ্বনিত হইয়া সফলতা সম্পাদন
করিতেছে। ইহার বিরচিত পুস্তক ও প্রবন্ধগুলি ঐ উচ্চ
ঘোষণার সুমহানু যন্ত্র। ইহার পুষ্পোদ্যান উদ্ভিদ বিদ্যার
সুপবিত্র মনোহর চতুস্পাঠী এবং ইহার গৃহসজ্জা বিজ্ঞানোৎ-
সাহেউৎসাহী লোকের আনন্দ-ক্ষেত্র।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বেদান্ত দর্শনের মত রহিত করিয়া ।—স্বদেশীয় প্রণীত অত্রান্ত শাস্ত্র, এই মত
 নিরাকরিত ।—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মপূজার ব্যবস্থা-নিবর্তন ।
 —ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার অনাবশ্যকতা ।—একটি সুমহান্ উদার মত-
 প্রবর্তন ।—ব্রাহ্মধর্মে বিজ্ঞান-সিদ্ধ সুনিশ্চিত তত্ত্ব সমুদায়ের সন্নিবেশ-
 প্রস্তাব ।

আমরা পূর্বেই নির্দেশ করিয়া আসিয়াছি, ইনি ইংরেজী
 শিক্ষা-প্রভাবে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে যুক্তি-বিরুদ্ধ ও মনঃ-
 কলিত অবাস্তব ধর্ম বলিয়া স্থির করেন এবং ঐ ধর্ম শিক্ষিত
 লোকদিগের নিতান্ত অযোগ্য, ইহাও ইনি নিঃসন্দেহ বৃত্তিতে
 পারেন । অতএব সুশিক্ষা-প্রাপ্ত লোকদিগের উপযুক্ত উৎ-
 কৃষ্টতর কোন ধর্মের আশ্রয় লওয়াই কর্তব্য, এই বিবেচনায়
 ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য-শ্রেণীর অন্তর্ভূত হইলেন । ইনি
 ঐ সভায় ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমেই তদীয় মতে
 এমন গুটিকতক ভ্রম দেখিতে পাইলেন যে, তাহা কোন মতেই
 প্রাপ্ত লোকের অবলম্বনীয় বা অনুমোদনীয় হইতে পারে না ।
 অতএব যাহাতে সেগুলি দূরীভূত হয়, তাহার উপযুক্তরূপ
 উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন । তৎকালে দেবেন্দ্র বাবু তত্ত্ব-
 বোধিনী সভা ও ব্রাহ্মসমাজের কর্তা ছিলেন । তাঁহার মতই
 সমাজের মত ছিল । অতএব তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে ভ্রান্তি
 বিদূরিত করিতে পারিলেই সমাজের ভ্রান্তি অপসারিত হইয়া
 যাইবে, এই মনে করিয়া ইনি ঐ সকল বিষয় লইয়া তাঁহার
 সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন ।

বেদান্ত দর্শনের মত রহিত করণ । ৮১

১।—পূর্বে বেদান্ত দর্শনের মতই ব্রাহ্মসমাজের মত ছিল। সেই মত এই, “একমাত্র পরম ব্রহ্ম সত্য, অক্ষয় মিথ্যা : যেমন অঙ্ককারে রজ্জুতে সর্পের ভ্রম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মের সত্ত্বাতে জগতের ভ্রম হইতেছে। কেবল ব্রহ্মই বিদ্যমান আছে। জগৎ সৃষ্টিও হয় নাই, এখনও নাই। জগৎ সৃষ্টি কখন হইবেও না। জীব ও ব্রহ্মে ভেদ নাই ঐ উভয়ই অভিন্ন। বেদান্ত দর্শনের এই অদ্বৈতবাদ মতই ব্রাহ্মসমাজের মত বলিয়া গণ্য ছিল *।” অক্ষয় বাবু সর্বদাই মনে করিতেন, একালে এরূপ অলীক মত অবলম্বন ও প্রচার করা অত্যন্ত লজ্জার বিষয়। ন্যূনাধিক ২১ একবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে এই ভ্রমান্বক কুসংস্কার-মূলক মতের আপত্তি উপস্থিত করিয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বারংবার বিচার করেন † এবং

* নববার্ষিকী। সন ১২৮৪ সাল। ১৮২ পৃষ্ঠা।

† অনেকে মনে ভাবিতে পারেন, রামমোহন রায় বৈদান্তিক ছিলেন। কিন্তু তিনি যে বেদান্তকে অস্বীকার মনে করিতেন না, তাহার প্রমাণ এই,

“Neither can much improvement arise from such speculations as the following which are the themes suggested by the Vedānta ;—in what manner is the soul absorbed in the diety ? what relation does it bear to the Divine Essence ? Nor will youths be fitted to be better members of society by the Vedāntic doctrines which teach them to believe, that all visible things have no real existence, that as father, brother &c. have no actual entity, they consequently deserve no real affection, and therefore the sooner we escape from them and leave the world the better.”—[B. Roy's Letter to Lord Amherst.]

৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

শেষে এক দিন দেবেন্দ্র বাবুর বাগীতে বৈকালে তাঁহার, পুত্রবীর নিকটে একটি একতালা ছোট কুঠরীতে বসিয়া শেষ বিচার করেন। তাহাকে তাঁহাকে অনেক যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করায় তিনি উহা বুঝিতে পারিয়া অক্ষয় বাবুর মত স্বীকার ও অবলম্বন করিলেন। সেই দিন অক্ষয় বাবু বড় সুখী হইলেন এবং অনেক দিন ব্যাপিয়া যে প্রতিকূল মতের অবি-রত তর্ক-শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, সেই দিন তাহা সফল হইল। অধিক কি, সেই দিন ইনি একটি বিশেষ কার্য সমাধান হইল বলিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া অপার আনন্দ লাভ করিলেন। ঐ মত তৎকালে সমাজে প্রবল ও প্রচলিত ছিল বলিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রচার আরম্ভ হইলেও কতক সংখ্যক তত্ত্ববোধিনীতে উহা মুদ্রিত হয়। অতঃপর ঐ মত তত্ত্ববোধিনীতে প্রচার হওয়া রহিত হইয়া যায়। তখন ইহার বয়স প্রায় ২৩ ত্রয়োবিংশতি বৎসর।

২।—ইনি সমাজের মতে আর এক ঘোরতর ভ্রম দেখিয়া-ছিলেন। তাহা অন্তরিত করিতে ইহাকে ক্রমাগত অনেক বৎসর বিস্তর ক্রেশ পাইতে হইয়াছিল। সেইমত এই, সমাজে বেদ শাস্ত্রকেই সাক্ষাৎ ঈশ্বর-প্রণীত, স্মৃতিরাং অদ্রাস্ত বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং বৈদিক ধর্মকে অর্থাৎ বেদের জ্ঞান-কাণ্ডকে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া স্বীকার করা হইত। যে বেদের অধিকাংশ প্রাচীন মনুষ্য জাতির অসভ্যতা ও অজ্ঞান-প্রভাবের পরিচায়ক, খ্রীষ্টাব্দের ঊনবিংশ শতাব্দীতে অর্থাৎ এই জ্ঞানোজ্জ্বলিত সময়ে তাহা ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস করিলে ও তাহা ব্রাহ্মসমাজের মত বলিয়া প্রচারিত হইলে,

বেদ ঈশ্বর-প্রদত্ত শাস্ত্র এই মত নিরাকরণ । ৮৩

শিক্ষিত লোকের নিকট লজ্জা ও ঘৃণার বিষয় হইবে, তাহা হইলৈ তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের প্রতিদ্বন্দ্ব্ব্যতাও করিবেন না, এইটি মনে করিয়া ইনি সর্বদা ভয়-চিন্তা হইতেন। ইনি তত্ত্ববোধিনী সভাতে ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া অবধি উহার প্রতিবাদ করেন। যেরূপ বয়ঃক্রমের সময়ে বৈদান্তিক মত আক্রমণ করেন, প্রায় তাদৃশ সময়ে বেদকেও মনুষ্য-বিরচিত ভ্রান্তি-মূলক বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু পূর্বাবধি দেবেন্দ্র বাবু বেদকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং অভ্রান্ত শাস্ত্র বলিয়া তদনুসারে চলিতেন। অক্ষয় বাবু পূর্বে হইতেই কোন পুস্তক যে অভ্রান্ত হইতে পারে না, তাহা বুঝিয়াছিলেন। তিনি অনেক প্রকার তর্ক, যুক্তি ও বিজ্ঞান দ্বারা বুঝাইয়া দিলেও দেবেন্দ্র বাবু স্মৃতি সংস্কার বশতঃ বেদকে ছাড়িতে চাহিতেন না*। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসুজ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া যোগ দেন। রাজনারায়ণ বাবু ইংরেজীতে সুশিক্ষিত ব্যক্তি, তাঁহার সমাগম হওয়ার ভালই হইবে, প্রথমতঃ অক্ষয় বাবু এইটি মনে করিলেন। কিন্তু ইনি বাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহা ঘটিল না এবং স্বপ্নেও বাহা মনে স্থান দেন নাই, সেই অচিন্তনীয়-কাণ্ড সংঘটিত হইল। কি বিধির বিড়ম্বনা! রাজনারায়ণ বাবু অক্ষয় বাবুর পক্ষ সমর্থন করা দূরে থাকুক, দেবেন্দ্র বাবুর ভ্রমাত্মক মতের অস্বীকার করিলেন। অক্ষয়কুমার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ বাবু এই মতের পোষকতা না করাতে একেই তো এতাবৎ কাল নিতান্ত বিষন্ন মনে কালাতিপাত

* ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ১৪৫, ১৪৬ ও ১৪৭ পৃষ্ঠা।

৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার উভয়ের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিখেছিলেন; রাজনারায়ণ বাবুর এই ব্যবহারে তদপেক্ষা আরও অধিক ক্ষুব্ধ হইলেন। তখন অক্ষয় বাবুকে হুই বীরের সহিত যুদ্ধ করিতে হইল। কিন্তু ইহার স্বভাব-সিদ্ধ বিত্ত-বুদ্ধিরূপ যে শক্তিত অল্প আছে, তাহার সম্মুখে তৎ-বিরোধী কোন পদার্থেরই রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা নাই। রাজনারায়ণ বাবু যে চিরদিনই ‘প্রধানাচার্য মহাশয়ের’ মতাবলম্বী এ কথা আমি নিজে তাহার মুখেই শুনিয়াছি।

অক্ষয় বাবু নুনাধিক ৭ সাত ৮ আট বৎসর কিম্বা তাহার অধিক কাল হইবে, ক্রমাগত কেবল দেবেজ বাবুর সহিত বিচার করেন। ইহার বুদ্ধি-শক্তি ও তর্ক-শক্তি অতি-শত্রু প্রথর; সুতরাং দেবেজনাথ ঠাকুর কি রাজনারায়ণ বন্থ অথবা অল্প কেহই ইহার কথা খণ্ডন করিতে পারিতেন না। বহু আগ্রাস স্বীকার পূর্বক ইনি কয়েক বৎসর দেবেজ বাবু ও রাজনারায়ণ বাবু উভয়েরই সহিত তর্ক করিয়া বুঝাইয়া দিলে দেবেজ বাবু অবশেষে বুদ্ধিতে পারিলেন যে, “ধর্মের

• জীবিত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও আমি এক দিন রাজনারায়ণ বাবুর কলিকাতার বাসায় বসিয়াছিলাম। কথা-প্রসঙ্গে রামমোহন রায়ের ট্রাস্ট ডীড (Trust Deed), তৎপরে অক্ষয় বাবু দ্বারা সমাজ হইতে বেদের তিরোধান হওয়া এবং কেশব বাবু ও দেবেজ বাবুর মত-ভেদ হওয়া সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতেছিল। রাজনারায়ণ বাবু বলিলেন, আমি কিন্তু স্বভাবতঃই বরাবর দেবেজ বাবুর পক্ষে ছিলাম।’ নগেন্দ্র বাবু ইহা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হইবারই কথা। আশ্বিনী ভক্তিপরায়ণ, আর অক্ষয় বাবু এক জন জ্ঞানপরায়ণ।”

বেদ ঈশ্বর-প্রণীত-শাস্ত্র এই মত নিরাকরণ । ৮৫

মূল-ভূমি কোন পুস্তক হইতে পারে না। এইরূপে ইনি “সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া সমাজকে ধর্ম-পুস্তক-রূপে প্রতিপন্ন করতঃ আধুনিক আধুনিক ধর্ম বলিয়া প্রথম প্রচার করেন। ১৭৭২ শকের বার্ষিক শকে ব্রাহ্ম-সমাজ বেদ-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইল।

“There were conflicts of opinion between Devendra-náth Thákur and Akshaykumár Datta, on the question of Vedic infallibility, the latter being against the doctrine of such infallibility. Finally truth triumphed, the Bráhma Samáj abjured the said doctrine (the Vedas as the revealed word of God.)”—[Leonard's *History of the Bráhma Samáj*, p. 90.]

১২৫৭ সালে কর্তব্য-পরায়ণতা ও বিবেকের বশবর্তী হইয়া অনন্যসাধারণ সহিষ্ণুতা সহকারে এই কার্য সংসাধন করিয়া ইহার কতকগুলি হৃদয়ের স্ফুর্তি-লাভ হইয়াছিল, তাহা উক্ত শক অর্থাৎ ১৭৭২ শক ও তৎপরবর্তী ১৭৭৩ শকের সাংবৎসরিক বক্তৃতা পাঠ করিলেই সুন্দররূপ বৃক্ষিতে পারা যাইবে † । ব্রাহ্মসমাজ-সংস্থাপক রাজা রামমোহন

* ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস, ১৪৭ পৃষ্ঠা ।

† এ

‡ বেদের অজ্ঞাত-বিরোধী অক্ষয় বাবু যখন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন, তখন বেদের অজ্ঞাত-বিষয়ে কিছু কিছু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে লিখিত হয়, ইহার কারণ কি ? তাহা দত্তজ মহাশয়ের লেখনী-মুখ হইতে বিনির্গত হয় নাই । ইহার হস্তান্ত বলিতেছি, প্রবণ কর । ১৭৭০ শকের পৌষ ও ফাল্গুন মাসের জগদমুখ নামক পত্রিকায় “বেদ ঈশ্বর-প্রণীত শাস্ত্র নহে” এই কথাটি লিখিত হয় । এই কথার উত্তর লিখিবার জন্য

৮৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

স্বায়েরও যে এইরূপ মত ছিল, তাহাও ইনি যুক্তিসহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। সাধারণের গোচরার্থ ইহার উল্লিখিত উল্লাস-ধ্বনি-পঙ্ক্তিপূরিত উৎসাহময় বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল,

“যে পরম ধর্ম সমুদায় মানুষের মানস-পটে ও সকল বাহ্য পদার্থের সর্ব স্থানে অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, এই বিশ্বরূপ অমাস্ত্র এতাই যে ধর্মের সাক্ষী, সুতরাং বাহার প্রামাণ্য বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় নাই, তাহাই প্রচার-করণার্থে তিনি* প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান নাথিল বুদ্ধান্তরূপ সর্বোৎকৃষ্ট ঐহ্যমাত্রকে পরমেশ্বর-প্রণীত শাস্ত্র স্বরূপ বিবেচনা করতেন, এবং তদীয় আলোচনা ও তথ্যুলক ঐহ্যামুশীলন দ্বারা স্বয়ং চরিতার্থ হইয়াছিলেন। তিনি নানাদেশীয় ও নানাজাতীয় পাণ্ডিতদিগের সহিত বিচার করতেন, এবং তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় শাস্ত্র হইতে সত্য্যর্থ উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদিগের বোধ-মূলভ করিয়া দিতেন। তিনি যেমন স্বদেশীয় পাণ্ডিতদিগের সহিত বিচার-কালে স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রমাণ প্রয়োগ করতেন, সেইরূপ মোসলমানদিগের সহিত বিচার-কালে কোরাণের প্রমাণ এবং খ্রীষ্টানদিগের সহিত বিচার-কালে বাইবেলের বচন উদ্ধৃত করতেন; কারণ সত্য্যস্বরূপ মহারত্ব সর্ব স্থান হইতে লভনীয়। তিনি এইরূপ বিচারে সমুদায় প্রতিপক্ষ নিরস্ত করিয়া স্বীয় পক্ষ স্থাপিত

বেবেঞ্জ বাবু অক্ষয় বাবুকে বলেন। অক্ষয় বাবু তাহাতে বলেন, “আমার লেখনী হইতে ওরূপ বিষয়ের লেখা নির্গত হইবার নয়।” তৎপরে দেবেঞ্জনাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ বসু মহাশয়েরা একত্রিত হইয়া উক্ত শব্দের মাঘ ও চৈত্র মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমাগত জগদ্বন্ধু পত্রিকার উত্তর লেখেন। তাহাতে বেন ইশ্বর-প্রণীত অমাস্ত্র শাস্ত্র বালিয়া দ্বিখিত হইয়াছে।

রাজা রামমোহন রায়।

বেদ ঈশ্বর-প্রীতি শাস্ত্র এই মত-নিরাকরণ । ৮৭

করিয়াছিলেন এবং হিন্দু, মোসলমান, খ্রীষ্টান, জিনেরই মধ্যে কতিপয় ব্যক্তিকে আপন ধর্মে নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার প্রদর্শিত পথাবলী ব্রহ্মোপাসকদিগের সাধারণ উপাসনা-স্থান এবং সকল দেশে তাঁহার বৈষ্ণব-প্রচারের অভিলাষ ছিল, তাহাই এই ব্রাহ্মধর্ম। তাঁহার এই প্রকার মহৎ অভিপ্রায় ছিল, যে পরাৎপর পরমেশ্বর আমাদের সকলেরই পরম পিতা, সকলেরই পরমারাধ্য এবং সকলেরই পরম প্রীতি-ভাজন। তিনি “সর্বস্যা প্রভুরীশানঃ সর্বস্যা শরণং সূহৃৎ।” সকলের প্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের শরণ্য, সকলের সূহৃৎ। তিনি “সর্বেষাং ভূতানামধিপতিঃ সর্বেষাং ভূতানাং রাজা।” সকল প্রাণীর অধিপতি ও সকল প্রাণীর রাজা। তাঁহার নিকট জাতি নাই, বর্ণ নাই, উপাধি নাই, অভিমানও নাই। আমরা সকলেই সেই “অমৃতস্য পুত্রাঃ” এবং সকলেই তাঁহার তত্ত্ব-রস-পানে অধিকারী। সকলেরই* প্রজ্ঞাভিষিক্ত হইয়া সমবেত স্বর নিঃসারণ পুরস্কৃত তাঁহার ভূগ-গান করা কর্তব্য। যে দেশীয় যে জাতীয় যে কোন ব্যক্তি আপনার হৃদয়-আসনে তাঁহাকে দর্শন করিয়া প্রীতিরূপ পবিত্র পুষ্প প্রদান করেন, তিনি তাঁহারই আরাধনা গ্রহণ করেন। অতএব ঐশ্বর্য্য রাজা রামমোহন রায় এই পরম শুভকর অভিপ্রায়ানুসারে এই ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত করিয়া ব্রহ্মোপাসকদিগের সাধারণ উপাসনার স্থান করিলেন। * * পরম কারুণিক পরমেশ্বর এই যে অখিল বিশ্বরূপ সর্বোত্তম গ্রন্থ দ্বারা আপনার অনির্লুপ্তনীয় স্বরূপ ও আমাদের কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন, তাহাই আমাদের ব্রাহ্মধর্মের একমাত্র মূল।—[তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, কাঙ্কন, একবিংশ সাংবৎসরিক ব্রাহ্ম-সমাজের প্রথম বক্তৃতা।]

১৭৭৩ শকের ১১ই মাঘ সাংবৎসরিক সমাজের দিবসে অকর বাবু ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উঠেঃপরে ঘোষণা করিয়া দিলেন,

৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হৃত্তান্ত ।

“এক এক অসীম-প্রায় সৌর জগৎ যে বিচ্ছিন্ন মূল গ্রন্থের এক এক পত্র স্বরূপ, সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, কৃত্রিম বাহ্যিক অক্ষরস্বরূপ, এবং বাহ্যিক এই সমস্ত অবিনশ্বর অক্ষর অত্যাশ্চর্য্য জ্যোতির্ময়ী মণী দ্বারা লিখিতব্য প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই বৎসর্ধ অবিকল অজান্তে শাস্ত্র । যে দেশের যে কোন ব্যক্তি এই অতি প্রগাঢ় মূল গ্রন্থ স্বরূপে পাঠ ও তাহার বৎসর্ধ অর্থ প্রতীতি করিতে পারেন, তিনিই স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া অন্য লোকের জ্ঞান দূর করিতে সমর্থ হইবেন । প্রকৃত জ্ঞান-উপার্জনের আর অন্য উপায় নাই, বৎসর্ধ ধর্ম্ম-শিক্ষার আর দ্বিতীয় পথ নাই । নানাদেশীয় পুস্তক শাস্ত্রকারেরা যদি এই মূল গ্রন্থের অভিপ্রায় সমাদর সম্যক রূপে অবগত হইতে পারিতেন, এবং যে পর্য্যন্ত অবগত হইতে সমর্থ হইতাহিলেন, তাহার সহিত মনঃকল্পিত ব্যাপার সমাদর মিশ্রিত করিয়া না লিখিতেন, তবে ভূমণ্ডলের সর্বস্থানে আমাদের ব্রাহ্মধর্ম্ম এত দিনে অতি প্রাচীন ধর্ম্ম বলিয়া গণিত হইত ।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩ শক, ফাল্গুন ।]

“How wonderfully the intellectual keenness and love of research, which for sixteen years nearly characterized this remarkable man, drove away a vast amount of error and superstition from the Bráhma Samáj, is known almost to every member of our Church. Bábu Devendranáth Tagore owes to a very great extent to Akshay Bábu his deliverance from the Pantheism and errors of the Vedas and Upanishads. This fact should be widely known in justice to the latter. The negative, critical, and destructive part of the work of the Bráhma Samáj, thirty years ago, was principally done by him ; without him the *Tattwabodhini Sáva* could not have done half the work it has performed ; and but for the power of his pen, and boldness of his thought,

ব্রাহ্ম-পূজার-ব্যবস্থা-নিবর্তন । ৮৯

the *Tattwabodhini Patrika* could never have reached the high and brilliant position which it once occupied." —[*Indian Mirror*, 15th July, 1877.]

"Babu Akshaykumār Datt was in his ways the life and soul of the Brāhma Samāj." —[*Indian Mirror*, September 1, 1878.]

এই মত-পরিবর্তনটি এদেশের, বা সমগ্র ভারতবর্ষের অথবা অবনিমণ্ডলের একটি মহাপরিবর্তন। এটি একটি ধর্ম-বিষয়ক কলাপকর বিপ্লব-ঘটনা বলিলেও বলা যায়। “এই ঘটনাক্রমে ব্রাহ্মধর্ম একটি অভূতপূর্ব অভিনব ওজস্বী মূর্তি ধারণ করিল। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ হইতে বেদ-বেদান্ত চির দিনের মত তিরোহিত হইল। কত শত সুশিক্ষিত লোকের বহু দিনের হৃদয়-গ্রন্থী এক বায়েই বিমুক্ত হইল। ব্রাহ্মধর্মে প্রবেশ-উদ্দেশে প্রধান প্রধান বিদ্যালয়ের দ্বার সমুদায় উন্মুক্ত হইল। ব্রাহ্মমন্দিরে অপেক্ষাকৃত উচ্চলতর মুখমণ্ডল সকল প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে ক্রমে দেশময় ব্রাহ্মধর্মের বেদীপুঞ্জ সংস্থাপিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মধর্মের অধিকার-বিস্তার উদ্দেশে প্রচারকগণ চতুর্দিকে ধাবিত হইতে থাকিল। জাতি-বন্ধন ও হিন্দু সমাজের আবরণ বিমোচন পূর্বক গ্রন্থ-গত ও বচন-গত ব্রাহ্মমত সমুদায় কার্য্যস্থানে পরিণত হইতে লাগিল এবং মহানগরী কলিকাতার মধ্যে আদি ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় অপর দুইটি প্রধান ব্রাহ্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারত রাজ্যের প্রধান রাজধানীকে ব্রাহ্মধর্মের রাজধানী করিয়া তুলিল ও সুপ্রাচীন প্রচলিত

২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বস্তান্ত ।

হিন্দুধর্মের অনাদি-কাল-সিদ্ধ বিস্তৃত অধিকার দিন দিন ধ্বংস করিয়া ফেলিল * ।”

৩।—কেবল চিত্তবুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মের আরাধনা করা সকলের পক্ষে সম্ভব সুবিধা-জনক, সাধ্যায়ত্ত ও সহজ • কাজ নহে, সুতরাং স্থূল-দর্শীর পক্ষে তাহা কঠোর ব্যাপার বলিয়া প্রথমতঃ অস্বীকৃত হইতে থাকে । বিশেষতঃ এদেশীয় অশিক্ষিত নারী জাতি তো আবার দুর্বল অধিকারী । এই নিমিত্ত দেবেন্দ্র বাবু এই মত স্থির করেন ও প্রচার করিতে উদ্যত হন যে, স্ত্রীলোকেরা পুষ্প, চন্দন ও নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা করিবে । এমন কি, তিনি এইরূপ কার্য্য করাইতে প্রবৃত্ত ও হইয়াছিলেন । কাঁচড়াপাড়ার কোন কোন বৈদ্য-পরিবারে† তত্বোক্ত ব্রাহ্ম-মন্ত্র শ্রীধর স্মারক দ্বারা উপদেশ করান । এরূপ করার তাৎপর্য্য এই, দেবেন্দ্র বাবুর সিদ্ধান্ত, এদেশীয় স্ত্রীলোকেরা যেরূপ দুর্বল-মতি, তাহাতে তাঁহাদের পক্ষে ব্রহ্মের উপাসনায় প্রবৃত্ত হওয়া কঠিন । কিন্তু অক্ষয় বাবুর বুদ্ধি-শক্তি ও চিত্ত-প্রবৃত্তি যেরূপ বিশাল ও দূরদর্শী, তাহাতে ইনি কেন ঐ আপাততঃ মনোরম মতের অস্বীকার করিবেন ? তজ্জন্ত ঐ মতের প্রতিবাদ করিয়া ইনি দেবেন্দ্র-নাথ ঠাকুরের সহিত ঘোরতর তর্ক-যুদ্ধে তৃতীয়বার প্রবেশ করিয়াছিলেন । শেষে দেবেন্দ্র বাবুকে ঐ মত

* এগুলি অক্ষয় বাবুর মূখ্য বাক্য এই নিমিত্ত উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়া নিম্নলিখিত ।

† প্রবৃত্ত জগন্নাথ রায় ও লোকনাথ রায়ের ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার আবশ্যিকতা । ২১

কাজে কাজেই পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তদবধি ঐ দোষাকর মত আর সমাজস্পর্শ করিতে পারে নাই।

এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূরীকৃত হইলে, সমাজের কার্য সুচারু-পদ্ধতি ক্রমে চলিতে লাগিল। এই কার্য গুলি সুসম্পন্ন না হইলে, আদি ব্রাহ্মসমাজের মর্শ্বভেদী শোচনীয় অবস্থার উন্মোচন হওয়া দুর্ঘট হইত।

৪।—অক্ষয় বাবু প্রার্থনার আবশ্যিকতা স্বীকার করেন না। ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করিবার বিষয়ে ইহার মত এই যে, জগতের প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে; পরমেশ্বর তাহা অতিক্রম করিয়া কোন কার্য করেন না। প্রাকৃতিক নিয়ম ঈশ্বরেরই প্রতিষ্ঠিত নিয়ম। মনুষ্যে তাহার বিরুদ্ধে প্রার্থনা করিলে অভিপ্রেত ফল-প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। সুতরাং প্রাকৃতিক নিয়ম-বলে যাহা সংঘটিত হয়, তাহার জন্য প্রার্থনা করার প্রয়োজন নাই।

একবার ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে কোন সাধারণ বিষয়ের জন্য ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করিবার প্রস্তাব হয়। ইনি তাহার প্রতিবাদ করাতে তাহা রহিত হইয়া যায়। কিছু দিন হইল, অক্ষয় বাবু কোন কারণ বশতঃ পাণ্ডুরিয়া-ঘাটার দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এ বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া লিখিবার নিমিত্ত পত্র লেখেন। তাহার উত্তরে দেবেন্দ্র বাবু লিখিয়া পাঠান,

“ইংরেজী ১৮৫৪।৫৫ বৃষ্টাব্দে (১৭৭৬।৭৭ শকে) সিভেটপুল, নগরের নিকটে ভয়ানক যুদ্ধ হয়। তৎকালে ইংরেজদের ভর-কামনার জন্য ইংলণ্ডে অনেক গির্জাতে প্রার্থনা করা হয়। ঐ উপলক্ষে ভারত-

৯২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বর্ষের সিজা সকলেও তদনুসরণ প্রার্থনা করিবার আদেশ আইসে। ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের একটি অধিবেশনে হিন্দুপেট্রিয়ার্ট-সম্পাদক বাবু হরিন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই সময়ে একটি প্রার্থনা করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু আপনি এ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিতে তাহা রহিত হইয়া যায়।*

যখন ইনি ব্রাহ্মসমাজে সুস্থ শরীরে স্বীয় কর্তব্য কার্য-সম্পাদনে ব্রতী ছিলেন, সেই সময়ে এই বিষয়ের বিস্তর বাদ-প্রতিবাদ হয়। অতঃপর, সাংঘাতিক পীড়ায় পীড়িত হইবার পরেরও একটি বৃত্তান্ত বর্ণন করা যাইতেছে।

একবার এ বিষয় লইয়া একটি বড় কোঁতুককর ঘটনা হইয়াছিল। কলিকাতার হিন্দুহষ্টেলে অবস্থিত ভিন্ন ভিন্ন কলেজের বিদ্যার্থীগণ গোয়াড়ি-কৃষ্ণনগর-নিবাসী, শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়ের * নিকটে অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই বিষয় ইহার প্রতিগোচর হইলে, ইনি ভাবিলেন, বহুসংখ্যক ছাত্রের আমার নিকটে আসা অপেক্ষা আমার সেখানে যাওয়াই সুবিধাজনক। তদনন্তর এক দিন ইনি ব্রজ বাবুকে সমভিব্যাহারে করিয়া তথায় গিয়া উপনীত হইলে, হষ্টেলের তাবৎ ছাত্র একত্র সমবেত হইয়া ইহার সন্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। পরে তাঁহার ঈশ্বরের সমীপে প্রার্থনা করার প্রয়োজন বিষয়ে কথা উত্থাপন করিয়া তৎসম্বন্ধে ইহার মত কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে ইনি প্রার্থনা

* ইনি কলিকাতার প্রসিদ্ধ সংস্কৃতদ্বয়ের পুস্তকালয়ের বর্তমান অধিকারী। মাষ্টার ব্রজ বাবু বলিয়া গোয়াড়ি অঞ্চলে ইহার খ্যাতি আছে।

কৃষিকার আবশ্যকতা বা স্বার্থকতা আদৌ নাই, এই অতি-প্রায় অতি প্রাঞ্জলভাবে প্রকাশ করেন এবং দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলেন, “কৃষিজীবী লোক পরিশ্রম করিয়া শস্য লাভ করে; কিন্তু জগদীশ্বরের সমীপে প্রার্থনা দ্বারা কোন কৃষকের কষ্মিন্ কালেও শস্য-লাভ হয় নাই।” ইহাতে কেহ কেহ কহিলেন, “ভাল কৃষক পরিশ্রম ও প্রার্থনা উভয়ই করুক না কেন?” তৎপরে ইনি বলিলেন, “বল দেখি, কৃষক যদি প্রার্থনা না করিয়া বথানিয়ামে কৃষি-কার্য্যে নিরত থাকে, তবে তাহার কি ফল-লাভ হইবে?” তাঁহারা উত্তর দিলেন, “কেন, শস্যরাশি।” তদনন্তর দত্তজ মহাশয় পুনরায় কহিলেন, “যদি তাহারা প্রার্থনাও করে, কৃষি-কার্য্যও করে, তাহা হইলে কি ফল-লাভ হয়?” তাঁহারা এই প্রকার জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, “তাহাতেও শস্য-রাশি।” তখন ইনি বলিলেন, “যাহা তোমরা বলিলে, বীজগণিতের সমীকরণ-প্রণালীতে তাহা স্থাপন করিয়া বল দেখি, প্রার্থনার শক্তি কত?”

পরিশ্রম = শস্য

পরিশ্রম ও
প্রার্থনা } = শস্য

অতএব প্রার্থনার শক্তি কত?

এই প্রশ্নের পর সকলেই কিয়ৎক্ষণ নিম্নক ও নীরব রহিলেন। পরে অপেক্ষাকৃত কোন ব্যয়োজ্যেষ্ঠ যুবক বলিয়া উঠিলেন, “প্রার্থনার মূল্য শূন্য, অর্থাৎ কিছুই নহে।” ইহা শুনিয়া তখন বড় কৌতুক ও কলরব উপস্থিত হইল।

৯৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ইহার পরে শুবক ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে উৎসাহ ও আন্দোলন চলিতে লাগিল । কলিকাতার প্রধান প্রধান স্কুল কলেজেও এই বিষয় উপলক্ষ করিয়া তুমুল আন্দোলন ও আলোচনা হয় । এই ঘটনার দুই দিবস পরে মেডিকেল কলেজের ডিমনষ্ট্রেটর বাবু নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের সহিত অক্ষয় বাবুর সাক্ষাৎকার হইলে, তিনি হাদিতে হাসিতে ইহাকে বলিলেন, “আপনি ভাল এক সমীকরণ দিয়া সহরটা তোলাপাড় করে দিয়েছেন।” অক্ষয় বাবু উত্তর করিলেন, “বিশুদ্ধ-বুদ্ধি বিজ্ঞানবিৎ লোকের পক্ষে যাহা অতি বোধ-সুলভ, তাহা এদেশীয় লোকদের নূতন বোধ হইল, এটি বড় দুঃখের বিষয়।”

ব্রাহ্মদের অধিকাংশে অনেক পরিমাণে এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । সাংসারিক বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করা নিষ্ফল ও অন্যায়া বলিয়া অনেকেরই প্রত্যয় হইয়াছে ।

৫।—যদিও সমাজ হইতে বেদের অধিকার উঠিয়া গেল, তথাপি বেদাদি সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক বাক্য সমস্ত গ্রহণ করা হইত । ঐ সকল শাস্ত্র হইতেই শ্লোক সংগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয় । কিন্তু অক্ষয় বাবুর মন ও বুদ্ধি ইহাতেও স্থির থাকিবার ও তৃপ্ত হইবার নয় । ইনি তদপেক্ষা একটি উদার মত উদ্ভাবন করিয়া ভবানীপুরের ব্রাহ্মসমাজে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করেন । ইহার নিজের লেখা হইতেই তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে,

ব্রাহ্মধর্ম সংক্রান্ত সবদর তত্ত্ব নিম্নলিখিত হইয়াছে, আর কিছুই

একটি সুবহান্ উদ্যমত-প্রবর্তন। ১৫

নির্ধারিত হইবার সম্ভাবনা নাই, আমাদের একরূপ অভিজ্ঞান নহে।
 স্বদেশবাসী ইতিপূর্বে বাহাঃ কিছু নির্ণীত হইয়াছে, এবং উক্ত কালে
 বাহাঃ নির্ণীত হইবে, সে সমুদয়ই আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির অন্তর্গত। সহস্র
 শতাব্দী পুরেও যদি কোন অভিনব ধর্ম-তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয়, তাহাও
 আমাদের বুদ্ধি-ধর্ম। আমরা ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সম্প্রদায়ের ন্যায়
 ইংলণ্ডীয় ভাষা শিক্ষা করিতে ভীত হই না এবং ইয়ুরোপীয় ধর্মো
 সম্প্রদায়ের ন্যায় কোন অভিনব বিদ্যার প্রচার দেখিয়াও কান্দিত হই না।
 আমরা অবনিমগ্ন সচল জগৎপতিত হই না এবং তদর্থে ক্রুদ্ধ
 হইয়া পিসান-নগরীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিতকে নিগ্রহ করিতেও প্রস্তুত হই না।
 আমরা ইতিপূর্বে ভূতত্ত্ব বিদ্যার উৎপত্তি জগৎপতিত হই নাই,
 এবং অধুনা জর্জ, কুপ্-প্রণীত অদ্ভুত পুস্তক-প্রচার বিষয়েও প্রতিবাদ
 হই নাই। অধিন সংসারই আমাদের ধর্মশাস্ত্র। বিস্তৃত জ্ঞানই
 আমাদের আচার্য্য। ভাস্কর ও আর্থাভিহী এবং নিউটন ও ল্যাপ্লাস যে
 কিছু স্বার্থ বিষয় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র।
 গৌতম ও কপাদ এবং বেকন ও কোন্ট * যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার
 করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র। কঠ ও তলবকার, যুগ ও মহান্দ
 এবং রিশ ও চৈতন্য পরমার্থ বিষয়ে যে কিছু তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন,
 তাহাও আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমে ক্রমে কেবলই

* মূল প্রবন্ধে ল্যাপ্লাস ও কোন্ট এই দুইটি নাম সন্নিবেশিত ছিল।
 ইহা যে সময়ে প্রথম মুদ্রিত হয়, তখন বুদ্ধিবৃত্তির কোন প্রধান
 কক্ষার্থে এই দুইটি শব্দ নাস্তিকের নাম বলিয়া উঠাইয়া দেন ও তাহার
 পরিবর্তে অন্য দুইটি নাম সন্নিবেশিত করেন। কিন্তু অক্ষর বাবুর এই
 দুইটি নাম দিবার তাৎপর্য্য এই যে, আস্তিক দূরে থাকুক, নাস্তিকেও
 যদি বিশ্বকার্য্য পর্যালোচনা করিয়া একরূপ কোন অভিনব তত্ত্ব উদ্ভাবন
 বা অবিস্মৃতিপূর্ব্ব সদভিজ্ঞান প্রকাশ করেন যে, তদ্বারা অনিশ্চিনীয়
 বিশ্ব-কৌশলের জ্ঞান-লাভ ও মানুষের কর্তব্যানুষ্ঠান সম্বন্ধে কোন নূতন
 পথ বা কোন নূতন বিষয় জানিতে পারা যায়, তাহাও আমাদের
 আদর্শনীয়। ইহার এইরূপ অভিজ্ঞান অত্যন্ত উন্নত মনের কার্য্য।

৯৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত ।

হই হইবে, এবং জীবিত হইয়া উত্তরোত্তর অনির্দিষ্টকাল রূপ উৎপন্ন হইবে * ।

অপরূপ কোন ব্রাহ্মের মতামত অপেক্ষা না করিয়া ব্রাহ্মগণের সমক্ষে অস্বাভাবিক ও উৎসাহ সহকারে এই মত প্রচারিত হইল, ব্রাহ্মশ্রোতৃগণ আগ্রহ ও উৎসাহ পূর্বক ইহা শ্রবণ ও গ্রহণ করিলেন, সর্বসাধারণ ব্রাহ্মগণকে অবগত করিবার জন্য অক্ষয় বাবু উহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ পূর্বক ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং কতকগুলি সত্যপ্রিয় উৎসাহী ব্রাহ্ম ধর্মোন্নতি-সংসাধন নাম দিয়া উহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকটিত করিলেন । কিছু পরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মেরা উহার অভিপ্রায় অনুসারে উদারভাবে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক 'লোক-সংগ্রহ' নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন ।

"These significant words in the History of the Bráhma Samáj 'that the Vedántic doctrines were untenable' flowed from the lips of Bábu Akshaykumár ever since he joined it ; and he strenuously fought for about eight years with Bábu Tagore † to prove that, his beliefs in the Vedas as an infallible revelation were erroneous. I consider it almost superfluous to cite, in support of my statements, the evidence of an old member of the Calcutta Bráhma Samáj, as no one knows better than our Pradhán A'chárya that, Bábu Akshaykumár tried his heart and soul before the

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭১৭ শক, বৈশাখ মাস ।

† Bábu Devendranáth Tagore.

arrival of the four Pandits from Benares,—whither they had been sent to be indoctrinated in the knowledge of the Vedas,—to erase out of his mind the beliefs in their infallible authority.

"2. None of the authors of the History of the Calcutta Bráhma Samáj has made any mention of its belief in Pantheism. Discourses after discourses appeared in the several numbers of the "*Tattwabodhini Patrika*" on the subject, and not a passing remark has been made in reference to it. It was believed that, the external objects which we perceive had no real existence in nature and consequently the most pernicious doctrine of the Vedánta, viz., "অসমাস্ত্রা বুদ্ধ" "সহ বুদ্ধাশ্রি" "তত্ত্বমসি" was inculcated by the Samáj and publicly preached by its leading members. The philosophic mind of the author of বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার successfully struggled to scratch out this belief from the mind of Bábu Devendranáth and from those of his brethren. Thus Bráhma Samáj got rid of its absurd belief in the *Pantheism*, through the exertion of Bábu Akshaykumár Datta.

"3. The Hindu mind which was for centuries the hot bed of superstition and idolatry, and which was now learning to worship God in spirit, met with a serious reaction. Although it was believed in principle by the leaders of the Bráhma Samáj that, "adoration implies only the elevation of mind to the conviction of the existence of the Omnipresent Deity, as testified by His wise and wonderful works, and continual contemplation of His powers as displayed, together with a constant sense of the gratitude which we naturally owe to Him for our existence, sensation,

and comfort" yet the old idea of administering *Mantras* (মন্ত্র) to individuals and families and to teach them to worship *Brama* with offerings of flowers and viands caught hold of Bābu Tagore's mind, so much so that, under his instructions, Pandit Śrīdhar Nyāyaratna made the family of Jagatchandra Roy and Lokenāth Roy of Kāchrāpārā, his *śiṣya* (disciples) by administering *Mantras* to them from *Mahānirvān Tantra*. It was owing to the remonstrance of Bābu Akshaykumār that this most ridiculous practice was given up, and was no more thought of.

"4. The broad principles laid down by Rājā Rāmmohan Roy in the Trust Deed of the Calcutta Brāhma Samāj clearly indicate that it was his best endeavour to infuse into the Brāhma Samāj the spirit of true and wide catholicity. But unfortunately it was lost sight of by his adherents after his death,—as is evident from the early issues of the "*Tattwabodhinī Patrikā*," and also from the Book called the *Brāhmadharma* published in 1850, containing extracts from the Hindu Śāstras only, to the entire exclusion of the sublimer truths to be found in the Scriptures of other nations of the world. The sharp intellect of Bābu Akshaykumār at once perceived the error into which his brethren had fallen, and in the two discourses published in the *Tattwabodhinī Patrikā* of Fālgūn 1772 & 1773 (Śāk era) wrote about the catholicity of Brahmanism—discourses which I suppose even the Brāhmas of the present day would do well to persue with care. The liberal and broad views which the members of the Brāhma Samāj of India have manifested by their late publication—of the Theistic Texts,—had been about thirteen years ago, most emphatically preached by Bābu Akshaykumār at the Bhawanipur

Brāhma Samāj, (See, *Tattwabodhini Patrikā* No. 141, pages 10 & 11).

অক্ষয় বাবু কখনই সত্যের সম্মান ত্যাগ করিবার পাত্র নহেন। সেই জনই ইনি বৎসর বৎসর ধরিয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া বেদ-বেদান্তের অথবা প্রভুদ্র ব্রাহ্মসনাজ হইতে উঠাইয়া দিলেন, ইতিপূর্বেই তাহার নির্দেশ করিয়া আনিয়াছি। ইনি দেবেন্দ্র বাবুকে বেদ-বেদান্তের প্রতি অথবা ভক্তি হইতে মুক্ত করিয়াই নিশ্চিত হইলেন না। কাহারও মতের অপেক্ষা না করিয়া স্বয়ংই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উহা প্রচার করিয়া দিলেন। ইহার সেই উদার মতের বিষয় দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়া গিয়াছে,

“This journal (*Tattwabodhini Patrikā*) was started in August 1843, and was well edited by Akshay-kumār Datta, an earnest member of the theistic party. Its first aim seems to have been the dissemination of Vedantic doctrine, though its editor had no belief in the infallibility of the Veda, and was himself in favour of the widest catholicity. He afterwards converted Devendra-nāth to his own views.”—[*Religious Thought and Life in India*, by Prof. Monier Williams. M. A., C. I. E. Part I, p. 492.]

অক্ষয় বাবুর প্রবর্তিত পূর্বোক্ত অত্যাধার মত সুস্পষ্টরূপে ও মহোদ্রত ভাবে প্রচারিত হইবার পর, ব্রাহ্মেরা ইহা নিষিদ্ধাদে অবলম্বন করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন, এটি এই মত প্রবর্তক ও অপর সাধারণ বুদ্ধিমান লোকের

১০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সামান্য স্মৃতির বিষয় নহে, পুঙ্খানুপুঙ্খ লিখিত হইয়াছে।
“ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের” ‘ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শ্লোক-
সংগ্রহ’ পুস্তক সমুচিত উদার ভাৱে পরিচয় দিচ্চে।
উহা হিন্দু, মুসলমান, যিহুদি, খৃষ্টান ও পারসীক
জাতির ধর্ম-গ্রন্থ হইতে সার-সংগ্রহ করিয়া সঙ্কলিত হই-
য়াছে। হিন্দুদের বেদ, উপনিষৎ, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্রাদি,
মুসলমানদের কোরাণ, যিহুদিদিগের পুরাতন বাইবল,
খৃষ্টানদিগের নূতন বাইবল, পারসীকগণের আবেস্তা ইত্যাদি
বিভিন্ন জাতীয় বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর শাস্ত্র হইতে সার-সংগ্রহ
করিয়া এই উদার মত পরিগৃহীত হইয়াছে।

৬।—ইহার পর ইনি ব্রাহ্মধর্ম-সংক্রান্ত আর একটি মত প্রব-
র্তিত করিবার মানস করিয়াছিলেন। বিজ্ঞানই প্রকৃত নিশ্চিত
জ্ঞানের আকর, সুতরাং বিজ্ঞান-লব্ধ প্রাকৃতিক নিয়ম মনুষ্যের
কার্যের নিয়ামক হওয়া উচিত। তদনুযায়ী কার্য করা
বিজ্ঞানবিৎ প্রধানতম পণ্ডিত-কুলের স্থির নিশ্চয় হইয়াছে।
কিন্তু অদ্যাপি কোন দেশের ধর্ম-শাস্ত্রে অবদূত উচ্চ মত সন্নি-
বিষ্ট হয় নাই। বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ মত শিক্ষিত-সমাজে দ্বারী হইবার
সম্ভাবনা নাই। বিজ্ঞান-বলে পরাজুত হইয়া হিন্দুধর্ম ক্রমে
ক্রমে ক্ষয় পাইতেছে। বিজ্ঞান-প্রভাবে খৃষ্টীয় ধর্ম বার বার
কম্পমান হইয়াছে। কম্পমান কেন? বিজ্ঞানবিৎ প্রধানতম
শিক্ষিত-সমাজের অসেব্য হইয়া উঠিয়াছে। অবশেষে বিজ্ঞা-
নেরই অধীনস্থ অঙ্গীকার করিয়া এবং স্বীলোক, অশিক্ষিত
শ্লোক ও অবিভক্ত-বুদ্ধি অন্ত লোকের শরণাপন্ন হইয়া
কোন রূপে জীবন রক্ষা করিতেছে। ব্রাহ্মধর্ম বিজ্ঞান-সম্মত

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব। ১০১

ও অবনি-মণ্ডলের হিংস্র মনোপকারক হয়, অর্থাৎ ব্রাহ্মেরা বিজ্ঞান-সিদ্ধ প্রাকৃতিক-নিয়মামুসারে আপনাদের, আত্মপরি-জনের, স্বদেশীয় জনসমাজের ও সমগ্র মানব-কুলের প্রতি কর্তব্যাহুতান পূর্বক সর্বোৎকৃষ্ট ভুলোকের হিত-সাধন করাকে পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনা ও আপনাদের প্রকৃত ধর্ম-কর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন, ইহাই ইহঁদের অভিপ্রেত। এই হেতু ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ধর্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রভৃতি পুস্তক প্রকাশ করেন। পূর্বেই বলিয়া আনিয়াছি, এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিশ্ব-গ্রন্থই প্রকৃত ধর্ম-গ্রন্থ বলিয়া অক্ষয় বাবুই সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মসমাজে প্রচার করেন। ব্রাহ্মসমাজে এই নূতন কথা ইনিই বিশেষ করিয়া ঘোষণা করিয়া দেন। অতএব যখন বিশ্ব-গ্রন্থই ব্রাহ্মদের ধর্ম-পুস্তক, তখন বিজ্ঞানই সেই পুস্তকের প্রকৃত জ্ঞান। বিজ্ঞান-গ্রন্থই তাহার ব্যাখ্যা-পুস্তক। বিজ্ঞান-সিদ্ধ প্রাকৃতিক নিয়মামুসারী কার্য করা ব্রাহ্মধর্মের প্রধান অঙ্গ, এই বিষয়টি যত্ন পুস্তকে নির্দিষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবেন মনে করিয়াছিলেন। বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনের শেষ-ভাগে উল্লিখিত নিদর্শন রহিয়াছে,

“ব্রাহ্মগণ যে ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে এই পুস্তক (বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার) অধ্যয়ন ও পুনঃ পুনঃ পর্যালোচনা করা তাহাদের অবশ্য কর্তব্য। পরমেশ্বরকে প্রীতি করা ও তাহার প্রিয়-কার্য সাধন করাই ব্রাহ্মধর্ম। যে সমস্ত কার্য আমাদের পরম পিতা পরমেশ্বরের প্রীতিকর, প্রাণ পর্যন্ত লণ করিয়াও, তাহা সাধন করা কর্তব্য। কিন্তু কোন্ কোন্ কার্য তাহার প্রীতিকর, তাহা না জানিলে, তৎসাধন

১০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রকৃত হওয়া সম্ভাবিত নহে । বিশ্বপতি যে সকল শুভকর নিয়ম সংস্থাপন করিয়া বিশ্ব-রাজ্য পালন করিতেছেন, তদনুযায়ী কাব্যই তাঁহার প্রিয় কার্য ; এবং তাঁহার প্রতি প্রীতি প্রকাশ পূর্বক তৎসদৃশ সম্পাদন করাই আমাদের একমাত্র ধর্ম । এ পর্যন্ত কত প্রকার নিয়ম অবধারিত হইয়াছে, এবং কি রূপেই বা সে সকল নিয়ম শিক্ষা করিতে সমর্থ হওয়া যায়, তাহা এই পুস্তকে বথাসাধ্য প্রদর্শিত হইল । অতএব এ গ্রন্থ ব্রাহ্মদিগের ধর্ম-শিক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগী । এই গ্রন্থোক্ত অভিপ্রায় সকল অবলম্বন পূর্বক তদনুযায়ী ব্যবহার করিতে ও অন্য লোকদিগকে তৎসদৃশের উপদেশ প্রদান করিতে যত্নবান্ থাকা এতোক বুদ্ধিরই উচিত ।”—[বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপন ।]

ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারা গাইতেছে, “ইহার মতে প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে কার্য্য করাই ধর্ম এবং না করাই অধর্ম ।” ব্রাহ্মধর্মের এই মত ও সাধনাটি প্রকৃত-রূপে প্রবর্তিত হইলে, বিজ্ঞানযিৎ পণ্ডিত-মণ্ডলে ব্রাহ্ম-ধর্মের যার পর নাই গৌরব ও মহিমা বৃদ্ধি পাইত, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই । অক্ষয় বাবু বিদ্যালয়ে প্রবৃত্ত হইয়াই যে সামান্ত ইংরেজী কাব্য অধ্যয়ন করেন, তাহাতে লিখিত আছে, মনুষ্যের উপকার করিলেই ঈশ্বরের উপাসনা করা হয় ।

“Let gratitude in deeds of goodness flow ;

Our love to God, in love to man below.”

—[Poetical English Reader. No. 1., p.3. 1884.]

এই কথায় ইহার এমনই প্রতীতি ও প্রীতি জন্মিয়া গেল যে, তদবধি ইহা ইহার অন্তঃকরণে চিরদিনের মত অঙ্কিত হইল।

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব। ১০৩

রহিল এবং উক্তকালের একটি প্রকৃত মত হইয়া দাঁড়াইল। মহাত্মা রামমোহন রায় যে মহর্ষিকর পারসীক বচনটি সচরাচর আবৃত্তি করিতেন*, সেই বচনে এবং পশ্চাৎলিখিত মহাত্মারশ্রী বচনে যে মহোচ্চ পরম ধর্ম বিহিত হইয়াছে, ইহার মতে তাহাই প্রধান ধর্ম ও তাহাই ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসনা।

“নহীদৃশং সংবদনং জিহ্বা লোকেষু বিদ্যতে।

দয়া মৈত্রী চ ভূতেষু দানঞ্চ মধুরা চ বাক্।

জিহ্বাবনে প্রাণিগণের প্রতি দয়া-প্রকাশ, বন্ধুভাব-প্রদর্শন, সুমিষ্ট বাক্য প্রয়োগ এবং দানানুষ্ঠান এই সমুদায়ের সমুদয় দেখর-উপাসনা আর নাই।

অক্ষয় বাবুর মত এই যে, যাহাতে শরীর, বুদ্ধি ও ধর্ম-প্রবৃত্তির যুগপৎ সমুন্নতি-সাধন হয়, ব্রাহ্মধর্মে তাহার ব্যবস্থা থাকা উচিত, এবং সেই সমুদায়কে আপনাদের ধর্ম-কর্ম বিবেচনা করিয়া ব্রাহ্মগণের তাহা অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। ব্রাহ্ম-ধর্ম-পুস্তকের ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বা পরিচ্ছেদে উল্লিখিত ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নিয়ম-পরিপালনের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন ও তৎসংক্রান্ত উপদেশ প্রদান করা বিধেয় এবং ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে তদনুযায়ী অনুষ্ঠান-প্রণালী প্রচলন করা আবশ্যিক। ভৌতিক-নিয়ম-লঙ্ঘনে ভৌতিক পাপ, শারীরিক-নিয়ম-

* “মানব-জ্ঞানের হিত-সাধন করাই পব্রমেশ্বরের বর্ধার উপাসনা।
আর্যতত্ত্বীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমণিকার ১০ পৃষ্ঠা
দেখ।

১০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

লক্ষ্যনে শারীরিক পাপ, আর বুদ্ধি ও ধর্মনীতি-বিষয়ক নিয়ম-লক্ষ্যনে মানসিক পাপ উৎপন্ন হয়। সেইরূপ, ভৌতিক-নিয়ম-পালনে ভৌতিক ধর্ম, শারীরিক-নিয়ম-পালনে শারীরিক ধর্ম ও বুদ্ধি ও ধর্মনীতি-বিষয়ক-নিয়মপালনে মানসিক ধর্ম উৎপন্ন হয়। ব্রাহ্মধর্ম কখন কি এই অভ্যুদার প্রধান ভাব গ্রহণ করিয়া সকল ধর্মের শিরোরত্ন হইতে পারিবেন; বাস্তবস্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার গ্রন্থের উপ-সংহারে এই বিজ্ঞান-সম্মত বিশুদ্ধ অভিপ্রায় সুস্পষ্ট ব্যক্ত রহিয়াছে,

• • • “তিনি (জগদীশ্বর) যে সকল ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, সেই সমস্ত পরিপালন করা বাতিরেকে আমাদের দুঃখ-সাগর উত্তরণ পূর্বক সুখরূপ শ্রম্য-দীপ-সমাগমনের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। তাঁহার নিয়ম-পালনই ধর্ম এবং তাঁহার নিয়ম-লক্ষ্যনই অধর্ম; অতএব, তাঁহার অভিপ্রায়ানুযায়ী ব্যবহারই ঐহিক ও পারত্রিক যত্নের কারণ। তাঁহার সমুদায় নিয়মই সমান পবিত্র ও প্রতিপাল্য। অতএব কোন প্রকার নিয়ম-প্রতিপালনে অবহেলা করা উচিত নহে। বাঁহারা পরমেশ্বরের শ্রবণ, মনন, ধ্যান, ধারণাদি-সাধনে সমুদায় কাল-ক্ষেপণের মানসে সংসারাজ্ঞম পরিভাগ করেন, তাঁহাদের যোরভর প্রতিদ্বন্দ্বি স্বীকার করিতে হইবে। একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরই ঐ হংসারের কর্তা, এবং সংসারের পালনার্থে যে সমস্ত গুতদায়ক নিয়ম সংস্থাপিত আছে, তিনিই তৎসমুদায়ের প্রতিষ্ঠাতা। বাহাতে ক্রমে ক্রমে হংসারের উন্নতি হয়, তাহাই তাঁহার অভিপ্রেত। অতএব তাঁহার অভিপ্রায়ানুযায়ী কার্য্য করিয়া পৃথিবীর জীবিত্ব সম্পাদন করা মনুষ্যের স্বর্গতোভাবে কর্তব্য।

• যদিও বিশ্ব-নিয়ন্তার সমুদায় নিয়মই সমান পবিত্র, কিন্তু তিনি মনুষ্যের পক্ষে জ্ঞান ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম সকলকে সর্বাপেক্ষা প্রেষ্ঠ

ব্রাহ্মধর্মের বৈজ্ঞানিক-প্রবর্তনের প্রস্তাব । ১০৫

করিয়াছেন এবং সেই সময়েরই উপরে আমাদের সুখ-সজোগ অধিক নির্ভর করে। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম-প্রবৃত্তি তেজস্বিনী হইয়া নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিদিগকে যত আয়ত্ত করিতে থাকিবে, সংসারে দুঃখ-প্রবাহ ততই মন্দীভূত হইয়া সুখ-প্রবাহ প্রবল হইবে।

*** “ইহা যথার্থ বটে যে, এক্ষণে জন-সমাজে যেরূপ বিকৃত রীতি-নীতি প্রচলিত আছে, তাহাতে এই প্রস্তোত যথার্থ তত্ত্বানুগত সময়ের ব্যবহার সম্পাদন করা দুঃসাধ্য। কিন্তু ইহাতে এরূপ অবধারণ করা কর্তব্য নয় যে, কোন কালেই ভূমণ্ডলের কুপ্রথা সকল রহিত হইয়া বুদ্ধি-সিদ্ধ বিশুদ্ধ আচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে না। জ্ঞান-প্রচার হইয়া লোকের চিত্ত শুদ্ধ হইলেই, ব্যবহারও শুদ্ধ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই।

‘জন-সমাজের প্রভুশালী লোকদিগের যে প্রকার স্বভাব থাকে, তদনুসারে রীতি, নীতি, ধর্ম প্রভৃতি প্রচলিত হয়। যে কালে নরপুংগ, সহস্ররূপ ও বলিদান আরম্ভ ও প্রবল হইয়াছিল, তৎকালে ঐ মনস্তত্ত্ব-নীতি-সংস্থাপকদিগের জিবাংসা-প্রবৃত্তি প্রবল ও উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি দৃঢ়তম ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। যে সকল জাতি যুদ্ধ-নরসাহায্যে একাতরে অধিক অর্থ ব্যয় করে, অথচ লোকের সুখ-সচ্ছন্দতা-বর্জনার্থে অল্প ব্যয় করিতে কাতর হয় এবং অর্থোপার্জনে প্রগাঢ় পরিশ্রম ও অত্যন্ত উৎসাহ প্রকাশ করে, অথচ জ্ঞান ও ধর্মোন্নতি-সাধনার্থে নিতান্ত অনুরাগ-শূন্য থাকে, তাহাদের জিবাংসা, প্রতিবিধিৎসা, আত্মপর ও অর্জুন-স্পৃহা-বৃত্তি যে উপচিকীর্ষা, ন্যায়পরতা-প্রবৃত্তি অপেক্ষায় প্রবল, তাহার সন্দেহ নাই। এক্ষণকার অনেক জাতীয় লোকেরই ঐ প্রকার স্বভাব; অতএব তাহাদিগের আচার ব্যবহার পরিবর্তন হইবার পূর্বে মনের ভাব পরিবর্তন হওয়া আবশ্যিক। প্রথমে কর্তব্য কর্তৃ উপদেশ করিয়া বুদ্ধিবৃত্তি সময়মতে সুশিক্ষিত করা, পরে তদ্ব্যবসায় ধর্ম-প্রবৃত্তি নিয়োজন করা, অবশেষে তদনুসারিণী রীতি নীতি সংস্থাপন করা সর্বমুখোন্মোহে বিধেয়।

১০৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

*** “এইরূপে ক্রমে ক্রমে অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা হ্রাস হইয়া শিক্ষিত লোকের সংখ্যা যত বৃদ্ধি হইবে, ততই সভ্যরূপ জ্যোতিঃ-প্রকাশের প্রতিবন্ধক সকল খণ্ডিত হইয়া সর্বাচার-সংস্থাপনের সুবিধা হইতে থাকিবে। এই গ্রন্থে যে সমস্ত তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা অতি শুভদায়ক বলিয়া তখন বোধ হইবে, বোধ হইলেই তদনুযায়ী ব্যবহার করতেও প্রবৃত্তি হইবে। তদনুযায়ী ব্যবহার দ্বারা বিদ্যা, ধর্ম, সুখ ও সচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হইবে, এবং প্রধান প্রধান মনোবৃত্তি সকল ভেজান্বিত হইয়া উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি-সম্পাদনের ইচ্ছা ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। অতএব, যে সকল নিয়ম পরমেশ্বর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও স্বার্থ শুভদায়ক, তাহা অবশ্যই প্রচলিত হইয়া পরিণামে সত্যের জয় হইবে। কোন অভিনব তত্ত্ব প্রকাশিত হইলে, অজ্ঞ লোকে তাহা সহসা অস্বীকার করিতে প্রবৃত্ত হয় না; কিন্তু তাহা কালক্রমে বিচক্ষণ লোকদিগের গ্রাহ্য ও আদরণীয় হইয়া সর্বত্র প্রচারিত ও প্রচলিত হয়, তাহার সন্দেহ নাই।”—[বাহ্যস্বত্বের সহিত মানব-প্রকৃতির সংস্থ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের উপসংহার]

পূর্ব-লিখিত উদার মত ও বিজ্ঞান-সম্মত মতের বিবরণে যেরূপ প্রশস্ত ভাব ও মহৎ অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে, অবনিমণ্ডলে পরমার্থ-বিষয়ে অর্থাৎ কোন দেশীয় লোকের ধর্ম-শাস্ত্রে বা ধর্ম-প্রণালীতে সেই উভয় মিলিত করিয়া অত্যাচার, মহোন্নত, সমগ্র মত কেহ কুত্রাপি সন্নিবেশ বা প্রবর্তন করিয়াছেন, এরূপ জানা নাই। ইনিই কেবল ভূমণ্ডলের যাবতীয় প্রচলিত ধর্ম অতিক্রম করিয়া ঐ সুপ্রশস্ত তত্ত্ব-পথ প্রদর্শন করিয়াছেন।

৭।—কলিকাতা-ব্রাহ্মসমাজে* উপাসনা-কার্য্যের কিয়দংশ

* ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’ স্থাপিত হইলে, কলিকাতা ব্রাহ্ম-

বহুকালাবধি সংস্কৃত ভাষার অনুষ্ঠিত হইয়া আনিয়াছে। তাহা অসংস্কৃতজ্ঞ সাধারণ লোকের পক্ষে অর্থ-চিন্তন ব্যক্তিরেকে মঞ্জুর্যপাদির ন্যায় হইত। তাহা বান্ধলা ভাষায় হইলে, জনগণের উৎসাহ-পূর্ণ ভক্তি-ভাব সমুদায় সুস্পষ্ট ব্যক্ত হইতে পারে এবং সর্বসাধারণের সুন্দর বোধ-শুলভ হইয়া ভক্তি-ভাব উদয় করিয়া দিতে পারে। এইট অক্ষয় বাবুর সর্বদাই মনে হইত। সে বিষয়ে দেবেন্দ্র বাবু প্রভৃতির অভিমত ছিল না বলিয়া কলিকাতা-ব্রাহ্ম-সমাজে তাহার কোনরূপ পরিবর্তন করিবার উপায় হয় নাই। শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস হালদার প্রভৃতি খিদিরপুরে যত্নে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিলে, ইনি ঐরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং তাঁহাদের সঙ্কল্পিত উৎসাহ-সংক্রান্ত প্রস্তাবে অনুমোদন করেন। তাঁহারা খিদিরপুরে ঐ সমাজ সংস্থাপন করিয়া বান্ধলা ভাষাতেই তাহার উপাসনা-কার্য সম্পাদন করেন এবং অক্ষয় বাবু কর্তৃক উৎসাহী ব্রাহ্ম-সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইয়া সে বিষয়ে আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশ করিয়া আইসেন। কলতঃ উত্তম ও সত্য বিষয়ের অপলাপ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। পশ্চাৎ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই মত আদর সহকারে প্রচলিত হইয়াছে।

এই সমস্ত বৃত্তান্ত পাঠ করিলে, পাঠকগণ অক্লেশে মনে

১০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিতে পারিবেন, ভুবন-বিখ্যাত লুথর যেমন খৃষ্টীয় ধর্ম সংশোধন করিয়া সেই ধর্মের পক্ষে একটি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন, ইনি সেই রূপ বিবিধ প্রকার ব্রাহ্ম মত সংশোধন করিয়া পৃথিবীর মহোপকার সাধন করিয়াছেন। মূল খৃষ্টান ধর্মের যে সকল বিকৃত ভাব ঘটিয়াছিল, লুথর তারারই সংশোধন করিয়াছিলেন। কিন্তু অক্ষয় বাবু ব্রাহ্ম-দিগের মূল ধর্মের সংশোধন ও অভ্যুৎকৃষ্ট নূতন মত প্রবর্তন করিয়া দিয়াছেন। লুথর অনেক বিষয়ে অহুদার ও পূর্ব সংস্কারের বশবর্তী ছিলেন * ; ভাদৃশ বিচার-শীল এবং যুক্তি পরায়ণ ও বিজ্ঞান-নিষ্ঠও ছিলেন না † । কিন্তু অক্ষয় বাবুর মনে কোন প্রকার অহুদার ভাবের সম্পর্কও নাই, পূর্ব-সংস্কার ইঁহাকে স্পর্শও করিতে পারে নাই, ইনি কেবলই বিচার-শীল ও নিরন্তর চিন্তাশালী। ইঁহার অহংকরণ কদাচ তত্পথ হইতে এক নিমেষের জন্যও অন্তরিত হয় নাই।

রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়া ধর্ম-সংস্কারের পথ প্রদর্শন করিয়া যান, কিন্তু ঐ সমাজকে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের গ্রহণীয় ও অবলম্বনীয় করিবার জন্য একটি অক্ষয়কুমারের উদ্ভব হওয়া আবশ্যিক ছিল। ইনি এদেশে অন্য গ্রহণ ও এ বিষয়ে হস্ত-ক্ষেপ না করিলে

* "He (Martin Luther) was yet in many respects essentially conservative in his intellectual character."—[Chamber's Encyclopaedia, vol. VI, 1880, p. 222, col. 2, para 3.]

† "There is a lack of patient thoughtfulness and philosophical temper in his (Luther's) doctrinal discussions."—[Chamber's Encyclopaedia, vol. VI, 1880, p. 222, col. 2, para 4.]

ইহঁর অতাবে ব্রাহ্মমতের অবনাত । ১০৯

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অগ্রাহ্য ও অকিঞ্চিৎকর পদার্থ হইয়া থাকিত ।* যদি বেদ, বেদান্ত ও পুণ্য, চন্দন, নৈবেদ্যাদি ব্রাহ্মসমাজ অধিকার করিয়া থাকিত, তাহা হইলে অধুনাতন সুশিক্ষিত ব্যক্তির ঐ উভয়ের প্রতি এক বার বাম নেত্রেও কটাক্ষপাত করিতেন না । অক্ষয় বাবু ১৭৬৫ সতর শ পয়ষষ্টি শকের ভাদ্র মাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যে ব্রতী হইয়া, ১৭৭৭ সতর শ সাতান্তর শকের আষাঢ় মাসে অত্যুৎকট শিরোরোগ বশতঃ একেবারে অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া পড়েন । ব্রাহ্ম-মতের উল্লিখিতরূপ মহোন্নতি-সাধনাদি যাহা কিছু কার্য ঐ দ্বাদশ বৎসরের মধ্যেই অনুষ্ঠিত হয়, সেই বিশুদ্ধ কার্য গুলি প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজে অক্ষয় বাবুর দ্বাদশ-বার্ষিকী মহতী ক্রিয়া বলিয়া খোদিত থাকা উচিত ।

* * * "Our heartfelt gratitude is due to Bábu Akshaykumár, the father of Bengali Literature and Science, and once the most progressive element in the Calcutta Bráhma Samáj by repudiating so many of its erroneous and fallacious beliefs, and that our Samáj is highly indebted to him for the elaborate and unrivalled essays and discourses on scientific, social, moral and religious subjects, which he for twelve years published in the *Patriká* (*Tattwabodhini Patriká*)—its organ."
—[*Indian Mirror*, July 15, 1868.]

ইনি পণ্ডিত হইলে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার যেমন দিন

১১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

দিন অবনতি হইল, সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের মতেও নানাপ্রকার দোষ-স্পর্শ হইতে লাগিল। যেমন; ঈশ্বরকে সাকার জ্ঞানে স্তব করা*, অবতার-বাদ ও নরপূজা†,

* কোন কোন প্রধান ব্রাহ্ম ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষগোচর সাকার পদার্থ জ্ঞানে স্তব করিয়াছেন। যেমন, “চক্ষুতে তোমারই মূর্তি দর্শন করিতে লাগিলাম, হৃদয়ে তোমাকেই প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিতে লাগিলাম, জিহ্বাতে তোমারই সুধা গ্রহণ করিতে লাগিলাম, নাসিকা হইতে মস্তিষ্ক পর্যন্ত তোমার আঘাণ পাইয়া কি পর্যন্ত না পুলকিত হইতেছি। জগদীশ! তোমারই করুণা, তোমারই করুণা।”—[স্মৃতিমালা, ৭৮ পৃষ্ঠা।]

“এ দেখ ঈশ্বর স্বর্গ হইতে পা বাড়াইয়া দিয়াছেন। এস আমরা সিয়া তাঁহার চরণ ধরি। চরণে ধরিয়া লুটাই।”—[ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ, ৩৪ পৃষ্ঠা।]

† কেশব বাবুকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস, তাঁহার পূজা ও পদ-ধূলি-গ্রহণ এবং তদীয় মাহাত্ম্য-বর্ণন প্রভৃতি এক সময়ে অত্যন্ত প্রচলিত হইয়াছিল। কিছু দিন হইল কেশব বাবুকে প্রভু ও পরিত্রাতা বলিয়া সম্বোধন করাতে যে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অদ্যাপি নিঃশেষিত হয় নাই। ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ নামক গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, “Babu Pratāpchandra Mazumdār said, ‘Brethren, if you wish to be saved, come to his (Keshub Babu’s) feet and take shelter under them, there is no other way.’”

কিছু দিন পর্যন্ত কেশব বাবু ইহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই। কিন্তু অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ব্রাহ্মেরা প্রতিবাদ করায় ঐ দৃশ্য ও অগ্রাহ্য মত রহিত হইয়া যায়। তখন রাহত হইয়া যায় বটে, কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরে সেইরূপ বা তথ্যবস্তুর অশুদ্ধরূপ একটি মত পুনরায় প্রচলিত হইতে লাগিল। কেশব বাবু ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের যে বেদীতে বসিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতেন, তাঁহার ভক্ত জনেরা সে বেদীতে আর কাহাকেও বসতে দিতেন না। তাঁহারা বলিতেছেন, সে বেদী কেবল কেশব বাবুর। তাহাতে আর কাহারও অধিকার নাই। ইহাতে তাঁহাকে কিরূপ বলিয়া প্রচার করিবার ইচ্ছা, পাঠকগণ বুঝিয়া লইবেন। অবহমান কাল অন্যান্য কালনিক ধর্মে বেল্লপ ঘটনা ঘটনা আসিয়াছে, অক্ষয় বাবু যে

ইহাঁর অভাবে ব্রাহ্মধর্মের অবনতি । ১১১

ব্যক্তি-বিশেষের সহিত ঈশ্বরের কথোপকথনে বিশ্বাস *,
খৃষ্ট, মহম্মদ, নানক প্রভৃতিকে অস্রাস্ত ও ঈশ্বর-প্রেরিত

ব্রাহ্মধর্মকে সুশিক্ষিত লোকের ও এই জ্ঞানোন্মুক্ত সময়ের উপযুক্ত
করিবার নিমিত্ত প্রভূত প্রয়াস পাইয়াছেন, সেই ধর্ম ও সেইরূপ জন্ম
নিকৃষ্ট ঘটনা ঘটিতে লাগিল, ইহা বড় দুঃখের বিষয় । বড় দুঃখের বিষয় ।

* পরমেশ্বরের সহিত কেশব বাবুর কথোপকথন চলিত, কেশব বাবু
নিজে এই কথা অগ্নান বদনে বলিয়াছেন, এ ছলে তাহা উদ্ধৃত না করিয়া
থাকিতে পারিলাম না । ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের প্রথম দিবসে কেশবচন্দ্র সেন
একটি manifests অর্থাৎ প্রকাশ্যরূপে একটি ঘোষণা প্রচার করেন ।
তাহাতে লিখিত আছে,

"It has pleased God to send into the world a message of
peace and love, of harmony and reconciliation. To this New
Dispensation in boundless mercy vouchsafed to us in the East,
we have been commanded to bear witness among the nations of
the Earth. Thus saith the Lord—Sectarianism is an abomina-
tion unto me, and unbrotherliness I will not tolerate. &c. &c. &c.
These words hath the Lord our God spoken unto us. His new
gospel he hath revealed unto us is a gospel of exceeding joy. &c.
&c."—[Trubner's American, European and Oriental Literary
Record, 1883, Nos. 193-94, new Series—Vol. IV, Nos. 11-12,
page 141.]

এটি কি কল্পনা-শক্তি বা মনোভ্রম অথবা মনের অন্যপ্রকার অপ্রকৃতিস্থ
ভাবের কৃৎসি, তাহা বুদ্ধিমান পাঠক বিবেচনা করিবেন । কবি ও আলঙ্কারি-
কেরা প্রলাপভাষা স্বরদশাপন্ন বিপ্রলঙ্ঘনায়ক-নায়িকার অবস্থা-বিশেষকে
উদ্ভাস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । উচ্চতর বিষয়েও কি এই সংজ্ঞা
ব্যবহৃত হইবে ? খৃষ্টান্দিগের মতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পুত্র যিশু নিকল পিতার
সহিত কথোপকথন করিতেন ; মোসলমানদের খোদার দোস্ত, মহম্মদের
সহিত পরমেশ্বরের আলাপ আত্মীয়তা ছিল ; ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ী কেশবচন্দ্র
সেনের সহিত ঈশ্বরের ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, ইহা সামান্য স্রাবার বিষয়
নয় । তিনি পরমেশ্বরের বিশেষ দোস্ত ও সাক্ষ্য পুত্র কি না, ইহা ব্যক্ত
হওয়াই বাকী রহিল, এইটাই ক্ষোভের বিষয় ।

১১২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অলৌকিক-শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া প্রত্যয় করা * ইত্যাদি জ্ঞান-সমৃদ্ধ সময়ে অযোগ্য মত সকল সংঘটিত হইল !

* “ইতিমধ্যে মুন্সিফের ব্রাহ্মগণ, পৌত্তলিক হিন্দুরা যেমন জম্মাষ্টমীতে কৃষ্ণের ও রামনবমীতে রামচন্দ্রের পূজা করিয়া থাকেন, তাঁহারা সেইরূপ বিষ্ণুখৃষ্টের জন্মদিন ও মৃত্যুদিনে বিষ্ণুখৃষ্টের আরাধনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমরা প্রথমে যখন এই সংবাদ পাই, তখন বিশ্বাস করিতে পারি নাই, সংপ্রতি কর-পূজা নামে যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে এই প্রকার সঙ্গীত দৃষ্টিগোচর হইল; ইহাতে বিব্রিত ও অতীব দুঃখিত হইলাম।

“১। কাকাল বয়ে যায় হে, তোমার করুণা বিহনে না দেখি উপায়।
এ জনম লোকে সাধিয়া না পায়, অপরাধে আমি করিলাম ক্ষয়, হে পুণ্যের চক্রমা, কর মোরে ক্ষমা, দেখে অসহায় হে।

“শতদল-পঞ্চ চরণ তোমার, এ পাপীর বক্ষে রাখ একবার, প্রভু! তোমার পরশে পাপ মহাব্যাধি ছাড়িবে আশ্রয় হে। পাপীর হৃৎথে না কি তোমার হৃৎথ হয়, মনের হৃৎথ তাই বলিলাম তোমায়, তুমি করায় খাতিরে আপনায় প্রাণ দিবে রাখিলে ভুবন হে; তোমার অঙ্গেতে শত অশ্রাঘাত, বিনা অপরাধে তোমার রক্তপাত, তোমার পিতার ইঙ্গিতে লক্ষ লক্ষ দূত তোমার আগে ধায় হে।—মুন্সিফের ব্রাহ্মসমাজ, ২৫এ ডিসেম্বর, ১৮৬৮।

“২। ওহে পুণ্যের চাঁদ! কর ঘোড়ে পাপী ডাকে তোমায়।
আমার কি হে তুমি দিবে দরশন।

“প্রভু! পাপে অঙ্গ যেতেছে জ্বলে, ধরি প্রভু তোমার ঐ চরণ কমলে, আমার কপাল যে তেমন নয়, তাই মনে হতেছে ভর, পাছে মহাপাপীর পাপতাপে বাধা পায় হে ও চরণ। বীণ পাপীর বন্ধু বলে হে সবাই, প্রভু ভাকি তাই, আমি মহাপাপী তোমায় ছেড়ে কোথায় আর যাই—আন আন হে ক্ষমার জল, আমি আন করে হই শীতল, আমার ণালের বন্ধন ধুলে দিবে নিরে বাও হে পিতার ভবন।—মুন্সিফের ব্রাহ্মসমাজ, ২৬এ মার্চ, ১৮৬৯, শুদ্ধক্লাইডে।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৩১ শক, জ্যৈষ্ঠ ১]

দশম অধ্যায় ।

পুস্তক-সমালোচনা।—বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের সমালোচনা ও তদন্তগত বিষয় সকলের উদ্দেশ্য।—এই পুস্তক লইয়া আন্দোলন।—এই পুস্তক-প্রভাবে এদেশের সামাজিক আচার-ব্যবহার-পরিবর্তন।—কৃতবিদ্যা লোকদিগের ব্যায়াম-চর্চা-আরম্ভ।—নিরামিষ-ভোজনে লোকের প্রবৃত্তি।—এই পুস্তকের আদর্শ-মুসারে পুস্তক-প্রচার।—স্বরাপান-বিরুদ্ধে আন্দোলন।—এই পুস্তক হইতে উদ্ধৃত বিষয়।—প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ চারভাগের সমালোচনা।—প্রত্যেক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ।—পদার্থবিদ্যা পুস্তকের সমালোচনা।—উহার পরবর্ত্তী এইদ্বিতীয়-বিষয়ক পুস্তক-বিশেষের নিকৃষ্টতা।—ধর্ম্মনীতি পুস্তক সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়।—এ পুস্তকের উদ্ধৃত অংশ।—প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ভাষ্যতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমালোচনা এবং তদুপলক্ষে গ্রন্থকারের শোচনীয় শারীরিক অবস্থা-বর্ণন।—এ দুই বও পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় সকলের নির্দেশ। এ দুই ভাগ গ্রন্থ হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত-করণ।—দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় সম্বন্ধে মুলর্, মেনিয়ার্, উইলিয়ম্ ও হিল্পেন্ড্রিট্ সম্পাদক, প্রভৃতির অভিপ্রায়।—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ও উইল্‌সন্ সাহেব-কৃত এই বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট প্রবন্ধ সমূহের বিষয়গত ও আকারগত বৈলক্ষণ্য।—উইল্‌সনের গ্রন্থ অপেক্ষা ভারত-বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতা-প্রতিপাদন। উইল্‌সন্ সাহেব ও অন্যান্য ব্যক্তির কৃত শব্দার্থ বিষয়ে জাতি-প্রদর্শন।

আত্মসমালোচনার এইরূপ মত-পরিবর্তন এবং নিম্নের কৃত শ্রুতিসিদ্ধ পুস্তক সমুদায় প্রচার দ্বারা যদেশীয় লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন করা ইহার প্রধান কার্য। ইহার প্রণীত পুস্তক-গুলি সকলই জ্ঞানপ্রদ ও যদেশের কল্যাণ ও যশাতির উন্নতি-সাধন-উদ্দেশ্যে বিরচিত। পৃষ্ঠা ৭ যে বিষয়ের কিছু কিছু বিবরণ করা বাইতেছে।

১১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

১৭৭৩ শকের মাঘ মাসে বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির
সম্বন্ধ-বিচারের প্রথম ভাগ এবং পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৭৪
শকের মাঘ মাসে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রকটিত হয় ।

“প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির
সম্বন্ধ-বিচার এবং ধর্মনীতি এই তিন খানি একরূপ প্রকৃতির
পুস্তক । তিন খানিরই প্রস্তাবগুলির এক এক অংশ প্রথমে
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হয় । পরে সেই
সকল সংকলন পূর্বক সতন্ত্র পুস্তকাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে ।
ইহাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ও প্রায় একবিধ । জর্জ কুপ্ সাহেব
‘কন্সটিটিউশন্ অব ম্যান’ নামক যে এক গ্রন্থ রচনা করেন,
তাহারই সার সংকলন পূর্বক দুই ভাগ বাহ্যবস্তুর রচিত
হইয়াছে । জগদীশ্বরের নিয়ম পালন করিলেই সুখ, লজ্জন
করিলেই দুঃখ, জগদীশ্বরের বিশ্বরাজ্য-পালন-সংক্রান্ত নিয়ম,
কোন নিয়মাহুসারে চলিলে কিরূপ উপকার ও কোন
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে কিরূপ অপকার, ইত্যাদি উচ্চ জ্ঞানের
বিচার মীমাংসা সকল ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই
সকল নিয়মাহুসারে সম্পূর্ণরূপে চলিতে পারিলে, সংসারের
অনেক দুঃখ-নিবৃত্তি ও সুখ-বৃদ্ধি হয়, ইহা স্বীকার করা
বাইতে পারে *।” ইহার প্রথম ভাগে প্রাকৃতিক নিয়ম ; মহ-
বোয় ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি ; প্রাকৃতিক
নিয়মাহুসারী ব্যবহার-প্রণালী ; মহবোয় সুখোৎপত্তির
বিষয় ; শারীরিক ও ভৌতিক নিয়ম-লঙ্ঘনের কল ; শারী-

* শ্রীযুক্ত রামধতি ন্যায়রত্ন-প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য-
বিষয়ক প্রস্তাব, ২৫৮ ও ২৫৯ পৃষ্ঠা ।

রিক সুস্থতা ও বলাধান ; অন্নগ্রহণ ; জ্যোতিঃ ও বায়ু-
 সেবনাদি ; শারীরিক শক্তি ও মানসিক বৃত্তি-চালনা ;
 শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে যে অনিষ্ট হয়, তাহার
 উদাহরণ ; পিতামাতার গুণাগুণ যে সন্তানে বর্ত্তে, তাহার
 বিবরণ ; অল্পবয়স্ক, বৃদ্ধ, উৎকট-রোগ-গ্রস্ত ও বিকলাঙ্গ
 ব্যক্তিদের বিবাহের অকর্তব্যতা ; নিকট সম্পর্কীয়া কন্যার
 গাণিগ্রহণের অনৌচিত্য ; ভিন্নজাতীয় কন্যা বিবাহ করার
 বৈধতা, মনুষ্যের প্রকৃতি-নির্ণয় ও বাহ্য বস্তুর সহিত তাহার
 সম্বন্ধ-নিরূপণ ; দীর্ঘায়ু-প্রাপ্তি ; প্রসব-বেদনা ; অবৈধ বিবা-
 হের কল ; মৃত্যু ; ও আশ্রিত-ভক্ষণের অবৈধতা ইত্যাদি বিষয়
 সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে । দ্বিতীয় ভাগে ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম
 লঙ্ঘন করিলে মনুষ্যের কত দুঃখ হয়, তাহার বিচার ; সামা-
 জিক নিয়ম ; প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী দণ্ড-বিধানের বিবরণ ;
 নানা প্রকার প্রাকৃতিক নিয়মের সমবেত কার্য ; প্রাকৃতিক
 নিয়ম প্রত্যেক ব্যক্তির সুখ-জনক কি না ; বিদ্যা ও ধর্মের
 পরস্পর সম্বন্ধ-বিচার ; সুরাপান ; সুরাপান বিষয়ে চিকিৎসা-
 সকলের ব্যবস্থা এই সকল বিষয় এমন সুন্দর ও বিস্তারিত
 প্রণালী-ক্রমে লিখিত হইয়াছে যে, পাঠ করিতে করিতে পুল-
 কিত হইতে হয় । যদিও এই গ্রন্থ কুশ-সাহেবের গ্রন্থ অব-
 লম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত নিয়মানুসারে
 এদেশীয় আচার ব্যবহার রীতি নীতির সংস্কার-সাধনোদ্দেশ্যে
 উদাহরণ-স্থলে সেই সমুদায়ের প্রসঙ্গ যেরূপে উপস্থিত করা
 হইয়াছে, তাহাতে এ গ্রন্থ ভারতবর্ষের পক্ষে মহোপকারী
 হইয়া উঠিয়াছে ।

১১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

"Takes Combe's line of argument, but using Indian similies and illustrations to show the evils resulting from violating the laws of nature. Treats of the laws of nature regarding mind and body, relating to happiness, the evils from violating the laws of nature, shewn respecting the mind, body, strength, long life, child-birth, marriage, evils of foolish marriages, qualities of parents transmitted to their children, against marrying too early, or with deformed, diseased or old persons, on vegetable diet."—[*Descriptive Catalogue of Bengali Books*, P. 41.]

লোকে এই পুস্তক-সম্বন্ধিষ্ট বিষয় সকলের অহুশীলন ঘটাই করিতে লাগিল, ততই উহা তাহাদের পক্ষে প্রীতিকর ও জানপ্রদ হইয়া উঠিল। বাস্তবিক এই গ্রন্থ বেরূপ অশেষ গুণের আকর, তাহাতে ইহার এইরূপ সম্মান হওয়াই সম্ভব ও সম্ভত। বাহারা এত দিন জীবনের লক্ষ্য অবধারণ করিতে না পারিয়া যথাযোগ্য আদর্শ-বিরহে কাল অতিবাহিত করিতেছিলেন, তাহাদের পক্ষে ইহা আরাম-স্থল বোধ হইতে লাগিল। এদেশীয় একজনকার শিক্ত লোকের মধ্যে অগ্র-গণ্য অনেক ব্যক্তি অগ্নান মুখে স্বীকার করেন, 'আমরা বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার অধ্যয়ন করিয়া সমস্ত ও কর্তব্যাকর্তব্য-নিরূপণে সক্ষম হইয়াছি।' ভিন্ন ভিন্ন প্রকার প্রাকৃতিক নিয়মের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্ন কার্য-প্রণালী অনাদি কালাবধি সুনির্দিষ্ট আছে; অবনি-বস্তুর উৎপত্তির অংশ ইউরোপ ও আমেরিকার তাহা কিছু পূর্বে বহুদূরপ্রাপ্ত একটিত হইয়াছে; এদেশে তাহা সর্বত্র প্রকাশ

বাহুবল পুস্তক-সমীক্ষা আন্দোলন । ১১৭

পাইবার জন্ত অক্ষয় বাবুর জ্যোতির্ষ্ময়ী খেলনীর সঞ্চরণ মাত্রেই অপেক্ষা ছিল। স্বদেশীয় লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন দ্বারা স্বদেশের উন্নতি-সাধন সঙ্কল্প করিয়া ইনি যত গুলি পুস্তক রচনা করেন, তাহার মধ্যে সর্ব-প্রথমে এই পুস্তকখানি প্রণয়নার্থ মনোনিীত করিয়া লওয়া মহৎ মন ও প্রধান বুদ্ধির কার্য্য, তাহার সন্দেহ নাই। এই পুস্তক প্রচারিত হইবার পূর্বে শারীরিক, ভৌতিক ও মানসিক এই তিন প্রকার পৃথক পৃথক নিয়মের পৃথক পৃথক শক্তি এবং পৃথক পৃথক কার্য্য ও কালের বিষয় এদেশে একেবারেই অপ্রচারিত ছিল।

এই পুস্তকে সেই সমুদায় বিষয় প্রচারিত হইলে ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত এদেশীয় ব্যক্তিদিগেরও অধিকাংশেরই তাহা নূতন ও চমৎকার-জনক বোধ হইল। সুশিক্ষিত লোকের মধ্যে দুই চারি জন ভিন্ন অনেকেই কুহু সাহেবের পুস্তকের অস্তিত্ব পর্য্যন্তও জ্ঞাত ছিলেন না। ইহার প্রণীত এই বাঙ্গলা পুস্তক প্রচারিত হইলে পর, তাঁহাদের মধ্যে মূল ইংরেজী গ্রন্থের অহুসঙ্কান-আরম্ভ হইল। অক্ষয় বাবুকে অনেকের জন্য কুহু সাহেবের ঐ গ্রন্থ খানি ক্রয় করিয়া আনিয়া দিতে হইয়াছিল। নানা স্থানে, নানা পুস্তকে ও নানা সংবাদ-পত্রে এই গ্রন্থের বিষয় আন্দোলিত হইতে থাকে। এই আন্দোলন-তরঙ্গ এদেশস্থ ইংরেজ-সমাজ পর্য্যন্ত গিয়াছিল। ক্রেণ্ড্ অব্ ইণ্ডিয়া নামক সুবিখ্যাত ইংরেজী পত্রের সম্পাদক পাদ্রি মার্শমন্ সাহেব উক্ত পত্রিকায় এক বার প্রচার করিয়া দেন, “জীবন্ত অক্ষয়কুমার দত্ত কর্তৃক কুহু সাহেবের গ্রন্থ অহুবাদিত হওয়াতে, হিন্দু-সমাজ প্রচুর পরিমাণে

১১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আন্দোলিত হইয়াছে।” এক বার এই বাহাবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের অন্তর্গত বিষয়-বিশেষ অবলম্বন করিয়া সংবাদ প্রভাকর ও জীরামপুরের এক খানি মিসনরিদের বাঙ্গলা সংবাদ পত্রে বহু কাল ব্যাপিয়া অত্যন্ত, বাঙ্গালীবাদ চলিয়াছিল। যে বৎসর এই পুস্তক প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে বিদ্যালয়ের * ছাত্রেরাও বার্ষিক পরীক্ষার প্রশ্ন সকলের উত্তর লিখিবার সময়ে উহা হইতে ভাব সংগ্রহ করিয়া উত্তর লিখিয়াছিলেন।

এই গ্রন্থের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে নানা সময়ে নানা স্থানে নানাপ্রকার আন্দোলন উপস্থিত হইয়া এদেশীয়দিগের চিন্তা-শোধন ও মত-পরিবর্তন পূর্বক অনেক কার্য সাধন করিয়া দিয়াছে। এক বার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত কালীপাড়ার স্কুলে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। তথাকার লোকের নিকটে সে বিষয়ের হেতুপ বুভুক্ষু পাওয়া গিয়াছে, পশ্চাৎ তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে,

“ঢাকা জেলার অন্তর্গত বিক্রমপুর পরগণার মধ্যে কালীপাড়ার স্কুলে ধর্মনীতি ও বাহাবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে, কতকগুলি ছাত্র একটি সভা স্থাপন করে এবং প্রতিজ্ঞা-পত্রে এই বলিয়া স্বাক্ষর করে যে; ‘আমরা এই পুস্তকে লিখিত বিবাহাদির নিয়ম সকল অবলম্বন করিব।’ তাহাতে প্রাচীন পক্ষীয়েরা এত রুষ্ট হইয়াছিলেন যে, স্কুল-গৃহ দগ্ধ করিতে উদ্যত হন। কিন্তু ঐ প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ ছাত্রেরা কিছুতেই পরাভূত হয় নাই। অনেকে গৃহ পরিভ্রমণ করিয়া যাবজ্জীবন ঐ নিয়ম অবলম্বন পূর্বক চলিতেছেন।

“একটি ছাত্রের অভিভাবক তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়া কহে, ‘বদি তুই সভায় বাস, তবে তোকে বিন্দশা প্রহায় করিব।’ তাহাতে সে বালকটি বড় সহ্যের করিয়াছিল। সে বলিয়াছিল, ‘লোকে অসং কণ্ঠ করিয়া জুতা খায়, সেটি কষ্টের বিষয়। কিন্তু আমি সং কণ্ঠ করিয়াছি, ইহাতে বদি জুতা খাই, তাহাতে আমার ক্ষতি নাই; আমি সত্য পরিত্যাগ করিব না।’

উপস্থিত বৃত্তান্তটি সঞ্জীবনী-পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি ঐ সময়ে ঐ স্কুলের ছাত্র ছিলেন। তিনি কুলীন। তাঁহার বাটর প্রত্যেকে পুরুষানুক্রমে ৪০।৫০টি করিয়া বিবাহ করিতেন। কিন্তু বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার ও ধর্মনীতি অধ্যয়ন করিয়া তাঁহার মনে এটি ঘোরতর দ্বন্দ্ব বলিয়া অবধারণ হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আমি এক বই হই বিবাহ করিব না।” এ পর্য্যন্ত সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াও চলিতেছেন। পরিবারদের সহিত মনান্তর হওয়াতে তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতেছেন।

লেখার প্রভাবে এরূপ আন্তরিকতা ও পণ্ডিত হওয়া অসম্ভব। ইদানী আচার-ব্যবহারের কর্তব্যাকর্তব্যতা বিষয়ে এদেশে দুইটি মত চলিতেছে; শাস্ত্রমত ও যুক্তিপথ। নব্য-সম্প্রদায়ীরা যুক্তি-পথাবলম্বী। তাঁহারা এমন কি, একবার প্রধান প্রধান অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি ঐ সকল পুস্তক পাঠ করিয়া নিজ নিজ চিন্তা-সংশোধন ও মত-পরিবর্তন বিষয়ে বিশিষ্টরূপ উপকৃত হইয়াছেন। এক জন স্পষ্টই

১২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

লিখিয়াছেন, “বঙ্গীয় সুবক-মণ্ডলীর ভাব ও চিন্তার গতি ইনি (অক্ষয় বাবু) যে পরিমাণে পরিচালিত করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত আর কোন ব্যক্তি সেরূপ পারিয়াছেন কিনা, সন্দেহ * ।”

—[নববার্ষিকী, ১৮৯ পৃষ্ঠা, ১২৮৪ সাল ।]

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই লোকের তাহাতে এত অমুরাগ-সঞ্চার হয়, অবিলম্বেই ঐ গ্রন্থ-অধ্যয়নার্থ এত আগ্রহাভিলাষ হয় এবং গ্রন্থের মতামত লইয়া লোকসমাজে ও সংবাদ পত্রে এত অমূল্যলন ও আন্দোলন হয় যে, প্রভাকর-সম্পাদক পূর্ব বৎসরের গণনীয় ঘটনাবলীর মধ্যে পরিগণিত করিয়া নববর্ষে প্রভাকরে প্রকাশিত পূর্ববৎসরের গণনীয় ঘটনাবলীর মধ্যে লিখিয়া দেন, ‘শ্রীযুত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রকাশ করিয়া যশস্বী হইয়াছেন ।’

কলত: এ বিষয়ের উদ্যম ও উৎসাহ কেবল পুস্তক-অনু-সন্ধান ও তদ্বিবয়ক আন্দোলন মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছিল এমন নয়, তদনুসারে কার্য্য করিতে অনেকেরই প্রবৃত্তি হয় ।

• এই গ্রন্থে যে শারীরিক নিয়ম-পালনের আবশ্যকতা বিশেষ-রূপে সপ্রমাণ করা হইয়াছে, তৎ-সম্বন্ধে অনেকে গ্রন্থকর্ত্তীকে

* নিম্নিত জানিলাম, যিনি এই বাক্যটি লিখিয়াছেন, অক্ষয় বাবুর বৃহৎ উল্লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ দ্বারা তাঁহার নিজের, তাঁহার সহাধ্যায়ী-দিগের ও তাঁহার স্বাক্ষর পরচিত ভূরি ভূরি লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন ও চিন্তাশক্তি-সংশোধন পূর্বক মনের ভাব ও গতি একে বারেই পরি-বর্ত্তিত হইয়া যায় । এই নিমিত্তই তিনি এইরূপ স্পষ্টাকারে লিখিতে পারিয়াছেন ।

নিরামিষ-ভোজন-বিষয়ে আন্দোলন। ১২১

বুলেন, “আমরা আপনার লিখিত শারীরিক নিয়ম-পালনের বিধানানুসারে ব্যায়াম করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।” তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে শারীরিক নিয়মাদির বিষয় প্রচারিত হইবার কিছু পরেই শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ বাটিতেও অঙ্গ-চালনার এক প্রকার প্রণালী আরম্ভ হয়। তথায় দেবেন্দ্র বাবু, অক্ষয় বাবু, ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন।

যে নিরামিষ আহার লইয়া এক কালে ঘোরতর আন্দোলন হইয়া গিয়াছে এবং বাহার স্রোত এখনও বঙ্গ দেশে বহমান রহিয়াছে, সে বিষয়টি এক বার এই খানে আলোচনা করা বাউক।

কুষ্ সাহেব আমিষ-ভোজনের বৈধতা বর্ণন করেন। অক্ষয় বাবু এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন, “একণে ইয়ুরোপ ও আমেরিকা-প্রদেশীয় যে সকল প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মৎস্য-মাংস-ভক্ষণে বিস্তর দোষ প্রদর্শন পূর্বক তাহা নিষিদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, তাহাদেরও অভিপ্রায় বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত।*” তৎপরে পরিশিষ্টেও এই কথাই উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “আমিষ-ভোজনের প্রতিবেধ-পক্ষে যে সকল যুক্তি আছে, সংক্ষেপে তাহার বিবরণ করা যাইতেছে। পাঠকবর্গ পাঠ করিয়া যে পক্ষ সঙ্গত বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করিবেন।†”

* বাহাবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, প্রথম ভাগ, ৪৭ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ সনাক।

† ই, ১৮০ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ সনাক।

১২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

উল্লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাহার অন্তর্গত নিরামিষ-ভোজন পক্ষ অবলম্বন পূর্বক বঙ্গদেশের অনেকেই নিরামিষ-ভোজী হইয়া উঠিলেন। তৎকালীন নামক সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের পত্রিকায় শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের একটি প্রবন্ধের গুণাগুণ-বিচার-স্থলে লিখিত আছে, “তিনি (কেশব-চন্দ্র সেন) যখন চতুর্দশ-বর্ষীয় বালক, তখন তিনি আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করেন। * * * চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃ-ক্রম-কালে আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করা কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু আমরা এরূপ অনেক ব্যক্তির কথা জানি, যাহারা অক্ষয়কুমার দত্তের বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার নামক পুস্তক পাঠ করিয়া তদপেক্ষাও অল্প বয়সে আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।” * যাহা হউক, বাবু কেশবচন্দ্র সেন এ বিষয়ের এক প্রধান উদাহরণ। তিনি চৌদ্দ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত নিরামিষাহারী ছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজে এ বিষয়ের দৃষ্টান্তের অসম্ভাব নাই। দেবেন্দ্র বাবু ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের সময়ে প্রতিবৎসর ব্রাহ্মদিগকে ভোজন করাইতেন। তাহাতে নিরামিষ সামিষ উভয় প্রকার ভক্ষ্য দ্রব্য ব্যবহৃত হইত। সেই সময়ে কতকগুলি ব্রাহ্ম সমবেত হইয়া একটি উদ্যানে গিয়া নিরামিষ অন্ন-ব্যঞ্জন ভক্ষণ করিতেন। অধিক কি,

নিরামিষ-ভোজন-বিষয়ে আন্দোলন । ১২৩

ব্রাহ্ম-সমাজের অনেকেই অদ্যাপি নিরামিষ আহার করিয়া থাকেন। এক সময়ে আমাদের শ্রবক-বন্ধুমণ্ডলে এ বিষয়ের ঘোরতর আলোচনা ও বিতণ্ডা চলিয়াছিল। আমি প্রথমাবস্থায় ঐ মতের বিরোধী ছিলাম। পরে নিরামিষ-হারের পক্ষপাতী হইয়া উঠি। এ সকল ঐ আন্দোলনেরই প্রতীকশনি।

শুধু ব্রাহ্ম-সমাজে কেন, হিন্দু-সমাজেও এই মত গৌরবের সহিত আদৃত ও পরিগৃহীত হয় এবং এই সূত্রেই ইহার ফল-স্বরূপ “নিরামিষ-ভোজী পত্রিকা”, “Twenty-four Reasons for a Vegetarian Diet” প্রভৃতি পুস্তক ও পত্রিকা বঙ্গদেশে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইতে থাকে। বাঙ্গলা দেশে ও বাঙ্গালি জাতির মধ্যে কোন গ্রন্থ প্রচারিত হইবামাত্র এরূপ পরিমাণে এতাদৃশ আশু কলোৎপত্তি-সংঘটন অতীব দুর্লভ। বলিতে কি, এ দেশে অভিনব গ্রন্থের এত সহর এরূপ শক্তি-প্রকাশ এবং লোক কর্তৃক তদীয় মতের এত শীঘ্র এতাদৃশ অনুসরণ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কলতঃ অক্ষয় বাবু যখন যে বিষয় আলোচনার জন্ত গ্রহণ করিয়াছেন, সে বিষয়-সম্বন্ধে যত পুস্তকাদি পাওয়া যায়, তাহা সবিশেষ অনুসন্ধান ও পাঠ না করিয়া কখন কোন মত প্রচার করেন নাই বলিয়াই, বিজ্ঞ-সমাজে তাহা সাদরে পরিগৃহীত হইয়া থাকে। এই জন্তই পাদুরি লঙ্কাহেব বলিয়াছেন, “The author (Bábu Akshaykumár Datta) argues against the use of animal food, and seems quite familiar with all

the writings of the vegetarians on the subject."

—[*Descriptive Catalogue of Bengali Books*, p. 41.]*

এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্গত অপর একটি গুরুতর-বিষয়ক প্রবন্ধ-প্রচার অধিকতর কল্যাণকর হইয়াছে। ইহার পরিশিষ্টে মদ্যপানের অবৈধতা-বিষয়ে গ্রন্থকার যে সমস্ত প্রমাণ-প্রয়োগ দিয়াছেন, তদ্বারা সনাজের যার পর নাই উপকার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহারও-পূর্বে অর্থাৎ ১৭৬৬ শকের ভাদ্র মাসে ও ১৭৬৭ শকের শ্রাবণ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ইনি মদ্যপানের প্রতিবেদ-পক্ষে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই সকল প্রবন্ধ ও এতদনুযায়ী অত্যন্ত প্রবন্ধ প্রকটিত হওয়াতে, পান-দোষ যে গুরুতর পাপ, তাহা অনেকেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। ইহার দৃষ্টান্তানুসারে এ সম্বন্ধে ভূরি ভূরি প্রস্তাব, পুস্তক ও পত্রিকাদি রচিত হইয়াছে; যেমন, “মদিরা”, “বিবৈরী”, “মদ—না গরল?”, “Calcutta Journal of Medicine”, “Lecture on Alcohol”, “Tree of Temperance”, “Report of the Indian Reform Association” ইত্যাদি। এই সকলই অক্ষয় বাবুর উক্ত প্রবন্ধ-প্রচারের পর পর রচিত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্য-সাধনার্থ প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজী-সাহিত্য-শাস্ত্রাধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীচরণ সরকার একটি সভা * স্থাপন করেন। ইহার কিছু দিন পরে কেশব বাবুও “Temperance Association”, “Total Abstinence Society” এবং “Band of Hope” নামক

* Bengal Temperance Society.

সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। অক্ষয় বাবুর বিরচিত উল্লিখিত
অত্যাধিকৃত প্রবন্ধ এ সমুদায়েরই পূর্ববর্তী ও সর্বাপেক্ষা
সুযুক্তি-সম্পন্ন। তাহাই এ সমুদায়ের মূলভূত। এ সমস্তই
সেই প্রবন্ধের পরিণাম-মাত্র।

কেশব বাবু পানদোষ-বিরোধী ছিলেন বলিয়া, কোন
প্রস্তুতকার তাঁহাকে কাদার্ মেথিউ বলিয়া গৌরব করাতে
নববিভাকর বলেন, এ গৌরব বাবু প্যারীচরণ সরকারকেই
অর্শে*। কিন্তু এ গৌরব কাহাকে অর্শে, তাহা বোধ
হয়, নববিভাকর-সম্পাদকেরও বিদিত নাই। বহু কাল পূর্বে
যাঁহার বিরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া লঙ্ নাহেবের মনে কাদার্
মেথিউর নাম স্মরণ হইয়াছিল†, এ গৌরব তাঁহাকেই অর্শে।
সেই মূল প্রবন্ধের রচয়িতার দেশ-বিখ্যাত নাম শ্রীযুক্ত বাবু
অক্ষয়কুমার দত্ত। সেই প্রবন্ধটাই যে ইহার লিখিত এ বিষয়ের
মূল প্রবন্ধ, তাহাও নহে। এ দেশের অস্বাস্থ্য ব্যবহার-দোষের
স্তায় পানদোষও বহু পূর্বাধি ইহার অন্তঃকরণ বিশেষরূপ
আকর্ষণ করিয়াছিল। এ দোষে যে এ দেশের সর্বনাশ করি-
তেছে, ঐ প্রবন্ধ-রচনার ৯ নম্বর বৎসর পূর্বে ইনি নিতান্ত
মনোবেদনা ও একান্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ পূর্বক সে বিষয়ের
বর্ণনা করিয়াছেন ‡। যতই অহুসঙ্কান করা যায়, এদেশীয়
কল্যাণরূপ বৃক্ষ-মূলের নানা অংশে অক্ষয়কুমার দত্ত
বাবুকে ততই দেখিতে পাওয়া যায়।

* নববিভাকর, ১২৮৯ সাল, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ।

† He (Bābū Akshaykumar Datta) enlarges on the subject of
spirit-drinking in a way that would quite satisfy any of Father
Matthew's followers "—*Descriptive Catalogue of Bengali
Books*, p. 41.]

‡ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৬৬ শক, ভাদ্র এবং ১৭৬৭ শক জ্যৈষ্ঠ।

১২৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রূপান্তর ।

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার কিরূপ উপকারী গ্রন্থ এবং উহা প্রচলিত হইবার পর অল্প দিনের মধ্যেই কিরূপ ফলোৎপাদন করিয়াছে, তাহারই উদাহরণ-স্বরূপ কয়েকটি মাত্র কথা এই খানে লিখিত হইল। এই পুস্তকের ও পশ্চালিখিত ধর্মনীতির অন্তর্গত কত কত মত আদি ব্রাহ্ম-সমাজে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজে, এবং বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজে সমাদরে প্রতিপালিত হইতেছে। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকে স্বদেশের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি ও ধর্ম-সংশোধনার্থে যে সমুদায় মত ও অভিপ্রায় প্রবর্তিত হইয়াছে, ব্রাহ্ম-সমাজে বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে তদনুযায়ী ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে। এই জন্তই ইনি কেবল “বাঙ্গালা শাস্ত্রিত্যের প্রধান জীবন্ত-কর্তা *” বলিয়া প্রসিদ্ধ হন নাই, এদেশীয় “যুবকমণ্ডলীর ভাব ও চিন্তার গতি” † এবং কার্য্য-প্রবাহেরও পরিচালক বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। এই পুস্তকের প্রকৃষ্ট মত ও তদনুরূপ মনোহর রচনার ‡ দৃষ্টান্ত-স্বরূপ কিছু উদ্ধৃত হইল।

“সমুদায় নিয়ম পরস্পর স্বতন্ত্র, অর্থাৎ এক নিয়ম-প্রতিপালনের লক্ষ্যে কদাপি অন্য নিয়ম-অনুসরণ দ্বারা নিরাকৃত হয় না এবং এক নিয়ম-ভঙ্গের দ্বারা কদাপি অন্য নিয়ম-পালন দ্বারা বশিত হয় না। পরোপকার দ্বারা অঙ্গ রোগের শাস্তি হয় না এবং গুণ-সেবন দ্বারা কদাপি শোক ও মনস্তাপ দূর হয় না। যদি কোন ব্যক্তি পরম

* প্রবাহ, ১২৯০ সাল, কার্তিক ।

† নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮৯ পৃষ্ঠা ।

‡ “The style is high, as the subject requires.”—*Rev. J. Long.*

বাহ্যবস্ত্র পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১২৭

দার্শনিক হন, আর আপনার জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে সাংখ্যাতিক বিধিপান করেন, তবে তিনি শারীরিক নিয়ম ভঙ্গন করাতে অবশ্যই মৃত্যুপ্রাপ্তি পতিত হইবেন। তখন তাঁহার সন্ধিত পুণ্য-বলে দেহ-ভঙ্গের নিবারণ হইবে না; কারণ, শারীরিক নিয়ম স্বতন্ত্র অন্য অন্য নিয়মের অধীন নয়। যদি কোন পাপাসক্ত ব্যক্তি মিথ্যাবাদী, মিত্রদ্রোহী, প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতী হয়, তথাপি সে যথানিয়মে পরিমিত পান-ভোজন ও ব্যায়ামাদি শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন করিলে, হৃষ্ট-পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইবেক। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি ঐ সকল শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন না করেন, যথানিয়মে বিহিত কালে উপায়ের দ্রব্য-ভোজন, অনতিশয় শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম, সুনির্দল বায়ু-সেবন, দুর্গন্ধ-দ্রব্য-শূন্য স্থানে বাস, কামরিপু-সংঘম ইত্যাদি নিয়ম প্রতিপালন না করেন, তবে তিনি সত্যবাদী, সুশীল শাস্ত্র-স্বভাব ও পরম দয়ালু হইলেও, শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করাতে রোগের ঘটনার অস্থির হইয়া শয্যা লুণ্ঠমান থাকিবেন। যদি কেহ কৃষি-কর্মে বা বাণিজ্য বাপারে বিশিষ্টরূপ পারদর্শী হইয়া বৃত্ত ও পরিশ্রম পূর্বক তাহা নির্বাহ করে, ও পরিমিত-ব্যায় হয়, তবে সে ব্যক্তি বেষী ও পরদ্রোহী হইলেও, বিপুল ধন সংগ্রহ করিতে পারে, তাহার সন্দেহ নাই। যদি কোন ব্যক্তি বিষয়-কর্মে অনৈপুণ্য প্রযুক্ত ধনোপার্জনে অক্ষম হন, এবং তন্নিগিত কায়-ক্লেমে যথা-নিয়মে শাকান্ন আহার করিয়া দিনপাত করেন, তথাপি তিনি যদি ধর্ম-পথাবলম্বী হইয়া সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, সহুপদেশক, পরোপকারী ও ঈশ্বর-পরায়ণ হন, তবে ঐ সকল যথার্থ ধর্ম প্রতিপালন করাতে, প্রকৃত ও প্রসন্ন মনে কাল যাপন করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। * * *

“প্রাকৃতিক নিয়ম সমুদায় অপরিবর্তনীয় ও অনতিক্রম্য এবং সর্ব স্থানে ও সর্ব সময়েই সমান, কিছুতেই তাহার অন্যথা হয় না। বাঙ্গলা দেশেই হউক, বা সিংহল দ্বীপেই হউক, সর্ব স্থানেই অপরিমিত ভোজন করিলে শরীরের অসুখ বোধ হয় ও রোগ জন্মে। যথানিয়মে ব্যায়াম

১২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিলে, হিন্দুধর্মের লোকেই বলিষ্ঠ হয়, আর অন্যদেশীয় লোক হয় না, ইহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না । ইজিপ্টদেব দ্বারা কেবল বান্ধা গিয়াই বলহানি ও বীৰ্য্যহানি হয়, আর শিখ ও ইংরেজদিগের সে শাস্তি হয় না, এমন কখনই হইতে পারে না । যে ব্যক্তি দৌৰ-ধূন্য শারীরিক প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া নির্নির্মে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, এবং তদবধি সমস্ত শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে, সে ব্যক্তি যে যাব-জীবন রোগের জ্বালায় জ্বালাতন ও মৃতকল হইয়া কালহরণ করে, ইহা কোন স্থানে কোন কালেই ঘটে না । প্রত্যুত, যে ব্যক্তি রোগ-জ্বাস্ত হইয়া ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং অহিতকারী দ্রব্য ভক্ষণ, হৃৎক হ্রাসের ব্যায়সেবন, শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের আতিশয্য প্রভৃতি নানাপ্রকার অহিতাচার করিয়া জগৎগত শারীরিক নিয়ম সকল লঙ্ঘন করিয়া আসিয়াছে, সে ব্যক্তি যে দ্রুতি, বলিষ্ঠ, বীৰ্য্যবান হইয়া সনা সুস্থ থাকে, ইহারও দৃষ্টান্ত কি পঞ্জাব, কি কাবুল, কি ছীন, কি আমেরিকা কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না । যে ব্যক্তি রিপু-পরতন্ত্র হইয়া অনবরতই পাপ-পঙ্কে মগ্ন আছে, সে যে শান্ত-চিত্ত হইয়া জ্ঞান-ধর্মোপ-পাদ্য নির্মল আনন্দ নীরে অবগাহন করে ও শুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তিদিগের আদরণীয় ও প্রিয়তম হয়, ইহার দৃষ্টান্ত কি কাশী, কি মক্কা, কোথাও দৃষ্ট হয় না ।”—[বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, প্রথম ভাগ,—প্রাকৃতিক নিয়ম ।]

“যদি স্বামী অতিশয় মিথ্যাবাদী, প্রতারক ও বিশ্বাস-ঘাতক হয়, আর ত্রী যদি সদাচারিণী, সত্যবাদিনী, ও অতিশয় ধর্মভীতা হন, তবে নিজ পতিকে পুনঃ পুনঃ অধর্মচরণে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া তিনি সর্বদাই ক্রোধান্বিত ও মানি প্রকাশ করেন । যে স্থানে স্বামী বদৃচ্ছা-লাভে লঙ্ঘিত থাকিয়া কোন ক্রমে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে পারি-লেই আপনাকে সুখী ও চরিতার্থ বোধ করেন, আর তাঁহার চির-সহচরী ভোগাভিলাষিণী পত্নী পয়স্ শোভাকর বেশ-ভূষা ও বৈবাহিক আড়ম্বর-প্রকাশার্থেই সতত ব্যাহুলা থাকে, সে স্থলে দেহরূপ অমুখ-

সকালের সম্ভাবনা, তাহা অনেকানেক স্বামীই প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া থাকেন। ফলতঃ বিদ্যাবান, উদার-স্বভাব, মহাশয় পুস্তকের সহিত কোন বিদ্যাহীন, কলহ-প্রিয়া, ক্ষুদ্রাশয়, রমণীয় পাণিগ্রহণ হওয়া অশেষ ক্রেশের বিষয়। ইহার উদাহরণ-সংগ্রহার্থে আর অধিক আয়াসের প্রয়োজন নাই। এ দেশের অনেক বিদ্যার্থী ব্যক্তিই এ বিষয়ের বিশিষ্টরূপ দৃষ্টান্ত-স্থল। বিদ্যাবান পতি মানব-জন্মের সার্থক্য-সাধক জ্ঞানরসের রসিক হইয়া তদ্বিষয়ের প্রসঙ্গেই পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন, ইহাতে মূৰ্খ স্ত্রীর সহবাসে কোন ক্রমেই তাহার মনস্তৃষ্টি জন্মে না, এবং স্ত্রীও পতির ভিন্ন মতি দেখিয়া কখনই সম্ভোধ প্রকাশ করেন না। স্বামী যে সকল বিষয় অলীক ও অপকারী বলিয়া জানেন, তাহার কুসংস্কার-বিশ্লেষ পত্নী সেই সমস্তই অবশ্য-কর্তব্য জানিয়া তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ধর্ম-বিষয়ে উভয়ের অতিশয় অনৈক্য বশতঃ একের অতি প্রত্নেয় পুরম পূজনীয় পদার্থও, অন্যের উপেক্ষা ও অনাদরের আশ্পদ হইয়া উঠে। এক্ষণে এ দেশীয় বিদ্যাবান যুবকমণ্ডলীর মধ্যে এইরূপ শত শত ঘটনা ঘটিতেছে, এবং তাহা অনেকেরই মনস্তাপ ও হৃদয়বিস্ত্রিত কারণ হইয়াছে।

এইরূপে সর্ব-বিষয়ে একীভূত হওয়া যাহাদের পণ, কোন বিষয়েই তাহাদের ঐক্য থাকে না। তাহাদের অন্তঃকরণ পরস্পর যত অন্তর, তত ও অন্তরীক্ষও তত অন্তর নয়। কোন অপরিচিত ব্যক্তির, কোন অজ্ঞাত-কুলশীল মনুষ্যের, কোন বিদেশীয় লোকেরও সহিত যে সকল বিষয়ে 'কথোপকথন করা যায়, যাহার অর্দ্ধাঙ্গ-স্বরূপ একাঙ্গ-স্বরূপ হওয়া উচিত, তাহার নিকটে সে সকল কথাই প্রসঙ্গও করিবার সম্ভাবনা নাই। কি আক্ষেপের বিষয়। বৎসামান্য সাংসারিক কথা এবং কোন ইতর সুখের প্রসঙ্গ-বাত্তিরেকে তৎসম্মিথানে আর কোন বিষয়ই উল্লেখ করিবার উপায় নাই। বিদ্যার প্রসঙ্গ, ধর্মের যথার্থ তত্ত্ব, সংসারের সুখ-জনক কোন নুতন প্রথা-সংস্থাপন ইত্যাদি ছন্দ-ভাষারের অমূল্য রত্ন সকল তাহার নিকটে প্রকাশ করা যায় না। ইহাতে এমন যে,

১৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হৃতাস্ত !

স্বলভ-স্বখ সংসার-ধাম, তাহাও বিপদ্বিরূপ বিষম-বিষ-দূষিত হইয়া সর্বদা
হুঃখরূপ দারুণ রোগের উৎপত্তি করে।

“এই কারণে জ্ঞানলোকের বিদ্যা-শিক্ষা যে কি পর্যন্ত আবশ্যিক, তাহা
বলা যায় না; তৎপক্ষে যে শত শত যুক্তি আছে, তন্মধ্যে ইহাকেও
এক অখণ্ডনীয় যুক্তি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক।”—[শারীরিক নিয়ম-
শাস্ত্রের ফল।]

মনের ভাব পরিবর্তিত না হইলে, মনুষ্যের রীতি-নীতি
ও দেশাচার পরিবর্তিত হওয়া সম্ভব নয়; প্রকৃত জ্ঞান-
লাভ পূর্বক কুসংস্কার-বিমোচন ব্যতিরেকে মনের ভাব
সংশোধিত হয় না; প্রকৃত বিষয় শিক্ষা করিলে, স্বদেশীয়
লোকের কোতূহল উদ্দীপ্ত হইয়া আবাস্তবিক বিষয়ে অশ্রদ্ধা
ও বাস্তবিক বিষয়ের জ্ঞান-ভ্রম প্রবল হইবে, এই বিবেচনায়
ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে বিজ্ঞান-সংক্রান্ত নানাবিধ
বাস্তবিক বিষয় প্রচার করেন। পশ্চাৎ সেই সমস্ত সংগ্রহ
করিয়া চারুপাঠ প্রস্তুত করা হয়। ১৭৭৪ শকের শ্রাবণ মাসে
চারুপাঠের প্রথম ভাগ ও ১৭৭৬ শকের শ্রাবণ মাসে দ্বিতীয়
ভাগ প্রচারিত হয়।

“প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ চারুপাঠের বিষয়ে কোন কথা
বলাই আবশ্যিক হইতেছে না। কারণ, এই দুই খানি পুস্তক
দেশ মধ্যে এত প্রচলিত ও লব্ধ-প্রতিষ্ঠ হইয়াছে যে, ইহা-
দের প্রশংসা করিলে, লোকের অহুরাগ আর বে বাড়িবে,
তাহার সম্ভাবনা নাই; নিন্দা করিলে তো লোকে আমা-
দিগকেই হেয় জ্ঞান করিবে। এই দুই পুস্তকে প্রকাশিত
প্রস্তাবগুলির মধ্যে কয়েকটি পূর্বে সংবাদ প্রভাকরে ও

অবশ্য ভাগ চারুপাঠের সমালোচনা । ১৩১

ভবুবোধিনী পত্রিকায় প্রচারিত হইয়াছিল। অবশিষ্টগুলি গ্রন্থকার এই পুস্তকের অন্তর্ভুক্তই নূতন রচনা করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে বিশ্বের নিয়ম ও বাস্তব-পদার্থ সংক্রান্ত গ্রন্থ মন্মোহর ও জ্ঞানপ্রদ বাঙ্গালা পাঠ্য পুস্তক রচিত হয় নাই। এই পুস্তক দুই খানি ঐ বিষয়ে যেমন সর্বপ্রথম, তেমনই সর্বোৎকৃষ্ট। এই দুই পুস্তক পাঠ করিলে যে, কত নূতন বিষয়ের জ্ঞান-লাভ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। অক্ষয়বাবুর রচনা যেমন সরল, তেমনই মধুর, তেমনই বিস্তৃত ও তেমনই জ্ঞান-প্রদ। অক্ষয়বাবু অতি দ্রুত বিষয় সকলও চিত্র প্রদর্শন পূর্বক এমন সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন যে, পাঠ মাত্রে সে সকল পরিকাররূপে স্বদয়ঙ্গম হইয়া যায়। অধিক কি বলিব, তাঁহার দুই ভাগ চারুপাঠ বাঙ্গালা-শিক্ষার্থী বালকদিগের জ্ঞান-বৃদ্ধির অক্ষর ভাণ্ডার স্বরূপ।* পক্ষাৎ এই দুই পুস্তক হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত হইতেছে, দেখিলেই পাঠকগণের সমধিক স্বদয়ঙ্গম হইবে।

“দেব, ইংরেজ প্রভৃতি ইয়ুরোপীয় হুসলা জাতীয়েরা বিদ্যা-বলে আপ-
নাদের অবস্থা কত উন্নত করিয়াছেন। তাঁহারা বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবধান
ও বাষ্পীয় পোত প্রস্তুত করিয়া ভূমণ্ডলের সকল ভাগেই গমনাগমন
পূর্বক বাণিজ্য করিতেছেন, দ্রুতগামী বাষ্পীয় রথ নির্মাণ করিয়া তাহারা
এক মাসের পথ এক দিবসে অগম্য করিতেছেন, ঘোষাবান অর্থাৎ
বেলুন-বস্ত্র আরোহণ করিয়া আকাশ-মাগে উজ্জীর্ণমান হইতেছেন।
সরবীক্ষণ দ্বারা সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদি দৃষ্টি করিয়া তাহাদের আকা-

* বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ২০৭ ও ২০৮ পৃষ্ঠা।

১৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

রাতি নিরুপকৃত করিতেছেন, নানাপ্রকার শিল্পব্যয় * নির্মাণ করিয়া সুন্দর সুন্দর বস্ত্র ও অন্য অন্য উত্তম সামগ্রী প্রস্তুত করিতেছেন, এবং প্রশস্ত পরিষ্কৃত রাজপথ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া আপনাদের সুখ-সুচ্ছন্দতা দিন দিন বৃদ্ধি করিতেছেন । তাঁহার নদীর উপরিভাগে সেতু ও তাহার নিম্ন ভাগে সুরঙ্গ † প্রস্তুত করিয়া এবং নদী-প্রবাহের উপরিস্থিত সেতু-সমূহের উপর দিয়া নদীর জল চালিত করিয়া ‡ কি আশ্চর্য্য শিল্প-নৈপুণ্যই প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহার বুদ্ধি-বলে পৃথীতল বিভাগ করিয়া সাগরে সাগরে সংযোগ § করিয়া দিয়াছেন এবং পর্বতশ্রেণীর নিম্নদেশ দিয়া সুবিস্তৃত রাজপথ ¶ খনন ও তাহাতে বাম্পীয় রথ চালন কার্য্য শিল্প-কৌশলের অদ্ভুত মহিমা প্রদর্শন করিয়াছেন ।

* বিদ্যা-শিক্ষায় সুখও বিস্তর । বিদ্যা-বলে যে সমস্ত আশ্চর্য্য বিষয় নিরুপিত ও অদ্ভুত ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিলে পুলকিত হইতে হয় । পৃথিবী হইতে চন্দ্রকে এক খানি রূপার খালের ন্যায় দেখায় কিন্তু বাস্তবিক ইহা পৃথিবীর তুল্য এক প্রকাণ্ড ড্রপিণ্ড । উহাতে অনেক বৃহৎ পর্বত আছে । সূর্য্যকে এখান হইতে এত ছোট দেখায় বটে, কিন্তু উহা পৃথিবীর অপেক্ষা ১৪,০৭,১২৪, চৌদ্দ লক্ষ সাত হাজার এক শত চল্লিশ গুণ বড় । নক্ষত্র সকল দেখিতে অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু উহার এক এক প্রকাণ্ড

* কল, যেমন ময়দার কল, সূতার কল, চিনির কল ইত্যাদি ।

† ইংলণ্ডে টেম্‌স্ নদীর নীচে দিয়া এক প্রশস্ত পথ আছে ।

‡ ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর প্রদেশের গঙ্গার খালের উপর নানা স্থানে এক্রূপ ব্যাপার আছে ।

§ যেমন লোহিত সাগরের সহিত কুমধ্যস্থ সাগরের সংযোগ ।

¶ যেমন যুক্তেরের নিকট ব্রিটেনিয়া পাহাড়ের সুরঙ্গ ও আলু নান পর্বতশ্রেণীর সিনিন্স নামক পর্বতের সুরঙ্গ । শেষোক্ত সুরঙ্গ ও ক্রোশে অপেক্ষাও অধিক দীর্ঘ ।

প্রথম ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৩

সূর্য্য-স্বরূপ ; গগনমণ্ডলে মধ্যো মধ্যো যে সকল ভিন্ন ভিন্ন ধুমকেতু দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাও এক এক অদ্ভুত জড়ময় বস্তু, অন্তরীক্ষে অতি দ্রুত বেগে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে। যখন আমাদের নিকটবর্তী হয়, তখনই আমরা দেখিতে পাই। এই সমস্ত আশ্চর্য্য বিষয় অধ্যয়ন করিতে করিতে, অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হইতে থাকে।”—[চারুপাঠ, প্রথম ভাগ,—বিদ্যাশিক্ষা]

“পূরের হুঃখ-মোচনে প্রযুক্তি জম্মাইবার নিমিত্ত, জগদীশ্বর আশা-দিগকে দয়া দিয়াছেন। দয়া অতি প্রধান ধর্ম্ম। বিনি কাহারও উপকার করেন, তিনি মনে মনে অতি পবিত্র অনির্ব্বচনীয় আনন্দ অনুভব করেন এবং যিনি উপকৃত হন, তিনি আসন্ন বিপদ বা উপস্থিত ক্লেশ হইতে মুক্ত হইয়া থাকেন। দরিদ্রদিগকে অর্থ দান করিলেই দয়া প্রকাশ হয়, অন্য প্রকারে হয় না, এমন নহে। প্রত্যুত, দয়ালু ব্যক্তি সহস্র প্রকারে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব ও অপার সাধারণের হুঃখ দূর করিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন। পরিবারস্থ সমস্ত ব্যক্তির যত দূর সুখ-স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করিতে পারা যায়, তাহার উপায় করা উচিত। জ্ঞানোপদেশ, ধর্ম্মোপদেশ, সদালাপ, সংপরামর্শ-দান ইত্যাদি শুভ কর্ম্ম দ্বারা সকলকে সুখী করিবার চেষ্টা করা উচিত। কর্কশ বাক্য ও কর্কশ ব্যবহার দ্বারা অন্য লোককে নিরর্থক হুঃখিত করিতে না হয়, এ নিমিত্ত ক্রোধ-সংবরণ এবং বিনয় ও শিষ্টাচার অভ্যাস করা উচিত। লোকের যথার্থ দোষ উল্লেখ করিবার সময়েও, রসনা হইতে নীরস শব্দ নিঃসারণ না করিয়া দয়া ও বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করা উচিত। পীড়িত লোকের নিকেতনে ও দরিদ্রদিগের কুঠারে উপস্থিত হইয়া সাধ্যানুসারে তাহাদের ক্লেশ নিবারণ করিতে বত্ববাহু হওয়া উচিত। জ্ঞান ও ধর্ম্ম প্রচার করিবার নিমিত্ত একান্ত মনে চেষ্টা করা এবং সর্বসাধারণের হিতকর কার্য্যে মতত নিযুক্ত থাকা উচিত।

“যিনি এইরূপ আচরণ করিয়া কাল-হরণ করিতে পারেন, তিনি ধন্য ; তিনি সকলের প্রিয়পাত্র হন ; তিনি অনাথদিগের আশীর্বাদ ও পরম-

১৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ধরের প্রসন্নতা লাভ করেন, তাঁহার মানব-জন্ম গ্রহণ করা সার্থক।
—[চাকপাঠ, প্রথম ভাগ,—দয়া ।]

“যে বৃত্তি অবলম্বন করিলে বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়, পরম পিতা পরমেশ্বরের আজ্ঞা প্রতিপালিত হয়, এবং অন্যের উপাসনা, তুচ্ছ করিয়া স্বীয় স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতে পারা যায়, তাহা নিম্ননীয় বৃত্তি হওয়া দূরে থাকুক, অতি প্রশংসনীয় পরম পবিত্র ধর্ম। বহুসংখ্যক হল-চালনা করা দ্ব্যনহে; করপত্র ব্যবহার করাও নিম্ননীয় নহে। এ দেশীয় বিষয়ী লোক যে সমস্ত ঔপাধিক-লাভ-দায়িকা অর্থকরী বৃত্তিকে প্রধান বৃত্তি বলিয়া জানেন, সে সমুদায়ই দ্ব্য ও নিম্ননীয়। ন্যায়-পথ্যপ্রয়ী সরল-স্বভাব কৃষক, অনার্যোপজীবী লক্ষপতি অপেক্ষা সহস্র গুণে আদরণীয় ও পূজনীয়। এক্রপ ধর্মপরায়ণ কৃষকের বলাবদ্ব-বিশিষ্ট পবিত্র-পূর্ণকীর্তির নিকট অধর্মোপজীবী লক্ষপতির অধ-রথ-শোভিনী চিত্ত-চমৎকারিণী প্রাসাদশ্রেণীও মলিন বোধ হয়। এক্রপ স্বভাব, বুদ্ধি কৃষকের কদলী-পত্র-স্থিত নিরুপকরণ তুল-প্রাস পরধনাগহারী বিভব-শালী ধনাঢ্যদিগের স্বর্ণপাত্রাক্রম সৌগন্ধ-পরিপূর্ণ সুশ্রদ্ধ ভোগ অপেক্ষা সহস্র গুণে বিগুহ ও তৃপ্তিকর। বহু-কালাবধি এ দেশীয় লোকের কেমন কুসংস্কার জন্মিয়াছে, তাহারা ন্যায়-বিরুদ্ধ কুংসিত কৌশলে অর্ধোপার্জন করিবেন, পরোপজীব্য অবলম্বন করিয়া তৃণ অপেক্ষাও লঘু হইবেন, অন্যাহারে শরীর শীর্ণ ও জীর্ণ করিবেন, তথাচ ঈশ্বরানুমত, ধর্মামুগত শিল্প-কর্ম করিতে সম্মত হইবেন না।

“কেবল কল্যাণই পরিশ্রমের চরম ফল। পরম শোভাকর প্রশস্ত অট্টালিকা, বিকসিত-পুষ্প-পরিপূর্ণ মনোহর পুষ্পোদ্যান, সূচিকণ চিত্ত-রঞ্জন পথ্য-পরিপূর্ণ আগণ-শ্রেণী, তড়িৎ-সম-বেগ-বিশিষ্ট বাষ্পীয় পোত ও বাষ্পীয় রথ, ধর্ম-শাসন-সংস্থাপক পবিত্র বিচার-স্থান, জ্ঞান-রূপ মহারত্নের আকর-ধরূপ বিদ্যা-মন্দির, পৃথিবীর জ্ঞানিগণের জ্ঞান-সমষ্টি-স্বরূপ পুস্তকালয় ইত্যাকার সমুদায় শুভকর বস্তুই কারিক ও মানসিক পরি-

দ্বিতীয় ভাগ চারুপাঠের সমালোচন। ১৩৫

প্রমের অসীম-মহিমা-পক্ষে সাক্ষ্য দান করিতেছে।”—[চারুপাঠ, দ্বিতীয় ভাগ—পরিভ্রম।]

উল্লিখিত পঙ্ক্তিগুলি যেমন মধুর, তেমনই শুভ্রা ও শুভদুরূপ জ্ঞান-গর্ভ। গ্রন্থকারের রচনা-মাধুর্য্যে নীরস পরি-
শ্রম-ক্লেশকেও সাতিশয় সরস করিয়া তুলিয়াছে। ইনি
অত্যন্ত গুরুতর বিষয়ও কিরূপ সরল ও চিত্ত-রঞ্জন করিয়া
লিখেন, পশ্চাৎ তাহারও কিছু উদাহরণ প্রদর্শন করি-
তেছি।

“বালকগণ! তোমরা কে কত বড় কচ্ছপ দেখিয়াছ বল দেখি, শুনি?
সচরাচর নূনাধিক এক হস্ত, না হয়, কেহ কখন উর্দ্ধ-সংখ্যা দেড় বা দুই
হস্ত-প্রমাণ দেখিয়া থাকিবে। আমি এক রূপ অতি প্রকাণ্ড কৃষ্ণের বিষয়
অবগত করিতেছি; পাঠ করিয়া বিশ্বাসাপন্ন হইবে। সেটি দৈর্ঘ্যে আমার
হস্তের ৬ ছয় হাত, ৫ পাঁচ অঙ্গুলি এবং প্রস্থে ৩ তিন হাত, ২০ কুড়ি অঙ্গুলি।
তাহার বক্রাকার পৃষ্ঠদেশে প্রস্থে ৭ সাত হস্ত-পরিমিত।

“কিন্তু ভাই! এখন এ জাতীয় কৃষ্ণ আর কতাপি সজীব দেখিতে
পাইবে না। ইহার বংশ একেবারে ধ্বংস পাইয়াছে। এই কৃষ্ণ একটি
প্রস্তরীভূত হইয়া যায়, আমি তাহাই দৃষ্টি করিয়াছি। তাহাতেই
তোমাদের নিকট ইহার বিষয় বর্ণন করিতে সমর্থ হইতেছি। কলি-
কাতার ভারতবর্ষীয় কোঁতুকাগারে * গিয়া দেখিলে, তোমরাও অক্লেশে
দেখিতে পাইবে। শল্যাস্ত্রের উত্তরাংশে নিবালিক পক্ষিতে† এটি প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

* “কোঁতুক শব্দের অর্থ কোঁতুল অর্থাৎ অপূর্ণ-বস্তু-দর্শনাদির অজি-
লাষ। যে পুঁহে সেই কোঁতুক-বিষয় সমুদায় অর্থাৎ অপূর্ণ চুল্লত সামগ্রী
সকল বিদ্যমান থাকে, তাহার নাম কোঁতুকাগার।”

† “এই পক্ষিতে শ্রেণী দেয়া হইবে, সমুদ্র ও হিময়ার পূর্ব প্রদেশে বিদ্যা-
মান গ্রহিয়াছে।”

১৩৬ বারু অক্ষরকুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“কিরূপে এটি প্রস্তুতীভূত হইল, তাহা এখন তোমাণের জানিতে অভিলাষ হইতেছে, তাহার সন্দেশ নাই। সে বিষয়ের বিবরণ করি, অবর্ণ কর। এই কচ্ছপটির মৃত্যু ঘটিলে, উহা জল-যুক্ত স্থানে পতিত ছিল। ক্রমে উহার অঙ্গ সকল শিথিল হইয়া যায় এবং উহার শরীরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা সকল স্বলিত হইয়া নির্গত হইতে থাকে। সেই জলে প্রস্তুত বাঁ অম্মা খনিজ বস্তুর সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণা সমুদায় মিশ্রিত ছিল। উহার শরীরের অস্থি প্রভৃতির কণা সমুদায় নির্গত হইয়া যেমন শরীরমধ্যে ছিন্ন হইতে লাগিল, এই প্রস্তুতাদির কণা তাহাতে প্রবেশ করিয়া সেই সমস্ত সূক্ষ্ম ছিন্ন পূরণ করিয়া ফেলিল। এইরূপে সমগ্র শরীরটি প্রস্তুতময় হইয়া গেল। এখন ভাবিয়া দেখ, কৃষ্ণটির যেমন আকার, তেমনই আছে, কিন্তু উহার শরীরের কণামাত্রও উহাতে বিদ্যমান নাই। অস্থি প্রভৃতির কণা সমুদায় ক্রমে ক্রমে অন্তরিত হইয়া গিয়াছে এবং প্রস্তুত বা খনিজ বস্তুর অণু-পুঞ্জ আসিয়া সে সমুদায়ের স্থান অধিকার করিয়া অবস্থিত হইয়াছে। কি জন্ত, কি উদ্ভিদ, যত বস্তু প্রস্তুতীভূত হয়, সকলই এইরূপ। দেখ, কেমন সহজ প্রণালীতে কিরূপ অল্পত কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। উল্লিখিত মহাকর্ষ এইরূপ প্রস্তুতীভূত হইয়া না থাকিলে, কন্দিম্ কালে যে ভূমণ্ডলে তাদৃশ প্রকাণ্ড কচ্ছপ বিদ্যমান ছিল, ইহা আমরা কদাচ জানিতে পারিতাম না। নানা পর্বতে ভূরি ভূরি ভূচর, খেচর ও জলচর জন্তুর প্রস্তুতময় পঞ্জর বা জাহার খণ্ড-বিশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে সমুদায়ই এইরূপে প্রস্তুতীভূত হইয়াছে।”—[চারুপাঠ, দ্বিতীয় ভাগ,—মহাকর্ষ।]

“তৃতীয় ভাগ চারুপাঠও প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের সমানই কৃতার্থতা লাভ করিয়াছে। জন-সমাজে ইহারও আদরের সীমা নাই। তবে এ খানি অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ উচ্চ অঙ্গের হইয়াছে। ইহার অন্তর্গত ‘স্বপ্নদর্শন’ নামক প্রস্তাব গুলিতে কয়েকটি প্রগাঢ় বিষয়ের রূপক বর্ণনা আছে এবং তাড়িত, বিদ্যুৎ, বজ্রঘাত, গ্রহণ, জোয়ার ভাঁটা প্রভৃতি কতকগুলি

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠের সমালোচনা। ১৩৭

গুরুতর প্রাকৃতিক ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। কিন্তু সে সকল স্থলেও, অক্ষয় বাবুর লেখনী যেরূপ সরলতা-পাটন করিয়া থাকে, তাহা করিতে ক্রটি করে নাই। এই পুস্তকের রচনা ও ভাব-গাভীর্য্য কিরূপ উপাদেয় হইয়াছে, তাহা সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য আমরা পাঠক-গণকে অনুরোধ করি যে, তাঁহারা উহার অন্তর্গত ‘মিত্রতা’ ‘জীব-বিষয়ে পরমেশ্বরের কৌশল ও মহিমা’ এবং ‘শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের তারতম্য’ নামক প্রস্তাব তিনটি অন্ততঃ এক বারও পাঠ করেন *।” বস্তুতঃ এই তিন খামি মনোহর পুস্তক ভূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল, ভূতত্ত্ব, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা, প্রাণি-বিদ্যা, নীতি-বিদ্যা, শারীর-বিধান, তাড়িত-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানের অন্তর্গত সুমনোহর প্রস্তাব-পুঞ্জের ও অস্বাভাবিক অতীব সুন্দর জ্ঞান-গর্ভ বিষয়ের অনুল্য-ভাণ্ডার, তাহার সংশয় নাই।

“পরমেশ্বরের বিচিত্র-রচনা-দর্শনার্থে পরম কোঁতলী হইয়া, আমি কিয়ৎ কালাবধি দেশ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং নানা স্থান পর্য্যটন পূর্ব্বক এখন মথুরা-সন্নিধানে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছি। এখানে এক দিবস দুঃসহ গ্রীষ্মাতিশয় প্রযুক্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সায়াংকালে ঘুমা-তীরে উপবেশন পূর্ব্বক স্থললিত-লহরী-লীলা অবলোকন করিতে-
হিলাম। তথাকার সুশ্লিষ্ট-মারুত-হিল্লোলে শরীর শীতল হইতেছিল। কত শত দীপ্যমান হীরক-খণ্ড গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল এবং তন্মধ্যে দিব্য-সাবণ্য-পরিশোভিত পূর্ব্বচন্দ্র বিরাজমান হইয়া, কখনও আপনার পরম রমণীয় অনির্ব্বচনীয় সুধাময় কিরণ বিকিরণ

১৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

পূর্বক জগৎ সুধাপূর্ণ করিতেছিলেন, কখনও বা অল্প অল্প মেঘাবৃত হইয়া স্বকীয় মন্দীভূত কিরণ-বিস্তার দ্বারা পৌর্ণগামী রজনীকে উষানুগ্ৰহ মান করিতেছিলেন । কখনও তাঁহার সুপ্রকাশিত রশ্মি-জাল সলিল-তরঙ্গে প্রতিষ্ট হইয়া কম্পমান হইতেছিল, কখনও গগনালম্বিত মেঘ-বিশ্ব দ্বারা যমুনার নিখিল জল ঘনতর শ্যামবর্ণ হইয়া অন্তঃকরণ হরণ করিতেছিল । পূর্বে দূর হইতে লোকালয়ের কলরব শ্রুত হইতেছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইয়া স্ব স্ব স্থানে নিলীন হইল, এবং সর্ব-সম্ভাপ-নাশিনী নিদ্রা জীবগণের নেত্রোপরি আবিভূত হইয়া সকল কেশ শান্তি করিতে লাগিল ।

“ এইরূপ সুশ্রদ্ধ সময়ে আমি তথায় এক পাষণ-থণ্ডে উপবিষ্ট হইয়া আকাশমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতে জগতের আদি অন্ত, কার্য কারণ, সুখ দুঃখ ও ধর্মাদর্শ সমুদায় মনে মনে পর্যালোচনা করিতেছিলাম । ইতি মধ্যে জল-কল্লোলের কল কল শব্দ, বৃক্ষ-পত্রের শর শর শব্দ ও সুশীতল সমীরণের সুন্দর হিলোল দ্বারা আমার পরম সুখানুভব হইয়া মনো-বৃত্তি সমুদায় ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়া আসিল, এবং এই অবসরে নিদ্রা আমার অজ্ঞাত-সারে নয়নদ্বয় নিম্নীলিত করিয়া আমাকে অভিভূত করিল । আমার বোধ হইল ; যেন এক বিস্তীর্ণ নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ইত-স্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি । তন্মধ্যে কোন স্থানে কেবল নবীন-ছন্দাদল-পরিপূর্ণ শ্যামবর্ণ ক্ষেত্র, কুত্রাপি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুরাতন বৃক্ষ-সমূহ, কোথাও নদ বা নির্ঝর তীরস্থ মনোহর কুসুমোদ্যান দর্শন করিয়া অপর্যাপ্ত আনন্দ লাভ করিলাম । কোতুল-ক্লপ দীপ্ত হতাশন ক্রমশঃ প্রজ্জলিত হইতে লাগিল ; এবং তদনুসারে দ্বিধ্বিক্ বিবেচনা না করিয়া, যত দূর দৃষ্ট হইল, তত দূরই মহোৎসাহে ও পরম সুখে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম । * * *

“ অবশেষে যখন পর্কতোপরি * উত্তীর্ণ হইলাম, তখন কি অনির্কচনীয় অশুপম সুখানুভবই হইল ! তথাকার সুশীতল-মারুত-হিলোলে শরীর

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৯

শুল্কিত হইতে লাগিল। তথায় ঘেষ, হিংসা, বিবাদ, বিসংবাদ, চৌধা, অত্যাচার এ সকলের কিছুই নাই, কেবল আরোগ্য ও আনন্দ অবিরত বিরাজ করিতেছে। ইহা দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ অপার আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইল। বোধ হইল, বিশ্ব-সংসারে এমন রম্য স্থান আর দ্বিতীয় নাই। কিছু কাল ইতস্ততঃ ভ্রমণান্তর দূর হইতে এক অপূর্ণ সরোবর দেখিতে পাইলাম এবং তদর্শনার্থে আমার অত্যন্ত কোতূহল উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া দেখি, কতক গুলি পরম-পবিত্র সর্পাঙ্গ-সুন্দরী কন্যা সরোবর-তটে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহাদিগের অসামান্য রূপ-লাবণ্য, প্রফুল্ল পবিত্র মুখশ্রী এবং সারল্য ও বাৎসল্য স্বভাব অবলোকন করিয়া অপরিমেয় প্রীতি-লাভ করিলাম। আশ্চর্য্য এই যে, তাঁহাদিগের শরীরে কোন অলঙ্কার নাই, অথচ অলঙ্কারই তাঁহাদের অলঙ্কার হইয়াছে। বোধ হইল, যেন আনন্দ-প্রতিমাসুলি ইতস্ততঃ জীড়া করিয়া বেড়াইতেছে। আমি বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলাম, ইহারা দেব-কন্যা হইবেন, তাহার সংশয় নাই। তখন বিদ্যা-দেবী মাতিশয় অশুকপ্পা পুরঃসর ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, 'তুমি যথার্থ অস্মান করিয়াছ, ইহারা দেব-কন্যাই বটে। এবং এই ধর্ম্মাচল ইহাদের বাস-ভূমি। ইহাদের কাহারও নাম দয়া, কাহারও নাম ভক্তি, কাহারও নাম ক্ষমা, কাহারও নাম অহিংসা, কাহারও নাম মৈত্রী ইত্যাদি সকলেরই নিজ নিজ গুণাশু-সারে নামকরণ হইয়াছে। ইহাদের রূপ ভুবন-বিখ্যাত। ইহারা যে পর্য্যন্ত সুশীল, তাহা কি বলিব? বিদ্যারণ্য-যাত্রীদিগের মধ্যে যাহারা এই ধর্ম্মাচল আরোহণ করেন, তাঁহাদিগেরই শ্রম সফল ও জয় সার্থক। তুমি এই সরোবরে স্নান করিয়া শরীর স্নিগ্ধ ও জীবন পবিত্র কর।

“বিদ্যা দেবীর উপদেশানুসারে আমি উল্লিখিত শাস্তি-সরোবরে অবগাহন করিয়া অভূত-পূর্ণ অতি নির্মল আনন্দ-নীরে নিমগ্ন হইতেছিলাম, ইতিমধ্যে নিম্নোক্ত হইয়া দেখি, সেই সুন্দর মাক্ত-সেবিত যমুনা-কুলেই শয়িত রহিয়াছি।” — [চারুপাঠ, তৃতীয় ভাগ, — বিদ্যা-বিষয়ক অঙ্গদর্শন।]

১৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“কীর্ত্তি দেবীর দক্ষিণ-পার্শ্বের ভাব আর এক প্রকার। তথায় যে সমস্ত মহানুভাব মনুষ্য বিরাজিত ছিলেন, তাঁহাদের প্রকৃত মন-মণ্ডল অবলোকন করিলে শোকাচ্ছন্ন বিষয় জনেরও অন্তঃকরণ একবার প্রফুল্ল হইতে পারে। তাঁহাদের সহস্রা বর্দন, সুধাময় মধুর বচন এবং আনন্দোৎকল চঞ্চল লোচন প্রত্যক্ষ করিয়া আমি প্রীতি-রূপ অমৃত-রসে অভিষিক্ত হইলাম। তাঁহারা কীর্ত্তি দেবীর দক্ষিণ পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন এবং কয়েকটি পরম-সুন্দরী প্রিয়বাদিনী রমণী চিত্র বিচিত্র অপূর্ণ পরিচ্ছদ ও পরম শোভাকর মনোহর অলঙ্কার ধারণ পূর্ব্বক তাঁহাদের সহযোগিনী স্বরূপ অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহাদের কবি-পদবী সর্বত্র প্রচলিত, এবং তাঁহাদের সহযোগিনী রমণীরা রাগিনী বলিয়া সর্ব-স্থানে বিখ্যাত। পূর্ব্বোক্ত বীরগণ যেমন এক এক পুরাত্তবিৎ পণ্ডিতের সমভিব্যাহারে তথায় প্রবেশ করিয়াছেন, কবিদিগকে সেরূপ কাহারও আনুকূল্য অপেক্ষা করিতে হয় নাই; বরং তাঁহারাও অনেকানেক বীৰ্য্যবান ও গুণবান ব্যক্তির কীর্ত্তি-নিকেতন-প্রবেশ বিষয়ের সহায়তা করিলেন। তাঁহারা সকলেই স্ব স্ব প্রধান; তাঁহাদের কর-স্থিত পুস্তকের কোন মনোহারিণী শক্তি আছে, দ্বারবানেরা তাহা দেখিবামাত্র তাঁহাদিগকে যত্ন-সহকারে পথ প্রদান করিল। দুই অশ্ব-ধারী, সহস্রা-বদন প্রাচীন পুরুষ এই শ্রেণীর মধ্য-স্থল-বর্তী অপূর্ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। প্রাচীনের মধ্যে এমন সুন্দর পুরুষ আর দৃষ্টি করি নাই। বিদ্যাবরী কহিলেন, এক জনের নাম বাল্মীকি, আর এক জনের নাম হোমর। দক্ষিণ ভাগে হোমর, এবং তাঁহার বাম ভাগে বাল্মীকি এক এক খানি পরম রমণীয় পুস্তক হস্তে করিয়া অবস্থিতি করিতে-ছিলেন। বাল্মীকির বাম পার্শ্বে একটি পরম রূপবান্ যুবাপুরুষ চিত্রিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বিবিধ-বর্ণ-বিভূষিত কুম্বাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। ঐ আসনের সৌরভে সর্বস্থান আয়োদিত হইতেছিল। তিনি নাকি উজ্জয়িনী-নিবাসী নৃপতি-বিশেষের সভাসদ থাকিয়া নৃপতি অপেক্ষা শত গুণে কীর্ত্তি দেবীর প্রিয়পাত্র হইয়াছেন। তাঁহার বাম পার্শ্বে মাধ, ভারবি, ভবভূতি, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি স্ব স্ব মধ্যাদামুসারে যথাক্রমে এক এক অশেষ শোভাকর উৎকৃষ্ট

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৪১

আসনে উপবিষ্ট ছিলেন । কিন্তু বৃদ্ধ বাম্বীকির যেকোন স্বভাব-সিদ্ধ সরল ভাব ও অকৃত্রিম অশ্রুপম শোভা, তাঁহাদের স্বাহারও সেরূপ নয় । তাঁহাদের উত্তম শোভা আছে, তাহার সন্দেহ নাই ; কিন্তু অনেকেরই শরীরের সৌন্দর্য্য অপেক্ষায় বস্ত্রালঙ্কারের শোভা অধিক । কেহ কেহ আপন আপন পরিচ্ছদ এ প্রকার কুটিল ও জটিল করিয়া ফেলিয়াছেন যে, বহু খণ্ডে ও অনেক কাঁটে নিরীক্ষণ করিয়া না দেখিলে, তাঁহাদের যৎকিঞ্চিৎ যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে, তাহাও দৃষ্টিগোচর হয় না । ও দিকে হোমরের পার্বে বার্কিজ, ডাটী, মিল্টন্, সেক্সপিয়র্, বাস্‌বর্ন প্রভৃতি শত শত রসাম্বিচিত সুপ্রসিদ্ধ কবি যথাযোগ্য স্থানে অবস্থিত ছিলেন । সম্বন্ধে সেক্সপিয়র্ যে রত্নময় সিংহাসনে সমাজিত ছিলেন, তাহা এই শ্রেণীর সকল আসন হইতে উন্নত ও জ্যোতিমান বলিয়া প্রতীয়মান হইল । এই শ্রেণীর অত্যন্ত অপরূপ শোভা অবলোকন করিয়া আমার অন্তঃকরণ একবারে যুদ্ধ হইয়া গেল ।

“ইহারা সকলেই বিচিত্র কথা-প্রসঙ্গে কাল-বাণন করিতেছিলেন ; তন্মধ্যে বাম্বীকি ও কালিদাসের একটি কথা শ্রবণ করিয়া অতিশয় হতবৃত্ত হইলাম । তাঁহারা কহিলেন, ‘আমাদের স্বজাতীয় নব্য সম্প্রদায়ী যুবক-দিগের মধ্যে অনেকে আমাদিগকে যথোচিত আদর অপেক্ষা না করিয়া ভিন্ন-জাতীয় কবিদিগেরই অশেষ উপচারে অর্চনা করিয়া থাকেন । তবে সুখের বিষয় এই যে, ভিন্ন-জাতীয় পণ্ডিতেরা আমাদের প্রকৃত মর্যাদা জানিতে পারিয়া, বিশিষ্টরূপে প্রজ্ঞা সহকারে যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকেন । দেখ, তাঁহারা আমাদিগকে যে প্রকার প্রকৃষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন, আমরা জন্মাবচ্ছিন্নে কখনও সেরূপ পরিবেশ পরিধান করি নাই । এখন তদ্বৎ স্বজাতীয় নব্য ব্যক্তিরও কেহ কেহ আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ প্রীতি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিতেছেন ।

“অতঃপর যাহারা কীৰ্ত্তি দেবীর সম্মুখস্থিত সিংহাসন সমুদায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বিষয় বর্ণন করি । তাঁহারা সকলেই প্রায় ধ্যান-মগ্ন, এবং সকলেরই ললাটদেশ প্রশস্ত । পূর্বে বাঁহাদিগকে সর্বাঙ্গোৎকর্ষিত

১৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভক্তি-ভাজন বলিয়া বিশ্বাস ছিল, তাঁহাদের সকলকেই সেই স্থানেই দূর করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিলাম । যাহারা ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বিদ্যা বিষয়ে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন, তথায় তাঁহাদের সকলেরই সাক্ষাৎকার লাভ করিলাম । তথায় আমার সাতিশয় অন্ধাঙ্গদ আর্ধ্যট্ট, বরাহমিহির, বৃক্ষগুপ্ত ও ভাস্করাচার্য্য অম্লান ভাবে প্রসন্ন মনে বিরাজ করিতে ছিলেন । প্রথমে মহাত্মা আর্ধ্যভট্টকে কিছু জ্ঞান ও বিষয় দেখিয়াছিলাম, পরে অন্ধাঙ্গ তাঁহার মুখমণ্ডল প্রফুল্ল ও প্রদীপ্ত হইতে দেখিয়া, বোধ হইল, তাঁহার কোন প্রিয়তর মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে । বাস্তবিকও তিনি কয়েকটি অসামান্য-বী-শক্তি-সম্পন্ন মহাত্ম্যাব মনুষ্যের প্রতি কটাক্ষপাত ও অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “পূর্বে কেহই আমার যথার্থ মর্যাদা অবগত হইতে পারেন নাই, সুতরাং আমার কথায় আস্থা করা দূরে থাকুক, অত্যন্ত অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরন্তু এই সমস্ত বিদেশীয় বহু আমার অভিপ্রায় অবলম্বন করিয়া আমার স্রম সার্থক ও মুখমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়াছেন । * ” তিনি যে সমুদায় বিদেশীয় ব্যক্তিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ দ্বারা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, আমি তাঁহাদের পরিচয়-লাভার্থ পরম কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আমার সমভিব্যাহারিণী বিদ্যাধরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি কহিলেন, এক জনের নাম কোপার্নিকস্, এক জনের নাম গালিলিয়, এক জনের নাম নিউটন্ ইত্যাদি । এই শেখোক্ত নাম শ্রবণমাত্র আমার অন্তঃকরণ পুলকিত ও শরীর লোমাক্ষিত হইয়া উঠিল । পূর্বে ইহাঁকে পৃথিবীর দাবতীয় মনুষ্য অপেক্ষা গরিষ্ঠ বলিয়া বোধ ছিল, এখানেও দেখিলাম, ইনি সর্বাপেক্ষা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট আছেন । বেদবাস ও শঙ্করাচার্য্য এবং প্লেটো ও পিথাগোরস্কেও দর্শন করিলাম । প্রথমে তাঁহারা সকলের মধ্যস্থলে অবস্থিতি করিতেছিলেন, পরে ভূমণ্ডলের পশ্চিম-দিক-নিবাসী কতকগুলি নব্য গ্রন্থকারের গ্রন্থর দৃশ্য-জ্যোতিঃ সহ্য করিতে না পারিয়া, এক পার্শ্বে গিয়া উপবেশন করিলেন ।

* “ আর্ধ্যভট্ট পৃথিবীর আন্থিক গতি স্বীকার করতেন, কিন্তু তাঁহার পরে বরাহমিহির, বৃক্ষগুপ্ত প্রভৃতি তাহা স্বীকার করেন নাই । ”

• • “ইতিমধ্যে আমার সম্ভাব্যাহারিণী, হিতকারিণী বিদ্যাধরী
 কহিলেন, “তুমিও কেন এই নিকেতনের এক আসন গ্রহণ করিয়া উপবেশন
 কর না।” আমি কহিলাম, ‘বিদ্যাধরী! তুমি অশুক হইয়া আমাকে যে
 উপদেশ প্রদান করিলে, তাহা শিরোধার্য। কিছু মাত্র বশঃস্পৃহা না
 থাকিলেই বা কেন এত কষ্ট স্বীকার করিয়া, এ স্থানে উপস্থিত হইব? কিন্তু
 যে মুখ্যাতি-প্রচার পরের বাগিচ্ছয়-পরিচালনার উপর নির্ভর করে,
 তাহার নিমিত্তে কোন স্থায়ী ধন বিসর্জন দেওয়া উচিত নহে। আমি
 কীৰ্ত্তি দেবীকে কোন ক্রমে অশ্রদ্ধা করি না, এবং তাহার প্রদাদ-লাভার্থে
 ব্যাকুলও নহি। আমি, যে দেবতার যত দূর সেবা করা উচিত, তাহা করিব
 এবং দেবাপীতি ধর্মের আরাধনায় নিয়ত নিযুক্ত থাকিব; ইহাতে কীৰ্ত্তি
 দেবী আমার প্রতি অশুক হইয়া কৃপা-কটাক্ষ করেন, আমি সান্ত্বনয়
 আশ্রয় প্রকাশ পূর্বক তাহাকে হৃদয়-ধামে স্থান দান করিব। নিষ্পাপ ও
 নিরুল্লস থাকিয়া যদি বাবতীয় লোকের অজ্ঞাত থাকি, সেও ভাল, শাপ-
 পত্রে কলঙ্কিত হইয়া কীৰ্ত্তি লাভের অভিলାষী নহি।’

“এই রূপ চিন্তার বেগ প্রবল হওয়াতে, আমি সহসা জাগরিত হইয়া
 উঠিলাম। এখন নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখিতেছি, কোথায় বা কীৰ্ত্তি-ঈশল,
 কোথায় বা কীৰ্ত্তি-নিকেতন, আমি যে ‘সমস্ত অতি প্রাচ্যের পরম পূজনীয়
 মূর্ত্তি দর্শন করিলাম, তাহারাই বা কোথায়? পূর্বে নিশায় যে শয্যায় শয়ন
 করিয়াছিলাম, তাহাতেই পতিত রহিয়াছি। প্রভাত-সময়ের শিশির-সিক্ত
 হুকোমল সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া সর্বদেহের আবরণ-বস্ত্র কম্পিত
 করিতেছে ও সর্বশরীর শীতল করিতেছে।”—[চারপাঠ, তৃতীয় ভাগ,
 —কীৰ্ত্তি-বিষয়ক স্বপ্নদর্শন।]

১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে পদার্থবিদ্যা প্রচারিত হয়। এই
 বিদ্যা যেরূপ সরল ও বিস্তৃত হওয়া উচিত, এখানি তাহার আদর্শ-
 স্থল হইয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে ইহার রচনা এরূপ অদম-
 গ্রাহী হইয়াছে যে, এই গ্রন্থ প্রচারিত হইলে পর, কুকনগরের
 কোন কোন শিক্ষিত লোক ইহা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন,

১৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

‘আমরা ইংরেজীতে পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছি । কিন্তু অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যা পাঠ করিতে করিতে বোধ হয়, যেন কোন মনোহর উপন্যাস-পুস্তকই আবৃত্তি করিতেছি ; অথচ ইহা নিতান্ত বিশুদ্ধ ও কেবলই জ্ঞান-গর্ভ ।’ এমন কি, যে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি এই পুস্তককে আদর্শ করিয়া এই বিদ্যা-বিষয়ক অন্য অন্য পুস্তক লিখিয়াছেন, তাঁহারাও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । সম্মুখে আদর্শ বিদ্যমান থাকিতেও তাঁহারা কি রচনা, কি তাৎপর্য উভয় অংশেই আপন আপন পুস্তককে নানা দোষে দূষিত করিয়া কেলিয়াছেন ।

কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি বঙ্গদর্শনে ‘বঙ্গবৈজ্ঞানিক’ নামক প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ-প্রণীত পদার্থ-বিদ্যার সমালোচনায়, মহেন্দ্র বাবুর কতকগুলি ভ্রম প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন, “মহেন্দ্র বাবু যদি কোন ইংরেজী পুস্তক না পড়িয়া, কেবল বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রণীত পদার্থবিদ্যা থানি পড়িতেন, তাহা হইলে, বোধ করি, এরূপ মহাভ্রমে ভ্রান্ত হইতেন না ।” তাহার পরে, এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছেন, “মহেন্দ্র বাবু বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, বাঙ্গলায় বিজ্ঞান-বিষয়ক সহজ বিষয় লইয়া কোন ভাল বই নাই বলিয়া তিনি এই ভাল বই লিখিতে প্রবৃত্ত হন । কিন্তু অক্ষয় বাবু, যেরূপ পরিহার রূপে বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহার পর মহেন্দ্র বাবুর ভাল বই একটু পরিহার হইলে, সুখী হওয়া যায় । যে যে বিষয় তিনি ভাল রূপ বুঝিয়াছেন, তাহাই লিখিলে ভাল হইত ।” *

* বঙ্গদর্শন, ১৮৮৭ সাল, আষাঢ় মাস, ১০৮ পৃষ্ঠা ।

কোন গ্রন্থের বা গ্রন্থকারের দোষ-কীর্তন করা অথবা গ্রন্থ-বিশেষের সহিত তুলনা দ্বারা অক্ষয় বাবুর রচিত গ্রন্থের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। প্রসঙ্গাধীন উপস্থিত হওয়াতেই, উক্ত বিষয়ের উল্লেখ করিতে হইল। অক্ষয় বাবুর রচনা বিস্তৃত বলিয়া প্রসিদ্ধই আছেন কেবল ব্যাকরণ-শুদ্ধ ও প্রণালী-সিদ্ধ নয়, প্রস্তাবিত বিষয়ের বিবরণ-গুলি অতীব বিস্তৃত। কয়েক বৎসর হইল, এ বিষয়ের একটি অপূর্ব ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে; পক্ষাৎ তাহা বলিতেছি। প্রেসিডেন্সি কলেজের ফিজিকেল সায়েন্সের (Physical Science) অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অধ্যাপক এলিয়ট সাহেব ছাত্রদিগকে জোয়ার-ভাঁটার বিষয়ে লিখিতে দেন। তাঁহারা প্রায় কেহই প্রকৃতরূপে লিখিতে পারেন নাই; সকলেই প্রায় ভুল করিয়াছিলেন। তাঁহারা এ বিষয়টি প্রকৃতরূপে শিক্ষা করেন নাই। সুতরাং সাহেবের প্রশ্নের সন্তুষ্টি দিতে সমর্থ হন নাই। পরে এলিয়ট সাহেব এ বিষয় তাঁহাদিগকে বিশেষরূপ বুঝাইয়া দিলেন। ছাত্রেরা বড়ই অপ্রস্তুত হইলেন। পরে তাঁহাদের মনে এই রূপ কৌতূহল উপস্থিত হইল যে, ভাল—অক্ষয় বাবু এ বিষয়ে কি লিখিয়াছেন দেখি। এই বলিয়া চারুপাঠের তৃতীয় ভাগে জোয়ার-ভাঁটার বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলেন, এলিয়ট সাহেব এ বিষয় ষে রূপ বুঝাইয়া দিয়াছেন, চারুপাঠেও অবিকল সেইরূপ রহিয়াছে; বিন্দু বিসর্গও অভেদ নাই। ইহা দেখিয়া তাঁহারা চমৎকৃত হইলেন এবং অক্ষয় বাবুর জগদ্বাকীর্্তন সহকারে পরস্পর কহিতে লাগিলেন, “ইনি যে সময় ভববোধিনী

১৪৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

পত্রিকার এই প্রবন্ধ প্রণয়ন করেন, তখন এ দেশে বিশেষরূপ বিজ্ঞান-চর্চা ছিল না, কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হয় নাই। এক দিন কালেজে যাহা কিছু বিজ্ঞান-চর্চা হইত। কিন্তু ইনি তথাকারও ছাত্র নন। অথচ নিজে উত্তমরূপে নানাপ্রকার বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছেন ও বিজ্ঞান-বিষয়ে এরূপ নিতান্ত পরিশুদ্ধ প্রবন্ধ সকল প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা সামান্ত বুদ্ধি-শক্তির কার্য নয়।” তদবধি ইহার প্রতি তাঁহাদের এক প্রকার অবিচলিত ভক্তি জন্মিয়া যায়। অনন্তর তাঁহারা ইহার যে কোন প্রবন্ধ বিশেষ-রূপ বিচার করিয়া দেখেন, তাহাই সুন্দর ও বিশুদ্ধ দেখিতে পান। তাঁহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তির কনিষ্ঠ সহোদর বাহলা সুলের ছাত্র ছিল। সে তথায় বাবু মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের বিরচিত পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিত। সে এক দিন বাটতে পাঠ করিতেছিল, তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর তাহা শুনিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন, ঐ পদার্থবিদ্যা খানি ভ্রমে পরিপূর্ণ। তিনি কোন আত্মীয় ব্যক্তির সহিত এ বিষয়ের কথোপকথন করেন এবং কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যার সহিত ঐক্য করিয়া দেখেন, তাহা সর্বতোভাবে বিশুদ্ধ। পাঠশালার ছাত্রদের নিয়মিতরূপে এরূপ ভ্রম-শিক্ষা হইতেছে, ইহা মনে করিয়া, তাঁহারা এরূপ বিচলিত হইলেন যে, পূর্বোক্তরূপে * সর্বসাধারণের গোচর না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

* এই পুস্তকের ১৪৩ পৃষ্ঠা দেখ।

এই বিবরণ ও অন্তান্ত বিবরণ সকল বিশ্লেষণে অবগত হইয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে যে, বহুদর্শী গোল্ডষ্টুকর বিবিধ-তত্ত্ব কোল্‌ত্রুক্কে যেমন "Type of accuracy and conscientiousness" * অর্থাৎ স্বার্থার্থ ও ভায়পরতার প্রতিকল্প-স্বরূপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ অক্ষর বাবুর সহজে বলিতে পারি, ইনি সাক্ষাৎ হৃদয়দর্শন ও মূর্তিমান জ্ঞানালোক।

১৭৯৭ শকের মাঘ মাসে ধৰ্মনীতি প্রকটিত হয়। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সহজ-বিচারের স্তায় "ধৰ্মনীতিতেও শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধান, ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতি-সাধন, দম্পতির পরস্পর ব্যবহার, সন্তানের প্রতি পিতামাতার ও পিতামাতার প্রতি সন্তানের কর্তব্য ইত্যাদি অনেক গুরুতর বিষয়ের উপদেশ, বিচার ও মীমাংসা আছে। সে সকল অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে, ধর্মাহুতাগ বর্জিত হয়, মন উন্নত হয়, অনেক কুসংস্কার দূর হয় এবং কর্তব্য কৰ্মে দৃঢ়তর আস্থা জন্মে।" † ইহা পাঠ করিলে, এই সমস্ত কর্তব্য-কর্তব্যের স্বরূপ প্রকৃত জ্ঞান-লাভ হইয়া থাকে, তাহা এদেশীয় লোকের পক্ষে মহোপকার-জনক হইয়াছে। ফলতঃ ধৰ্মনীতি অতিশয় রমণীয় গ্রন্থ। আমরা অনেক বার অনেকেকে এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি যে, "ইহার দ্বিতীয় ভাগ গ্রন্থকর্তা অসাধ্য শিরোরোগ প্রযুক্ত বাহির করিতে

* Goldstucker's Preface to Mānava-Kalpa Sūtra.

† রামমতি দ্বায়র কৃত-প্রণীত বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব, ২০২ পৃষ্ঠা।

১৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

পারিলেন না, ইহা ঘোরতর দুঃখের বিষয় ।” ইহার রচনাও যার পর নাই সুন্দর ও বিশদ । এই গ্রন্থ “প্রচার এবং বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে পরিগৃহীত হওয়ায়, হিন্দুসমাজকে প্রচুর পরিমাণে আন্দোলিত ও কিয়ৎ পরিমাণে উহার কার্যাদি পরিবর্তিত করিয়াছে । ইনি প্রকাশ্যরূপে বহুবিবাহ ও বাল্য-বিবাহের অবৈধতা, বিধবা-বিবাহ এবং অসবর্ণ-বিবাহের আবশ্যকতা দেশীয় লোকদিগকে প্রদর্শন করিয়াছেন ।” ইনি এতদ্ব্যতীত আরও অনেক প্রকার কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন । ” *

“ It would be needless to say any thing in eulogy of Dharmamiti. This like the other works of the author is one of the best specimens of chaste Bengali writing devoid of Sanskritism for the sake of pedantry. An appreciating public esteems it for its sterling merit. It is a treatise on the elements of morality, it discusses with great ability questions which are of the most vital importance to society, its teachings are clear and simple, and founded upon the highest principles of ethics, and the precepts it inculcates in respect of our duties towards ourselves, our families, and our fellow-creatures are laid down not as mere *ipsi dixit* but elaborated by a process of reasoning level to ordinary understanding. It deals with so many important things relating to our society that it is on that account peculiarly adapted to the want of our rising generation. It is the book admirably suited both to our English and to the higher

classes of vernacular schools—where such works and special training masters are considered great desiderata.”—[*The Hindu Patriot*, April 1, 1872.]

ধৰ্মনীতির মুদ্রাস্থান সম্পন্ন হইবার অনেক পূর্বেই ইহার শিরোরোগ উৎপন্ন হয়। তাহা না হইলে, বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনে যেমন লিখিয়াছেন, এই পুস্তক অধ্যয়ন, অনুশীলন ও তদনুসারে অনুষ্ঠান করা ব্রাহ্মগণের কর্তব্য; সেইরূপ ধৰ্মনীতি, ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ের সংস্কার-সংশোধন ও সুপ্রথা-সংস্থাপন-বিষয়ে ব্যবস্থা-পুস্তক বলিয়া নির্দেশ করিবেন, মনে করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগকে তদনুসারে চলিতে অনুরোধ করিবেন, স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু সৰ্ব-জন-শোচনীয় শিরোরোগ উপস্থিত হওয়াতে, তাহার আর কিছুই করিতে পারিলেন না। না পারুন, আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মেরা ঐ পুস্তকের অনুসরণ করিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহারা ধৰ্মনীতি-লিখিত অস-বর্ণ-বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ-প্রচলন ও বাল্য-বিবাহ-রাহিত্য প্রভৃতি ধৰ্মনীতির ব্যবস্থা সমুদায় পালন করিতে প্রবৃত্ত ও অনুরক্ত হইয়াছেন।

ধৰ্মনীতির রচনা কিরূপ মধুর ও উৎকৃষ্ট, পশ্চাৎ উদ্ধৃত অংশটি পাঠ করিলেই, সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে।

“বিদ্যালোক-সম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসংখ্য বিষয়ের অসংখ্য ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ। যে সমস্ত অদ্ভুত বিষয় ও মনোহর ব্যাপার তাঁহার বোধ-নেত্রের গোচর থাকে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয়, তিনি নরলোক-নিবাসী হইয়াও, কোন চমৎকারময় সুচারু স্বৰ্গ-লোকে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহার অন্তঃকরণে নিরন্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের কদাচ অনুভূত

১৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত !

হইবার বিষয় নহে। তিনি আপনার মানস-নেত্রে এক কালে সমস্ত ভূমণ্ডল পর্য্যাবলোকন করিতে পারেন। মহার্ঘ-পরিষৃত স্থল-ভাগ, সমুদ্র-স্থিত দ্বীপপুঞ্জ, চতুর্দ্দিগ্‌বাহিনী নদী ও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদ-ধারিণী পর্ব্বতশ্রেণী, কন্দর ও ভূতদেশ, শৃঙ্গ ও প্রস্রবণ, মহারণ্য ও মরুভূমি, জলপ্রপাত, উৎপ্রস্রবণ, তুষার-শৈল, তুষার-দ্বীপ, গন্ধক-দ্বীপ, প্রবাল-দ্বীপ ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পর্য্যালোচনা করিয়া পুলকিত হইতে পারেন। তিনি কল্পনা-পথ অবলম্বন করিয়া অগ্নিময় আগ্নেয় গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে পারেন। তৎসংক্রান্ত ভূগর্ভ-বিনির্গত, গভীর গর্জন শ্রবণ করিতে পারেন, এবং তদীয় শিখর-দেশ হইতে অগ্নিময়ী নদী-স্বরূপ ধাতু-নিঃস্রব নির্গত হইয়া চতুর্দ্দিগ্‌ দক্ষ করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন। তিনি মানস-পথ পর্য্যটন পূর্ব্বক হিমগিরি-শিখরে উষিত হইয়া নত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনার চরণতলে বিদ্যুৎজ্বলিত জ্বলিত হইতেছে, মেঘাবলী ধ্বনিত হইতেছে, জলপ্রপাত ঝরিত হইতেছে এবং প্রচণ্ড ঝঙ্কাবাত উৎপন্ন হইয়া অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে, ও সমুদ্র-সলিলের করালতম কল্লোল-কোলাহল উৎপাদন করিয়া ত্রাস ও সঙ্কট উপস্থিত করিতেছে। সর্ব্ব কালের সমস্ত ঘটনাই তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরুক রহিয়াছে। তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও কত রাজার সংহার দেখেন, কত বীর ও বিগ্রহের বিষয় বর্ণন করেন, এবং কত স্থানের কত প্রকার রাজনীতির ধ্বংসীতির পরিবর্তন পর্য্যালোচনা করিয়া সুখী থাকেন।”

—[ধর্ম্মনীতি,—বিদ্যা-শিক্ষা।]

১৭৯২ শকে ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ ও ১৮০৪ শকের চৈত্র মাসে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হয়। প্রথম ভাগে ৩২৪ পৃষ্ঠা এবং দ্বিতীয় ভাগে ৩১৪ পৃষ্ঠা আছে। “এই বহুায়ত গ্রন্থ অক্ষয় বাবু যেরূপ শারীরিক অবস্থায় সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলেও বিশ্বাস-বিষ্ট হইতে হয় এবং তাঁহার জ্ঞান মনসী ব্যক্তির এবংবিধ

ইহার শারীরিক-শৌচনীয় অবস্থা। ১৫

অবস্থা অরণ করিয়া হৃদয় ব্যথিত ও কাতর হইয়া উঠে। সমালোচ্য গ্রন্থের আলোচনায় অধিক দূর অগ্রসর হইবার পূর্বে, অক্ষয় বাবু কিরূপ শরীর লইয়া কিরূপে এই সুমহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তিনি স্বয়ং তাহার যে রূপ বর্ণন করিয়াছেন * " সুদীর্ঘ হইলেও, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমিকা হইতে এস্থলে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“ শরীরের যে প্রকার শৌচনীয় অবস্থায় এতদূর চলিল, তাহা কি বলিব? না লিখন, না গঠন, না চিন্তন, না গ্রন্থ-ভ্রমণ কোন রূপ মানসিক ও শারীরিক কার্যেই আমি সমর্থ নই। ইহার কোন কার্যে প্রযত্ন যাত্রাই মানসিক কষ্ট হইতে থাকে। এক্ষণ অবস্থায় এ ভাগের কি রচনা, কি শোধন, কি মুদ্রাঙ্কন, যে কিছু কার্য অশুভিত হইয়াছে, তাহার প্রতি একটিবারও নেত্র-পাত করিতে পারি নাই। অনেক সময়ে অনেকানেক প্রগাঢ়-ভাব-সম্বলিত চিন্তা-প্রবাহ উপস্থিত হইয়া মস্তিষ্কের স্বাভাবিক ক্ষম করিতেছে স্পষ্ট অনুভব করিতেছি, তথাপি তাহা নিবারণ করিবার সামর্থ্য থাকে না। কষ্ট হয় বলিয়া, অনামনস্ব হইবার উদ্দেশে নানা চেষ্টা ও বিবিধ উপায় অবলম্বন করি, কিছুতেই সে চিন্তা-প্রবাহ মন্দীভূত হয় না। যত ক্ষণ সে সমুদায় এবং যাহা কিছু অন্যরূপে জানিতে পারি, তাহাও লিপিবদ্ধ করা না হয়, তত ক্ষণ মস্তক-মধ্যে হুঃসহ বহুশী হইতে থাকে। আমার কৰ্মচারীকে অথবা অন্য কোন ব্যক্তি নিকটে থাকিলে তাঁহাকে লিখিয়া রাখিতে বলি। কেহ নিকটে না থাকিলে, বান-বাহন দ্বারা দূর-হিত বন্ধু-বিশেষের সমীপে গমন পূর্বক লিখিতে অনুরোধ করি। যাহার বহুশী জ্ঞান কিছুমাত্র নাই, অপার্যমানে কখন কখন এক্ষণ অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের দ্বারাও লিখাইতে হইয়াছে। অধিকৃত্রেও নিম্ন-কাতর কৰ্মচারীকে আহ্বান করিয়া

১৫২ বারু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রত্নাস্ত্র ।

কত বার কত বিষয়ই লিখাইতে হইয়াছে। নতুবা উপস্থিত বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আশোলন হইয়া, শ্রে রত্ননীতে নিদ্রার সম্ভাবনা থাকিত না। মনোমধ্যে একরূপ কোন বিষয়ের উদয়েও কষ্ট, তাহার চিন্তন ও আন্দোলনেও কষ্ট, নিজে দূরে থাকুক, অন্য দ্বারা তাহা লিপিবদ্ধ করাইতেও কষ্ট, এবং যে পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ না করা হয়, সে পর্য্যন্ত তদপেক্ষা অধিক কষ্ট অনুভূত হইতে থাকে। সেই যত্না-নিবারণ-উদ্দেশ্যেই লিপিবদ্ধ করাইতে হইয়াছে এবং ইহাতেই অতীব অল্পে অল্পে পুস্তক খানি একরূপ প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে। কোন বিষয়ের প্রমাণ-প্রয়োগ উদ্দেশ্যে কোন গ্রন্থার্থ অবগত হইবার প্রয়োজন চাইলে, ব্যক্তি-বিশেষ দ্বারা তাহা পাঠ করাইয়া শ্রবণ করিতে হয়। তাহাই কি যে সে দিনে ও যে সে সময়ে শুনিতে পারি? না সমুচিত মনঃসংযোগ করিতেই সমর্থ হই? শরীরের অবস্থানুসারে দিন-বিশেষে ও সময়-বিশেষে ঔষধাদি ব্যবহার করিয়া তাহা শ্রবণ করিতে হইয়াছে। এই রূপ করিয়া কখন পাঁচ সাত পঞ্জি, কখন দুই চারি পঞ্জি, কখন দুই চারিটি বা দুই একটি শব্দমাত্র এবং কদাচিৎ কিছু অধিকও বিরচিত হয়। সেই সমস্ত একত্র সংগ্রহ করিয়া উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের অধিকাংশ প্রস্তুত হইয়াছে। সেই সমুদায় বাক্য যে প্রথমে যথাস্থানে পর পর লিখিত হয়, পাঠকগণ একরূপ মনে করিবেন না। কোন্ বাক্যটি কোন্ স্থানে, বা কোন্ বাক্যের পর বিনিবেশিত হইবে, উক্ত রূপে লিপিবদ্ধ করাইবার সময় তাহা কিছুই স্থির থাকে না। সে সমুদায় যে দিবস একত্র সম্বলন করা হয়, সেই দিনই বিভ্রাট। পূর্বোক্ত রূপে, শরীরের অবস্থানুসারে দিন-বিশেষে ও সময়-বিশেষে তদর্থ ঔষধ-বিশেষ সেবন ও অন্য অন্য নানারূপ প্রক্রিয়া করিয়া বহু কষ্টে সেটি কথঞ্চিৎ সম্পন্ন করিয়াছি।” *

—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকা ২৭৫ ও ২৭৬ পৃষ্ঠা।]

* একরূপ অবস্থায় বেকরূপ করিয়া ইনি গ্রন্থ খানি সম্পন্ন করিয়াছেন, নিজে তাহার কিয়দংশ-মাত্র লিখিয়াছেন; বিস্তারিত লিখিতে পারেন নাই। ইহার সুসধিক ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিরা তাহা সবিশেষ অবগত আছেন,

কি ইউরোপ, কি আসিয়া, কি আমেরিকা, কোন দেশের কোন পণ্ডিত এরূপ মস্তিষ্ক-রোগ-প্রাপ্ত হইয়া মস্তিষ্কেরই চা লনা করিয়া কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, এমন কথা আমরা কোন স্থানে পাঠ করি নাই এবং কাহার নিকটে শুনি নাই। ইতিহাস-বেত্তা অন্ধ প্রেস্কট্ কয়েক খানি পুস্তক রচনা করেন। সুপ্রসিদ্ধ মিণ্টন অন্ধ হইয়া প্যারাডাইজ্ রিগেও কাব্য প্রণয়ন করেন। বধির ও খঞ্জ ব্যক্তিদের সুশিক্ষা-প্রাপ্তির বিষয়ও শুনা গিয়া থাকে। কিন্তু পতিত বঙ্গে অন্ধর বাবুর দৃষ্টান্ত অনুকরণীয়। *” চিন্তা ও রচনা করা মস্তিষ্কের কার্য। মস্তিষ্কের বল থাকিলে, অন্ধই বল, খঞ্জই বল, বধিরই বল,

আমরাও অনেক দিবস প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। ইনি এ বিষয়ের বাহ্য কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে ইহার ক্লেশের বিশেষ পরিচয় দেওয়া হয় নাই। যেসকল অসাধারণ অধ্যবসায় থাকিলে, এরূপে কার্য-সাধন হয়, তাহা ভূমণ্ডলে অতীব বিরল। আমরা নিশ্চয় জানিয়াছি ও প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, দুই এক পংক্তি লেখাইতেও কষ্ট হয়। সেই জন্য তাহার কতক শব্দ শূন্য রাখিবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে—এইরূপ রেখাপাত করিয়া লেখান। এমন কি, কখন কখন কোন স্থানে দুই চারিটি শব্দ বসাইতে হইলেও, এইরূপ করিয়া থাকেন। ঐ সকল শব্দ আপনা হইতেই মনে হয়। তাহা মনে হওয়াতেও কষ্ট ও লেখাইতেও কষ্ট হইয়া থাকে। তাহা ভুলিয়া যাইবার জন্য কখন কখন অনাযমনস্ক হইবার মানসে উদ্যানে বেড়াইতে থাকেন। আপনা হইতে মনোমধ্যে কোন গুরুতর বিষয়ের আন্দোলন উপস্থিত হয়। বাহ্য অন্যের পাশ্বে দৃষ্ট, এমন সকল বিষয় মনে উদয় হইলে, সামান্য সামান্য সঙ্গীত মনে করিয়া তাহা ভাগ করিবার চেষ্টা পান। কখন কখন পাঁচ সাতটি শব্দ মনে হইয়াছে, তাহা লিখাইতে গেলে অত্যন্ত কষ্ট হয় বলিয়া তাহার স্মরণ-স্মৃচক দুই একটি শব্দ বা অক্ষর লেখাইয়া রাখেন, কখন কখন বা তাহাও করিতে না পারিয়া, তাহার স্মরণার্থ দ্রব্য-বিশেষ দ্বারা কোন রূপ সঙ্কেত-চিহ্ন করিয়া রাখেন।

* আধ্যাত্মিক, ১৮২২, চৈত্র মাস।

১৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

সকলেই চিন্তার কার্য্য করিতে পারে। যন্তিৎক নিন্তেজ হইয়া
যেলেও, অক্ষয় বাবু ঐকুপ প্রগাঢ়-গ্রন্থ-রচনা-কার্য্যে সমর্থ
হইয়াছেন। ইহঁদের মত মন্তিক নিন্তেজ হইয়া গিয়া কেহ
কখন ঐকুপ প্রগাঢ় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তুমওলে ঐকুপ
অসাধারণ ঘটনা কখনও সংঘটিত হয় নাই। ইহঁদের বল ঐতই
বল ও উৎসাহের পরাক্রম ঐতই পরাক্রম। স্বভাব-সিন্ধু বলবৎ
অধাবসায়ের যৎকিঞ্চিৎ নষ্টাবশেষেও অগাধ সমুদ্র শোষণ
করিতে পারে। যে মন্তক নিতান্ত নিন্তেজ হইয়াও, ঐকুপ
সন্তেজ রক্ত প্রসব করিতে পারে, সেটি কিরূপ মন্তক! সেটি
বান্ধানার গৌরব! ভারতের গৌরব! ভারতের প্রধান
অর্চনাংশ * সেই অদ্বুত মন্তক-সন্তত উজ্জল রক্ত-সমূহে
বিভূষিত হইয়া শোভা পাইতেছে ও তদীয় গুণে গুণ-সম্পন্ন
হইতেছে। ইনি রাজা রামামাহন রায়ের গুণ-বর্ণন-প্রসঙ্গে
আশ্চর্য্যাবহিত হইয়া লিখিয়াছেন, “স্বাভাবিক শক্তির ঐতই
মহিমা!” আমরাও বলি, “স্বাভাবিক শক্তির ঐতই মহিমা”
যে, তাহার প্রভাবে ঐই রূপ অতীব শোচনীয় শারীরিক
অবস্থায় ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের মত সুবিস্তৃত প্রগাঢ়
গ্রন্থ রচিত হইতে পারে!

“অক্ষয় বাবু ঐই অবস্থাতেও গভীর-চিন্তা-পূর্ণ, অতি
সূক্ষ্ম-আলা-বিন্যস্ত যুক্তি ও তর্ক-পূর্ণ এবং অশেষ-গবেষণা-পূর্ণ
সুবিস্তীর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। মৃতকল্প অবস্থায় তিনি
যাদৃশ মানসিক ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, অনেক

উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রতিপাদ্য বিষয় সমূহ। ১৫৫

স্বাস্থ্য-সৌভাগ্য-শালী মানবের পক্ষে তাহা অবিধান করিয়া পাঠ করাও সহজ ব্যাপার নহে।”

ভারতবর্ষে বৈষ্ণব শৈব প্রভৃতি যে গাঁচটি সর্ব-প্রধান উপাসক-সম্প্রদায় আছে, তাহাদের উল্লেখ করিয়া প্রথম ভাগে বৈষ্ণব-সম্প্রদায় এবং দ্বিতীয় ভাগে “শৈব, শাক্ত, সৌর ও গাণপত্য-সম্প্রদায়-সমূহের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত শৈব-সম্প্রদায়েরই নানাবিধ প্রকার-ভেদ সংগৃহীত হইয়াছে। অক্ষয় বাবু প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন-কাল হইতে ভারতে শিবোপাসনার প্রথা প্রচলিত আছে এবং এই প্রথা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া ‘উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ধ, পশ্চিমে হিন্দুলাল ও পূর্ব-দিকে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত বিস্তৃতি ও রুদ্রাক্ষ-বিস্তৃতিত বিশাল শৈবধর্ম অদ্যাপি বিরাজ করিতেছে।’ এই প্রকার প্রথমে যদিও উইল-সনের এই অবলম্বন করিয়া লিখিতে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু নিজে প্রগাঢ়রূপ অহুসন্ধান করিয়া এত প্রকার অতিরিক্ত সম্প্রদায়ের ও হিন্দুধর্ম-সংক্রান্ত এত বিষয় সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, কেবল সেই বিবরণগুলি একত্রিত করিলেও, এক বৃহৎ পুস্তক হইয়া উঠে।”

অক্ষয় বাবু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের আরম্ভে একটি দীর্ঘ উপক্রমণিকা রচনা করিয়াছেন। সেই উপক্রমণিকা, প্রথম ভাগে ১০৬ পৃষ্ঠা ও দ্বিতীয় ভাগে

১৫৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রত্ন।

২৮২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত প্রকটিত হইয়াছে। এই উপক্রমণিকাই গ্রন্থের সার ও প্রগাঢ় পদার্থ। ইউরোপ, আসিয়া ও আমেরিকায় যে এক কালে এক-ভাষী, এক-জাতি ও এক-ধর্মাবলম্বী লোক ছিলেন, এই বিষয় বহুল প্রমাণ-প্রয়োগ ও উদাহরণ-সহকারে বিবৃত করিয়া, কিরূপে ভারতবর্ষে ক্রমে ক্রমে হিন্দুদিগের মধ্যে বৈদিক-ধর্মের প্রচলন ও প্রাদুর্ভাব হয়, তাহা অতি বিস্তৃতি পূর্বক শত শত প্রমাণ-সহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাতঞ্জল, বৈশেষিক, ন্যায়, মীমাংসা, বেদান্ত ও চার্বাক দর্শন; স্বভাববাদ, কালবাদ ও নিয়মবাদ প্রভৃতি; রামানুজ, পূর্ণপ্রজ্ঞ (অর্থাৎ মধ্বাচার্য্য), প্রভাভিজ্ঞান, শৈব, রসেশ্বর, নকুলীশপাণ্ডিত ও আইত, দর্শন; ভারতবর্ষীয় ও গ্রীস-দেশীয় দর্শনের সোসাদৃশ্য; মানব ধর্মশাস্ত্র; রামায়ণ ও মহাভারত; ব্রাহ্ম, পদ্ম, ব্রহ্মবৈবর্ত, কন্দ, কুর্ম, বিষ্ণু, বায়ু, মৎস্য ও ভাগবত পুরাণ; মৎস্য, কুর্ম, বরাহ, বামন, রাম, পরশুরামাদি, কৃষ্ণ ও বুদ্ধ অবতার; এই সকলের বিষয় বর্ণিত আছে। পরিশিষ্ট ও টিপ্সনীতেও এরূপ অনেক প্রগাঢ় বিষয় সমুদায় প্রস্তাবিত ও বিচারিত হইয়াছে। যেমন; ব্রাহ্মণের সংস্কৃত-কথন, কবিরামায়ণ, কালিদাসের সময়-নিরূপণ-পর্যালোচনা, পাণিনি ও শ্রমণ, যবন, শূদ্র জ্ঞানজ্ঞতি, গাথা, শঙ্করাচার্য্য, বেদশাস্ত্র বহু-দেবতার উপাসনা-প্রতিপাদক কি না? গ্রীস দেশে ভারত-বর্ষীয় চিকিৎসা, ভোট-দেশীয় ভাষার সংস্কৃত উপন্যাসের অনুবাদ, অশোকের নাম পিরদন্সি, পৌত্তলিকতা-পরিত্যাগী বৌদ্ধ-সম্প্রদায়, গয়া, যবদ্বীপে হিন্দুধর্ম, বাঙ্গালা-দেশীয় শিক্ষিত

উপালক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১০৭

লোক, আত্মশাসন প্রভৃতি, নবরত্ন, রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব
এক কালিদাসেরই বিরচিত এবং এই বিষয়ের প্রাচীন প্রবাদ,
শঙ্করাচার্যের জন্ম-কাল ও মৃত্যু-কাল-নিরূপণ-বিষয়ক সংস্কৃত
কচন ইত্যাদি। ইহাতে ইংহার অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, সার-
গ্রাহিতা, অসাধারণ মীমাংসকতা ও দূরদর্শিতা প্রকাশিত
হইয়াছে। অন্য লোকের কথা দূরে থাকুক, এদেশীয়
প্রধান প্রধান সুশিক্ষিত লোকেও, ইহাতে আপনাদের নিভাস্ত
অজ্ঞাত অশেষবিধ বিষয় পাঠ করিয়া পরিতৃপ্ত ও উপকৃত
হইয়াছেন। এই উপক্রমণিকা-ভাগ বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজের
অত্যাশ্চর্য শিরোমণি হইয়া রহিয়াছে। ইহাতে যেমন প্রগাঢ়
যুক্তি ও সূক্ষ্ম-দর্শিতা প্রদর্শিত হইয়াছে, রচনাও সেই রূপ
সরল, মধুর ও তেজস্বিনী হইয়াছে। পাঠকবর্গের তৃপ্তি-সাধন
জন্য এ স্থলে কিছু কিছু উদ্ধৃত না করিয়া কান্ত থাকিতে
পারিলাম না।

“ তাঁহারা (আর্যেরা) কি শুভ দিনে ও কি শুভ ক্ষণেই সিদ্ধু নদের পূর্বে
শারে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষায়েরা উক্তর কালে যে অত্যা-
রত অতিচূর্ণিত গৌরব-পদে অধিরোহণ করেন, ঐ দিনেই তাহা
অনুস্থিত হয়। যে উজ্জয়িনী-জনিতা কবিতা-বল্লীর মধুময় কুসুম
বিকসিত হইয়া, দিগন্ত পর্বাত আঘোদিত রাখিয়াছে, উদীয় বীজ ঐ
দিনেই ভারত-ভূমিতে সমাহৃত হয়। যে পরমার্থ-বিমিশ্রিত বিদ্যা-
ময়ী জলদানুবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রত্ননির ন্যায় মানবীর মনের একট
ষপরূপ রূপ প্রকটিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহারও নিদান ঐ দিনেই
চারভব-মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্দ্রজালবৎ অদ্ভুত বিদ্যা অবলীলা-
ক্রমে ছালোকের সংবাদ ভুলোকে আনয়ন করিয়া সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ,
নিকরাদির ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, ত্রিকালের ইতিহাস এক কালেই

১৫৮ বাবু অকমলকুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বর্নন করিতেছে এবং জাহ্নবী-জল-পবিত্র পাটলীপুত্র ও শিপ্রা-সলিল-
স্থলিঙ্গ অবস্থিকার অতি বিড়ম্বিত রক্ষিজাল বিকীর্ণ করিয়া অবনীমণ্ডল
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে, তাহার আদিম মূত্র এই দিনেই ভারত-রাজ্যে
পাতিত হয় । আরোগ্য-রূপ অমূল্য রত্নের আকর-স্বরূপ যে আয়ুঃ-প্রদ
সুতকর শাস্ত্র আবহমান কাল স্বদেশীয় ও ভিন্ন দেশীয় অসংখ্য লোকের
রোগ-জীর্ণ বিবর্ন মুখমণ্ডলকে স্বাস্থ্য-ভুগে প্রসন্ন ও প্রফুল্ল করিয়া তুলি-
য়াছে এবং কোটি কোটি জনের উৎপৎসামান শোক-সুস্তাপ ও
পতনোন্মুখ বৈধব্য-বিপদের একান্ত প্রতিবিধান করিয়া আসিয়াছে ও
অদ্যাপি যে অমৃতময় শাস্ত্রকে ঔষধ-বিশেষের শক্তি-বোলে কখন কখন
প্রভাববতী ইয়রোপীয় চিকিৎসাকেও অতিক্রম করিতে দেখা যায়,
জাহ্নবীও মূল এই দিনেই ভারত-ক্ষেত্রে সংরোপিত হয় । যে শৌর্ধ্য,
বীৰ্য্য ও পরাক্রম-প্রভাবে ভারতবর্ষীয় আদিম-নিবাসী যাবতীয় জাতি
বিজিত হইয়া, গহন ও গিরি-স্তুহার আশ্রয় লইয়াছে এবং সে দিনেও
যে শৌর্ধ্যাঙ্গর একটি ক্ষুদ্র শূর-শেখর শিখ জাতির হৃদয়-চুল্লী হইতে
উৎখিত হইয়া, অভ্যুত্থত অনল-জীড়া প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, এই দিনেই
তাহা এই আর্ধ্য-ভূমিতে অবতারণিত হয় । মহাবল পরাক্রান্ত বীৰ্য্যবন্ত
পূর্বপুরুষেরা এক হস্তে হল-বস্ত্র ও অপর হস্তে রণ-শস্ত্র গ্রহণ পূর্বক,
পুত্র-কলত্র-মৌহিযাদির অগ্রণী হইয়া, উৎসাহিত ও অশঙ্কিত মনে,
স্নেহ-পালিত গোধন-সঙ্গে, ভারতবর্ষ প্রবেশ করিতেছেন, ইহা স্মরণ
ও চিন্তন করা, কি অপরিসীম আনন্দেরই বিষয় । ইচ্ছা হয়, তাঁহাদের
আগমন-পদবীতে আশ্র-শাখা-সমন্বিত সলিল-পূর্ণ কলসাবলী সংস্থাপন
করিয়া রাখি এবং সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পূর্বক, তাঁহাদিগকে
প্রীতি-প্রফুল্ল হৃদয়ে প্রত্যাগমন করিয়া আনি ও সেই পূজ্য-পাদ পিতৃ-
পুরুষদিগের পদাসুজ-রক্তঃ গ্রহণ করিয়া কলেবর পবিত্র করিতে থাকি !
আহা ! আমি কি অসম্ভব অলীকবৎ প্রলাপ-বাক্য বলিতেছি !
তখন আমাদের অস্তিত্ব কোথায় ! আমরা তখন অনাগত-কাল-গর্ভে
নিহিত ছিলাম । এই সমস্ত স্বয়ং-কল্পিত বাসনার এই যুগেই অব-

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৫১

মান হওয়া ভাল।”—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ,—
ঐতিহাসিক ভারতবর্ষ-প্রবেশ ।]

“মনুষ্যেরা যেক্ষণ জল, বায়ু, মৃত্তিকাদি নৈসর্গিক বস্তুতে পরি-
বেষ্টিত থাকেন, তাঁহাদের আচার-ব্যবহার-বর্ণনাদি-বিষয়ে তাহার
সম্পূর্ণ কার্য্যকারিত্ব অবলোকিত হয়। ভূবার-মণ্ডিত হিমালয়, গিরি-
নিঃসৃত নিকর, আবর্তময়ী বেগবতী নদী, চিত্ত-চমৎকারক ভয়ানক
জলপ্রপাত, অবত-সমুদ্র উৎপ্রসবণ, দিগ্‌দাহকারী হাব-লাহ, বহুমণ্ডীর
তেজঃ-প্রকাশিনী সূচকল-শিখা-নিঃসারিণী লোলায়মানা জ্বালামুখী,
বিংশতি সহস্র জনের সম্ভাপ-নাশক বিদ্যুত-শাখা-প্রসারক বিশাল বট
হৃদয়, ঝাপদ-নাদে নিনাদিত বিবিধ-বিভীষিকা-সংযুক্ত জন-শূন্য মহারণ্য,
শরীর-তরঙ্গ-বিশিষ্ট প্রসারিত সমুদ্র, প্রবল ঝঞ্জাবাত, ঘোরতর শিলা-
হুটি, জীবিতাশা-সংহারক ছৎকম্প-কারক বজ্রধ্বনি, প্রলয়-শঙ্কা-সমু-
চ্চাবক ভীতি-জনক ভূমিকম্প, প্রবর-রশ্মি-প্রদীপ্ত নিদাঘ-মধ্যাহ্ন, যনঃ-
প্রফুল্ল-করী সুধাময়ী শারদীয় পূর্ণিমা, অসংখ্য-তারকা-মণ্ডিত তিমিরাত্ত
বিগুহ গগন-মণ্ডল ইত্যাদি ভারত-ভূমি সম্বন্ধীয় নৈসর্গিক বস্তু
ও নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরাগত কোতূহলাক্রান্ত হিন্দু-জাতীয়দিগের অন্তঃ-
করণে একপ্রকার ভীতি, চমৎকৃত ও অভিভূত করিয়া ফেলিল যে, তাঁহারা
প্রভাবশালী প্রাকৃত পদার্থ সমুদয়কে সচেতন দেবতা জ্ঞান করিয়া,
স্বীকৃতিপূর্ব্বক তদীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত থাকিলেন। তাঁহারা তখন ঐ
সমস্ত বস্তুর প্রকৃত স্বভাব ও ভূগুণ কিছুই পরিজ্ঞাত ছিলেন না।
শাক্যও সম্বন্ধে কেবল আপনাদের অর্ধাৎ মানব-জাতির প্রকৃতিই
জ্ঞিতেন এবং তদ্ব্যতীত ঐ সমস্ত জড়ময় বস্তু রও মনুষ্যাদির ন্যায় হস্ত-
পদাদি অবয়ব এবং ক্ষুৎপিপাসা ও কাম-ক্রোধাদি মনোবৃত্তি
বিদ্যমান আছে বলিয়া, বিশ্বাস করিতেন। মনুষ্যেরা কোন আদিম
কালাবধি আপনাদের উপাস্য দেবতাকে একপ্রকার মানব-বর্ণস্বাক্ষর জ্ঞান
করিয়া আসিতেছেন, অদ্যাবধি একপ্রকার করিতেছেন এবং হয়তো চির-
কালই একপ্রকার করিতে থাকিবেন। যে সমস্ত জ্ঞানাভিমানী ইদানীন্তন

১৬০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

যাজিয়া এখন অপরিজ্ঞাত বিশ্ব-কারণের কাম-ক্রোধাদি নিবৃত্তি প্রযুক্তির অস্তিত্ব আর স্বীকার করেন না, তাঁহারাও মানব-মনের সুহৃৎ, মাতা, ক্রমা, প্রণয়াদি কতকগুলি উৎকৃষ্ট ধর্ম অনন্ত-জগিত করিয়া, ঈশ্বর-স্বরূপে সমারোপণ করেন। এইরূপ মানবত্ব-সমারোপণ-রীতি তাঁহাদের এমন অস্থি-গত হইয়া গিয়াছে যে, বিচার-ধারে বিখণ্ডিত হইয়া গৈলেও, তাঁহারা উহার বিসোহিনী মায়া পরিত্যাগ করিতে পারেন না। প্রাচীন আর্থোরা এই রীতির অনুবর্তী হইয়া, বিশ্বাস করিতেন, লিখিতপুর্বে দেবতাগণ নর-জাতির নায় ইচ্ছানুগত হইয়া, ইতস্ততঃ গমনাগমন করেন, ক্ষুণ্ণপিপাসার বশবর্তী হইয়া অন্ন-জল গ্রহণ করেন, ক্রোধ-হিংসার পরবশ হইয়া, শত্রুর ল সংহার করেন, প্রযুক্তি-বিশেষের বশীভূত হইয়া দারপরিগ্রহ পুরসের গৃহধর্ম পরিপালন করেন, এবং এই বিশ্ব ব্যাপার অখণ্ডনীয় ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের অনুবর্তী থাকিলেও, তাঁহারা দয়া-দাক্ষিণ্যের অনুসারী হইয়া, ভক্ত জনের মনোরথ পূর্ণ করেন।” — [এ পুস্তক, — আধ্যাত্মিকতার পৌত্তলিকতার বিশ্বাস।]

মণি মুক্তাদি ওজস্বী, কিন্তু মধুর নয়। সাল-সেতুগ সার-বান্, কিন্তু রসবান্ নয়। সমুদ্রের জল বহু উপকারী, কিন্তু বিষাক্ত নয়। কিন্তু অক্ষয় বাবুর রচনায় ওজস্বিতা, মধুরতা, সারবত্তা, রসবত্তা, বিষাক্ততা প্রভৃতি বিবিধ সদ্বর্ণ একত্র মিলিত হইয়া, একরূপ চমৎকারময় অপূর্ণ পদার্থ উদ্ভাবন করে। রচনার ওজস্বিতাও “প্রস্তাবিত বিষয় সমুদায় সাক্ষাৎ মূর্তিমান্ বোধ হইতে থাকে *।” ইনি কি

* অক্ষয় বাবু “পাখী সব করে রব ইত্যাদি” কবিতার দোষ-গুণ-বিচার-স্থলে নিজে এই বাক্যটি প্রয়োগ করেন। বাঙ্গলা ভাষায় রচনার গুণ-বর্ণনা-স্থলে সেই ইহার প্রথম প্রয়োগ। এই জন্য ইহা উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়া লিখলাম।

ভূত কণ্ঠেই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন! নিতান্ত শারীরিক শোচনীয় অবস্থায় বিরচিত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হইতে না হইতেই, রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন, গুরুতর কার্য্য-বিশেষ-সংসাধন ও অপরাপর হিতকর প্রয়োজন উদ্দেশে সেই গ্রন্থের নানা স্থল নান্য পত্রিকায় ও গ্রন্থে উদ্ধৃত হইতে লাগিল। ইহাতে আমিও কিছু উদ্ধৃত না করিয়া, কিরূপে নিরস্ত থাকিতে পারি? সেই গ্রন্থ হইতে যাহা কিছু সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে যথার্থই রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠার প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। ইনি প্রসঙ্গ-স্মীন রামমোহন রায়ের কথা উপস্থিত করিয়া, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ২য় ভাগের উপক্রমণিকার ৩৩ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত যে বাক্যগুলি প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা ১৮০০ খ্রকের ৭ই মাঘে রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী পাঠ করেন। তিনি “উদ্ধৃত হইয়া কহিলেন, অক্ষয় বাবুর রচনা পাঠ করিতে, আজ আমার হর্ষ ও হুঃখ, যুগপৎ উদ্ভূত হইতেছে। হর্ষের কারণ এই যে, যিনি প্রথমা-বস্থায় নিজের জ্ঞান ও ধর্ম্ম দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে পুষ্ট করি-
য়াছেন, যিনি ব্রাহ্মসমাজের পরিচর্য্যায় শরীর ও মন অবসন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন, সেই অক্ষয় বাবুর রচনা পাঠ করা, আমি গৌরবের বিষয় জ্ঞান করি। হুঃখের বিষয় এই যে, তিনি অসুস্থ শরীরে ব্রাহ্মসমাজের যেরূপ সেবা করিয়াছেন, আমরা এরূপ সবল ও সুস্থ হইয়াও, তাহা পারিলাম না।” * যে

১৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রস্তাব প্রবণ করিয়া, উক্ত সভাস্থ শ্রোতৃগণের তত্ত্বি প্রদা উচ্চুসিত ও অক্ষ-জল অর্নিবার্য্য হইয়া পড়ে *, সেই সর্ব-জনাদৃত প্রবন্ধ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

“তিনি (রাজা রামমোহন রায়) কোন্ কালে কিরূপ বিজ্ঞানোৎসাহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাবিক্কে শরীর পুলকিত হইয়া উঠে । যে সময়ে ভারতবর্ষ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল বলিলে হয়, এবং যখন হিন্দু-সমাজে ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞানের নামোচ্চারণ-মাত্রও ঘটিয়াছিল কিনা সন্দেহ, এই দেশে সেই অন্ধকারময় সময়ে বিজ্ঞান-বিষয়ে এরূপ অনুরাগ ও উৎসাহ-প্রকাশ আশ্চর্য্যের বিষয় । † ধন্য রামমোহন রায় ! সেই সময়ে তোমার সতেজ বুদ্ধি-জ্যোতিঃ ঘোরতর অজ্ঞানরূপ নিবিড় জলম-রাশি বিদীর্ণ করিয়া, এত দূর বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং তৎ-সহকারে তোমার সুবিমল স্বচ্ছ চিত্ত যে নিজ দেশে ও নিজ সময়ে প্রচলিত সকল প্রকার কুসংস্কার নির্মূচন করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিল, ইহা সামান্য আশ্চর্য্য ও সামান্য সাধুবাদের বিষয় নয় । তখন তোমার জ্ঞান ও ধর্মোৎসাহে উৎসাহিত হৃদয়, জঙ্গলময় পাকল-ভূমি-পরিবেষ্টিত একটি অগ্নিময় আগ্নেয় গিরি ছিল ; তাহা হইতে পুণ্য-পবিত্র প্রচুর জ্ঞানগিরি সতেজে উৎক্ষিপ্ত হইয়া, চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে থাকিত । তুমি বিজ্ঞানের অনুকূল পক্ষে যে সুগভীর রণ-বাঘা বাদন করিয়া গিয়াছ, তাহাতে যেন এখনও আমাদের কর্ণ-বুহর ধ্বনিত করিতেছে । সেই অত্যাশ্রিত গভীর ত্রুবী-ধ্বনি অন্যাপি বার বার প্রতিধ্বনিত হইয়া, এই অযোগ্য দেশেও জয়-সাধন করিয়া আসিতেছে । তুমি স্বদেশ ও

* সমালোচক, ১২৮৫ সাল, ১২ ই মাঘ ।

† “এখন তো বিদ্যালোক-প্রকাশে সেই তিমির-রাশির কিয়দংশে ছেদ-ভেদ হইয়াছে, তথাপি এখনও তাঁহার সাম্প্রদায়িক লোক বলিয়া পরিচিত কয়েক ব্যক্তি, আমার সমক্ষে বিলজ্ঞভাবে ও মৃতকণ্ঠে বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগ ও বিবেচ্য প্রকাশ করিয়াছেন । বিক! বিক! শতবার বিক! ”

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৩৩

বৈদেশ-ব্যাপী অম ও কলংকার-সংহার-উদ্দেশ্যে আততায়ি-স্বল্পে
 ১৭-চুখন্দ নীর পুরুষের পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছ, এবং বিচার-মুখে
 দকল বিপক্ষ পরাস্ত করিয়া, নিঃসংশয়ে সম্যকরূপে জয়ী হইয়াছ।
 তোমার উপাধি রাজা। জড়ময় ভূমি-খণ্ড তোমার রাজ্য নয়। তুমি একটি
 হৃবিস্তর মনোরাজ্য অধিকার করিয়া রাখিয়াছ। তোমার সমকালীন
 ও বিশেষতঃ উত্তরকালীন সুমার্জিত-বুদ্ধি শিক্ষিত-সম্প্রদায়ে তোমাকে
 রাজ-মুকুট প্রদান করিয়া, তোমার জয়-ধ্বনি করিয়া আসিতেছে।
 বাঁহারা আবহমান কাল হিন্দু-জাতির মনোরাজ্যে নির্বিবাদে রাজত্ব
 করিয়া আসিয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগকেও * পরাক্রম করিয়াছ। অতএব
 তুমি রাজার রাজা। তোমার জয়-পতাকা তাঁহাদেরই স্বাধিকার-মধ্যে
 সেই যে উল্লোলিত হইয়াছে, আর পতিত হইল না, হইবেও না;
 নিয়ত এক ভাবেই উদ্ভাসমান রহিয়াছে। পূর্বে যে ভারতবর্ষীয়েরা
 তোমাকে পরম শত্রু বলিয়া জানিতেন, তদ্বীৰ্য্য সম্ভানেরা অনেকেই এখন
 তোমাকে পরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন, তাহার সন্দেহ নাই।
 কেবল ভারতবর্ষীয়দের বন্ধু কেন, তুমি জগতের বন্ধু।

"The promotion of human welfare and especially the im-
 provement of his own countrymen, was the habit of his life
 —[Rev. Carpenter.]

"An ardent well-wisher to the cause of freedom and
 improvement everywhere." †

"এক দিকে জ্ঞান ও ধর্ম-ভূষণে ভূষিত করিয়া, জন্ম-ভূমিকে
 উজ্জ্বল করিবার যত্ন করিয়াছ, অপর দিকে সঙ্কটময় সুগভীর সমুদ্র-সমূহ
 উত্তরণ-পূর্বক ব্রুটিস্ রাজ্যের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া, নানাবিধ
 রাজ-শাসন-প্রণালীর সংশোধন ও শুভ-সাধনার্থ প্রাণপণে চেষ্টা
 পাইয়াছ। সে সময়ের পক্ষে এ কি কাত। কি ব্যাপার। স্বাভাবিক
 শক্তির এতই মহিমা। তুমি ইংলণ্ডে গিয়া অধিষ্ঠান করিলে, তথাকার

* প্রচলিত হিন্দুধর্ম-ব্যবস্থাপকদিগকে।

† Miss, Lucy Atkin's letter to Dr, Channing.

১৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সুপণ্ডিত সাধু লোকে তোমার অসাধারণ গুণ-প্রায়-দর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইয়া বান। তোমার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, এক বার তথাকার কোন সঙ্কলন-সমাজে চমৎকার-সংবলিত এরূপ একটি অপূর্ব ভাবের আবির্ভাব হয়, যেন সাক্ষাৎ প্লেটো, সজ্জেনিস্ বা নিউটন্ ধরণী-মণ্ডলে পুনরায় উপস্থিত হইলেন। তুমি আপন সময়ের অতীত বস্তু। কেবল সময়েরই কেন? আপন দেশেরও অতীত। ভারতবর্ষ তোমার যোগ্য নিবাস নয়। এক ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন, এরূপ দেশে এরূপ লোকের জন্ম-গ্রহণ, অবনী-মণ্ডলে আর কখনও ঘটিয়াছিল, বোধ হয় না।

“Strange is it that such a man should have been given by India to the world. * * * * * Strange is it—but he was not of India, so much as for India”.

—[Rev. W. J. Fox's Sermon.]

“Such an instance is probably unparalleled in the history of the world.”—[Mary Carpenter.]

“সহস্ররূপ-নিবারণ, ব্রাহ্মধর্ম-সংস্থাপন, স্বদেশীয় লোকের পদোন্নতি-সাধন ইত্যাদি তোমার কত জয়সুভ ও কীর্তিসুভ জাজ্ঞ্যমান রাখিয়াছে। না জানি, কি কল্যাণময়ী মহীয়সী কীর্তি-সংস্থাপন-উদ্দেশে অর্দ্ধ-ভূমণ্ডল অতিক্রম করিতে* কৃত-সংকল্প ও প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়াছিলে। তাদৃশ হৃদয়-স্থিত ভূষণ-বাসী সুপ্রতিষ্ঠ সাধু লোকেও তোমার অসামান্য মহিমা জানিতে পারিয়া, প্রত্যাশ্যমন পূর্বক, তোমাকে সমাদর করিবার জন্য অতিমাত্র ব্যগ্র ছিলেন। মনে মনে কতই শুভ সংকল্প সঞ্চারিত ও কতই দয়া-স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলে। কিন্তু ভারতের কপাল মন্দ! সে সমুদয় কর্ষ-ক্ষেত্রে আসিয়া আবিভূত হইল না।—হুইল! হুইল! তুমি কি সর্পনাশই করিয়াছ! আমাদিগকে একেবারেই অনাথ ও অবসন্ন করিয়া রাখিয়াছ! বাহাতে অশেষরূপ অমৃত-স্বাদ

* আমেরিকা গমন করিতে।

+ ইংলণ্ডের অন্তর্গত হুইল নামক স্থানে রামমোহন রায়ের মৃত্যু ও সমাধি হয়।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৩৫

কল-রাশি উৎপৎসামান হইয়াছিল, সেই অলোক-সামান্য হৃদয়-মূলে
সাম্প্রতিক কুঠার প্রহার করিয়াছ।

“সেই বিপদের দিন কি ভয়ঙ্কর দিনই গিয়াছে। আমাদের সেই
দিনের মুতাশোচ অদ্যাপি চলিতেছে ও চিরকালই চলিবে। সেই দিন
ভারত-রাজ্যের কল্যাণ-শিরে বজ্রাঘাত হইয়াছে। এদেশীয় নব্য-সম্প্রদায় !
সেই দিন তোমরা নিরাশ্রয় ও নিঃসহায় হইয়া, রণজিৎ-শূনা শিখ-
সৈন্যের অবহায় পতিত হইয়াছ। দুঃখজীবী কৃষিজীবীগণ ! যে সময়ে
তোমরা স্বদেশ ও বিদেশের জন্য অপর্যাপ্ত অন্ন প্রস্তুত করিয়াও, নিজে
মচ্ছন্দ মনে ও নিরশ্রম নগনে অত্যাপকৃষ্ট-তণ্ডুল-প্রাসও গ্রহণ করিতে পাও
নাই, সেই সময়ে যিনি ঐ দুঃসহ দুঃখ-রাশি পরিহার করিয়া, তোমা-
দের সমুদ্র হৃদয় শীতল করিবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন এবং তজ্জন্য
হুটিস্ রাজ্যের রাজধানীতে অধিষ্ঠান পূর্বক, তোমাদের অজ্ঞাতমারে
প্রত্যেক রাজপুরুষের নিকট স্বহস্তে লিখিয়া, বিশেষরূপ কাতরতা
প্রকাশ করেন *, সেই দিনে তোমরা সেই করুণাময় আশ্রয়-ভূমির
আশ্রয়-লাভে চির-দিনের মত বঞ্চিত হইয়াছ। ভারতবর্ষীয় চির-নিগ্রহ-
ভাজন অবলাগণ ! তোমাদের অশেষরূপ দুঃখ-বিমোচন ও বিশেষরূপ
উন্নতি-সাধন যাহার অন্তঃকরণের একটি প্রধান সংকল্প ছিল এবং যে
হৃদয়-বিদীর্ণ-কারী ব্যাপার স্মরণ হইলে, শরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া
হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, যিনি নিতান্ত অবাচিত ও অশেষরূপ নিগৃহীত
হইয়াও, তোমাদের সেই নিদারুণ আত্মবাত-বাবস্থা † ও তন্নিবন্ধন স্বজন-
বর্গের শোক-সন্তাপ, আর্তনাদ ও অশ্রু-বারি সমস্তই নিবারণ পূর্বক ভারত-
মণ্ডলের মাতৃহীন অনাথ বালকের সংখ্যা হ্রাস করিয়া যান, সেই দিনে
তোমরা সেই দয়াময় পরম বহুকে হারা হইয়াছ। বিবিধ-পীড়ার প্রপীড়িত
জননী ভারতভূমি ! যে আশা নরলোকের জীবন-স্বরূপ, সেই দিন তোমার

* Appendix to the Report from the Select Committee of the
House of Commons on the affairs of the East India Company,
published in 1831.

† সহস্ররূপ-প্রথা।

১৬৯ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সেই আশা-বল্লী বুক্‌ নিমূল হইয়াছে ।। ”—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্পাদক, ২য় ভাগ,—রাজা রামমোহন রায়ের গুণ-কীর্তন ।]

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঐ সময়ের সম্পাদক অতি ষথার্থই বলিয়াছেন, “বয়ঃ-আধিক্য ও পীড়া নিবন্ধন অক্ষয় বাবুর লেখনীর তেজস্বিতা কিছু মাত্র হ্রাস হয় নাই, তাহা এই প্রবন্ধ সম্যক্ প্রকাশ করিতেছে ।” * নিম্নোক্ত প্রস্তাব-সম্বন্ধেও ঐ কথা প্রযুক্ত হইতে পারে কি না, পাঠকগণ দেখুন,

“কি আশ্চর্য্য ! এই অবসন্ন-প্রায় নিমন্ত্ৰেজ হিন্দু জাতি কি এতই বীৰ্য্যবান্ ও এতই তেজীবান্ ছিল যে, অশ্বমেধ, রাজসূয়, ব্রহ্মোৎসব, সর্পসত্র, স্বয়ংবর, লক্ষ্যভেদ, বহুভঙ্গপণ এই শব্দগুলি পরমার্থ-বোধক ও সামাজিক-ব্যবহার-প্রতিপাদক হইলেও, তাহাতে কেবল বল-বিক্রম ও শৌর্য্য-বীৰ্য্যই প্রকাশ করিতেছে ! ফলতঃ রামায়ণের সমধিক ভাগ রণ-প্রতিজ্ঞা, রণোদ্যোগ, রণোৎসাহ ও রণ-ক্রিয়ার বিবরণেই পরিপূর্ণ বলিলে, অসম্ভব হয় না । একটি ভয়ানক যুদ্ধ-বর্ণনই সমগ্র মহাভারতের মূল উদ্দেশ্য । বালি দ্বীপে ঐ গ্রন্থ ভারতযুগ্ বলিয়াই প্রসিদ্ধ । মূর্ত্তিমান্ বীৰ্য্য-স্বরূপ চির-প্রসিদ্ধ কুরুক্ষেত্র চির-দিনের নিমিত্ত হিন্দু জাতির পরম পবিত্র মহাতীর্থ বলিয়া পরিগণিত রহিয়াছে । উহাতে কত বীর-দত্ত ও কিরূপ শূর-কীর্ত্তি প্রকাশিত হয়, কে জানে ? ঐ নামটি উচ্চারণ-মাত্র বল, বীৰ্য্য, বিক্রমাদিকে মস্তকে করিয়া উৎসাহ-তরঙ্গ উল্লঙ্ঘন করিতে থাকে । ভীষ্ম ও অর্জুন, ভীষ্ম ও কৰ্ণ, কৃপ ও দ্রোণ, রাম ও পরশুরাম এই তেজোময় শব্দ গুলিতে সে সময়ের কি অপূর্ণ প্রভাব ও অপূর্ণ সৌরভই প্রকাশ করিতেছে ! তাহাদের নামোচ্চারণ-মাত্র শরীরের শিরা সমুদয় চঞ্চল হয়, শোণিত-প্রবাহ প্রবল হইয়া উঠে, নয়ন-হৃৎকল অরুণ-প্রভা প্রকাশ করে, গাত্র হইতে যেন অগ্নিকুলিক সকল নির্গত হয় এবং চির-নির্দোষ আশ্রয় গিরির অশ্রুপাতের ন্যায় উৎসাহানল

উপাসক-সম্রাট হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৩৭

প্রভাবিত হইতে থাকে। আমাদেরও কত যোদ্ধা ও কত ধর্মপালি * নাম লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কে জানে? কত লিওনাইডস † ও কত কোড্রুস ‡ এই বীর-ভূমিতে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই বা কে বলিতে পারে? একটি হিরোডোটসের অসম্মানে সে সমস্ত বীর-কীর্তি হয় তো একবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

“There is not a petty state in Rájasthán that has not had its Thermopolæ, and scarcely a city that has not produced its Leonidas; but the mantle of ages has shrouded from view what the magic pen of the historian might have consecrated to endless admiration; Somnáth might have rivalled Delphos; the spoils of Hind might have vied with the wealth of the Lybian king; and compared with the array of the Pandus, the array of Xerxes would have dwindled into insignificance. But the Hindus either never had or have unfortunately lost their Herodotus and Xenophon” —[*Tod's Rájasthán, Vol. I. Introduction.*]

“এক কালে-বীর-কেশরী গ্রীকের। ভারতবর্ষীদের বীরত্ব ও বণ-পাতিতা-দর্শনে চমৎকৃত হইয়া মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা ও প্রশংসা করিয়াছেন, এবং তাঁহাদিগকে প্রশংসা দীর্ঘকায়, পরাক্রমশালী ও বণ-পাতিত বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এখন তাহা কেবল পুরাতত্ত্বের বিষয় ও উপাখ্যানের স্থল হইয়া পড়িয়াছে। সে আকার নাই, প্রকার নাই, বীৰ্য্য নাই ও আশ্চর্য্য-রক্ষারও

* গ্রীকের। পারস্যের সহিত সংগ্রাম-কালে এই দুই জনে অসাধারণ শৌর্য্য-বীৰ্য্য ও স্বদেশ-হিতৈষিতা প্রকাশ করেন।

† লিওনাইডস নামক গ্রীক বীর পারস্যের সহিত যুদ্ধ-উপলক্ষে বণকেজে অল্পতরুণ অল্প বীরত্ব ও অসামান্য দেশ-হিতৈষিতা প্রদর্শন করেন।

‡ কোড্রুস নামে গ্রীক রাজা স্বদেশের স্বাধীনত্ব-রক্ষার্থে স্বেচ্ছামুসারে কৌশল-ক্রমে প্রাণত্যাগ করেন।

১৬৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হত্যাত ।

কমতা নাই। ভারতভূমি! তোমার মহিমা-সূচী একবারেই কব
গিয়াছে! তোমার কীৰ্ত্তি-চক্র আর সঞ্চরণ করে না! কেবল তোমার
ভুবন-বিখ্যাত বহু-মূল্য দৃশ্যমান কোহিমুরই অন্তরিত হইয়াছে, এমন
নয়, তাহার বহু পূর্বে চির-সঞ্চিত অমূল্য অন্তরস্থ কোহিমুর * একেবারে
অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। দীর্ঘ কায় এখন অতি ক্ষীণ হ্রস্ব কায়ে পরিণত
হইয়াছে। কোথায় সিংহ-শাদুলের ভয়াবহ গর্জন-ধ্বনি, আর কোথায়
ঝিল্লীগণের মৃদু-মন্দ আর্তি-স্বর! কোথায় বীরগণের বীর-দৰ্প ও স্পর্ধা-
সহকৃত সাহসার হৃদয়-ধ্বনি, আর কোথায় দীন হীন আশ্রিত জনের
কুতাজ্জলিপুটে কৃপা-প্রার্থনা! সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু! এক কালের
সিংহ-শাদুল-প্রসবিনী ভারতভূমি এখন শশ-মুখিক-প্রসবিনী হইয়া, কতই
লাঞ্ছিত হইতেছেন। তদীয় পূর্ব-প্রতাপের চিত্তাশ্রয় হইতে কি সুদীর্ঘ
শিখা ও ঘনীভূত ধুমাবলী উথিত হইতেছে! তাহার বর্তমান অবস্থা
অধিময়; ভবিষ্যৎ গাঢ়তর ধূমে আচ্ছন্ন।

“বৃদ্ধ-কায় ভারতভূমি আর অধর্মের ভার বহন করিয়া, কুপোষ্য-পোষণ
করিতে সমর্থ হন না। ভীম-জননী ও অর্জুন-মাতা আর কাহার
মুখাবলোকন করিয়া আশা-পথ অবলম্বন করিবেন? গগন-স্পর্ষিণী
হিমালয় ও আধ্যাত্মিক-প্রা-বিশেষ বিদ্যাচল যাহাদের বল ও বিক্রম,
বীৰ্য্য ও উৎসাহ এবং ধর্ম ও প্রতিষ্ঠা রক্ষ করিয়া রাখিতে পারে নাই,
সেই মহাপুরুষদের বংশে এখন এই অগম্য পামর-স্বল্পণ আমরাই জন্ম
গ্রহণ করিয়াছি। তাহাদের শোণিত-কণা হিন্দু জাতির রক্ত-শিরা হইতে
একবারেই অন্তর্হিত হইয়াছে। তদীয় চিত্তা-ভঙ্গ-কণাও বিদ্যমান-নাই।
সে সমস্ত পুরাতন মহত্তর পদার্থ একেবারেই অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে।
তাহার সহিত আর কণামাত্রও সংযোজিত হইল না, কখনও হইবে না।
তাহার কিছু কিছু কেবল ভারত-কথায় পরিণত হইয়াছে ও প্রকৃতি-
পঞ্চ-মাত্রে অবস্থিত রহিয়াছে। অস্ত্র-শিক্ষা ও অস্ত্র-পরীক্ষা যে জাতির
বালক-সমূহের ধর্ম-কর্ম বলিয়া পরিগণিত ও আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা

* জ্যোতিষ-শাস্ত্রের অর্থ্য তেজোরশি।

উপানক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৯

সকলেরই উৎসাহ-হল ছিল এবং প্রধান প্রধান ধর্ম-ক্রিয়া ও সামাজিক ব্যবহার বল-বিক্রম, তেজস্বিতা ও রণোৎসাহেরই পারিচায়ক ছিল, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! যে জাতীয় লোকের সমগ্র তৃতীয়াংশ যুদ্ধ-ব্যবসারে প্রবৃত্ত, যুদ্ধাশ্রমে আমোদিত ও যুদ্ধ-মদে উত্তম ছিল, বাহারা যুদ্ধে বিমুগ্ধ ও যুদ্ধ-হলে ভয় প্রাপ্ত হইলে, ক্ষত্রিয়-কুল-বহির্ভূত কুলান্ধার বলিয়া স্থগিত ও তিরস্কৃত হইত, ধর্ম-যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করিলে নিষ্ঠুরই স্বর্ণ-লাভ হইবে বলিয়া বাহারা বিশ্বাস করিত এবং সুসভ্য বিদেশীয় বীর পুরুষেরা যাহাদিগকে মহাপরাক্রমশালী প্রধান যোদ্ধা বলিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! বাহারা অভূতপূর্ব প্রভূত শৌর্য-বীর্ষ্য ও পরাক্রম-প্রভাবে তুবার-মণ্ডিত হিমালয় অবধি সমুদ্র-সলিল-সুস্নিগ্ধ কন্যা-কুমারী ও সাগর-পার-স্থিত দ্বীপ-দ্বীপান্তর পর্যন্ত আপনাদের জয়-পতাকা ও ধর্ম-পতাকা উড্ডীমান করিয়া অতুল কীর্তি প্রকাশ করিয়াছে এবং বলবৎ নদী-প্রবাহের পুরঃস্থিত তৃণ-পুঞ্জ-সদৃশ আদিম নিবাসীদিগকে নির্ভয়ে ও মৃগ্য-স-ভাবে গহন ও গিরি-গুহার আচ্ছাদিত করিয়া বার পর নাই রণ-প্রতাপ ও জিগীষা-প্রভাব প্রদর্শন করিয়াছে, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! তদীয় পূর্ব-প্রভাব ও পূর্ব-মহিমার ভগ্নাবশেষও বিদ্যমান নাই ! সমস্ত বাষ্পীভূত হইয়া গিয়াছে ! কোথায় সে হস্তিনা ও ইক্ষ্বক ? কোথায় বা সে মথুরা ও উত্তরকোশলা ? কোথায় বা সে উজ্জয়িনী ও পাটলীপুত্র ? নাম আছে, কিন্তু পদার্থ নাই ! অস্ত্র আছে, তাহাতে অগ্নি নাই ! দেহ আছে, তাহাতে জীবন নাই ! সাকারবাদীর অশ্বখ-মূল-বিন্দু কবাট-শূন্য জরা-জীর্ণ দেব-মন্দির বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহাতে দেববিগ্রহ বিরাজমান নাই ! জয়ন্তী ও রাজ্যন্তী দেবী একেবারে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছেন ! -সামুদ্-শা ও সবজিজীন্ ! তোমরা ঐরাবতের পদে কৌহ-শৃঙ্গল বদ্ধ করিয়াছ ! তাহার আর মোচন হইল না ; বোধ হয়, হইবেও না ! মোগল ও পাঠান-কুল ! হৃদ্বর্ষ বদন-কুল ! তোমরা ক্রমাগতই তদীয় কঠিন বন্ধনের উপর কঠিনতর বন্ধন সংঘটন করাইয়াছ ! তাহার আর পদ-চারণ ও পার্শ্ব-পরিবর্তনের সামর্থ্য নাই ! তোমরা তাহাকে পরবশতরূপে কঠিন কারাগৃহে চিরকালের মত বদ্ধ করিয়া ফেলি-

১৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

গাছ । এহলে পরবশ কি ভরানক শব্দ ! হিন্দুদের নরক, খৃষ্টীয়দের হেল ও মোসলমানদের জাহান্নামও বুঝি সেরূপ ভরানক নয় ! নর-হুলের কাল-স্বরূপ জঙ্গি, তৈমুর ও নাদির, শায় ভীষণ নামও সেরূপ ভীষণ ভাব ধারণ করিতে পারে না ! যে দিন তোমরা তাহাকে * স্পর্শ করি-
 গাছ, সেই দিন তাহার স্বাধীনতা-স্বথের মৃত্যু-দিবস ।—জননী ভারত-
 ভূমি ! সেই দিন তোমার চির দিনের মত দুর্দিন উপস্থিত হইল । সেই
 দিন তোমার চির-সঞ্চিত স্প্রসন্ন ভাগ্য-জ্যোতিঃ যোরাশ্বকারে পরিণত
 হইল । সেই দিন আমাদের ভারত-স্থে অসীম-কাল-ব্যাপী মৃত্যুশোচের
 ক্রন্দন-কোলাহল উদ্ভিত হইতে আরম্ভ হইল । তোমার অবিশ্রান্ত অশ্রু-
 বর্ষণ আর নিরন্ত হইল না । কত শিলা-পাত, বনুঝাবাত ও বজ্রাঘাত-
 প্রভাবে ! স্তম্ভহান আশা-স্বপ্ন একেবারে উন্মূলিত ও বিনষ্ট হইয়া
 আকাশ-পথে উড়ডীরমান ও অন্তর্হিত হইয়া গেল । জননী ! এখন
 অভিষেক-বারির পরিবর্তে কেবল অশ্রু-জলে তোমার চরণ-যুগল অভিষিক্ত
 করিতেছি' !—একি !—জাপ্রত-স্বপ্ন ! প্রবল চিন্তা-বেগে মনের
 ভাবকে মূর্তিমান করিয়া তোলে । সম্মুখে যেন একটি মহীরসী মূর্তি
 প্রত্যক্ষ-গোচর হইল । বিদ্যুত্তের ন্যায় নিমেষ-মাত্রে আবির্ভূত ও
 তিরোহিত হইয়া গেল । মূর্তিখানি পরম পবিত্র, কিন্তু শোক-ভূষণে
 সমাকীর্ণ হইয়া অতিমাত্রা মান হইয়া গিয়াছে । মলিন বদন, সজল নয়ন,
 দুই চক্ষে শত ধারা বহিতেছে, চক্ষের জল বক্ষঃহলে আসিয়া শ্রম-
 ক্লেশ-জানত স্বেদ-ধারায় মিলিতেছে । যেন কতই দুঃখ ও কতই
 মনস্তাপ বহিয়াছে, মুখে বাক্য ক্ষুরিতেছে না । যেন উপস্থিত বিপদ-
 চিন্তার ও উত্তর-কালীন অন্তঃ-আশঙ্কার দুঃখ-মণ্ডল বিবর্ণ ও ললাট-
 দেশে কুঞ্চিত হইয়া গিয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন কোন রাজ-
 রাজেশ্বরী রাজ-মহিষী ভাগ্য-দোষে রাজ্য-হৃত হইয়া কুপোষ্যবর্ণের
 প্রতিপালনার্থ পর-পরিচর্যা অবলম্বন করিয়াছেন । দেখিয়া কোন দৃশ্য-
 কার উৎকট পীড়ার পীড়িত বোধ হয় না । কিন্তু যেন কোন অন্তর্ভূত

ভারতবর্ষকে ।

তৈমুর, নাদির, শা প্রভৃতির ভয়ঙ্কর উপরোধ স্বরণ কর ।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭১

ক্ষয়কর রোধে শরীর ক্রমশঃ ক্ষয় করিয়া আনিতেছে।—কি হুঃসহ
দর্শনই সংঘটিত হইল।—চক্ষের জল বহুঃস্রবের বেদ-ধারায় আসিয়া
মিলিতেছে।—ভারত-ভূমির এমনই প্রম-ক্লেশই ঘটিয়াছে বটে।—
এক সময়ের রাজ-সিংহাসন-বিনাসিনী এখন দেশ-কাল-বিরুদ্ধ নিয়মা-
বলির বশবর্তিনী হইয়া শরীর-পাত করিতেছেন, তথাচ রাজ-ভক্তি-
ভঞ্জে মুখ-বাদান করেন না; নিরন্তরই ভয় ও ভাবনার কাতর হইয়া
আপনার অক্ষ-জলে আপনিই প্লাবিত হইতেছেন।—ঈঃলঃ! ইঃলঃ!
তুমি অক্লেশে হুঃসাধ্য বিষয় সিদ্ধ করিয়াছ। বহুদর-হিত লক্ষ্য অনায়াসে
বিদ্ধ করিয়াছ। জগজ্জনের চির-বাহিত সম্পত্তি মুকৌশলে করয় করিয়াছ।
বলিতে কি, তুমি অসাধ্য-সাধন ও অঘটন-সংঘটন করিয়া বিশ্ব-জনের
নয়নযুগল বিস্মারিত করিয়াছ। সমগ্র ভারতভূমিকে একচ্ছত্রা করিয়া
ভারতবর্ষীয় কবীজগৎধের মনঃকল্পনা সকল করিয়াছ এবং বাস্তবিক,
কালিদাস, কণাদ ও আর্ধ্যভট্টের স্বজাতীয়বর্গকে পদাবনত করিয়া
নিজ সিংহাসন উচ্ছল ও উন্নত করিয়াছ। আমরা মন্ত্রণা-বলে
তোমাকে রাজ-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়া রাজমুকুট প্রদান করিয়াছি
ও প্রীত মনে তোমারে ধন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া তোমার বশতাপন্ন
হইয়া রহিয়াছি। এক বার ভাবিয়া দেখ, কত কোটি লোকের সুখ-
হুঃখ, ধর্ম্মার্থ, ভদ্রাভিজ্ঞ, মানাপমান ও এমন কি, জীবন-মরণও তোমার
হস্তে সমর্পিত রহিয়াছে। তোমার অধিকারে আমাদের স্বাস্থ্য-ক্ষয়,
বল-ক্ষয়, আয়:-ক্ষয় ও ধর্ম্ম-ক্ষয় ঘটিতেছে। তুমি অধিক বিতরণ, কি
সংহরণ করিতেছ, কে বলিতে পারে? তুমি শিক্ষা দান করিতে
গিয়া স্বাস্থ্য হরণ করিতেছ, অর্থোপার্জনের বিবিধ পথ প্রস্তত
করিতে গিয়া প্রমাতিশয় ও তাহার বিষময় ফল-পুঞ্জ উৎপাদন করিতেছ,
বাণিজ্য-বৃদ্ধি প্রসারণ করিতে গিয়া অশেষ-দোষাকর দুর্ঘৃণ্যতা-দোষ
ও তৎ-সহকৃত অধর্ম্ম-বংশের বৃদ্ধি করিতেছ। এবং সভ্যতা-মুখের
পরিচায়ক সুখ-সামগ্রী সকলের সংঘটন করিতে গিয়া ভোগাভিলাষ
প্রদীপন পূর্বক পাণের স্রোত প্রবল করিতেছ। ভারত-রাজ্যের অব-
ধারি-ব্যবহার কলঙ্কর ফল-পুঞ্জ তোমার রাজমুকুট-বিরাজিত উচ্ছল

১৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হীরক-খণ্ড সমুদায়কে গাঢ়তর কলুব-কালিমায় প্রকৃত অঙ্কার-
খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছে। ফলজ্ঞ তোমার প্রজারী স্বচ্ছন্দে নাই। প্রায়
ষাট-জাতি-কাল নানারূপ ক্রেশ করিয়া কষ্টে-প্রক্টে দিনপাত করা
কোটি কোটি ব্যক্তির জীবন-ব্রত হইয়া উঠিয়াছে। বহুতর স্থলেই দেখিতে
ও শুনিতে পাই, প্রায় সকলেই ক্লম, সকলেই বিব্রত এবং সকলেই
নোনা চিন্তায় চিন্তাকূল। একটু আরাম নাই, আরাম নাই, আরাম
নাই। দুঃখ-দোষে অনেকেই উচিত-মত ও আবশ্যক-মত আহা-
সামগ্রী প্রাপ্ত হয় না। ইহাতে, ধর্ম-চিন্তা, ধর্ম্মানুশীলন ও ধর্ম্ম-নিষ্ঠা
যেন একেবারে উঠিয়া বাইতেছে। নর-কুলের নিত্য আবশ্যক নিয়মিত
ধর্ম্ম আলোচনা ও ধর্ম্মোপদেশ-প্রবণের তো সম্পর্কই নাই। বিদ্যালয়ে
অধ্যয়নের সঞ্চার, লোকালয়ে তাহার সুপ্রকাশ ও বহু-বিস্তার এবং বিচা-
রালয়ে তাহার পরীক্ষা ও প্রাচুর্য্য হইয়া থাকে। দুর্জিনীত বাল্য-
কালের পাপ ঘোঁষনে পরিপক হয় এবং মঙ্গের সঙ্গী হইয়া বার্ষিক্য
পর্য্যন্ত চলিয়া থাকে। কেবল বিদ্যালয়ের কথা কেন? তাহার
বাহিরেই বা কি?—ততোধিক *। ইতর লোকের কুব্যবহারে ভ্রম

* ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এই পৃষ্ঠা মুদ্রিত হইল। ইহার পূর্বে আট
বৎসরের প্রত্যেক বৎসর বত লোকের কারা-প্রবেশ ও হাজত হয়, তাহা
নির্দেশ করা বাইতেছে।

খৃষ্টাব্দ	১৮৭১	১৮৭২	১৮৭৩	১৮৭৪	১৮৭৫	১৮৭৬	১৮৭৭	১৮৭৮
লোকসংখ্যা	৫৭২২৬	৬৭৮২১	৬৮৮৩৩	৮২২০৭	৭৩৫৮৫	৭৫২২১	৬৮৭৫০	৭৮৫৪

—[Administration Report on the Jails of Bengal for 1871—
1878.]

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে সাতার হাজার নয় শত ছাশিগ এবং
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে আটাত্তর হাজার পঁয়তাল্লিশ ব্যক্তিকে রুদ্ধ করা হয়,
যে সমস্ত দোষের সুকঠিন রাজকণ্ড নিয়ন্ত্রিত আছে, তাহারও
পরিমাণ কিরূপ বৃদ্ধি হইয়া আসিয়াছে দেখ। যে সমুদায় দোষের
কোমল-রাজ-মণ্ডের ব্যবহা নাই, তাহার তো বন্যা আসিয়াছে! সেই
পান্থক-কর্ম্মের বাদলা দেশ প্রাণিত হইয়া গেল।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭৩

জোকে অস্থির হইতেছে। পল্লী-মধ্যেই প্রবিষ্ট হই, বা রাজপথেই ভ্রমণ করি, প্রায়ই স্বার্থ-সূচক, বিরোধ-বোধক ও ব্যসম-বিস্তাপক বই অন্য শব্দ কর-কুহরে প্রবেশ করে না। বাবতীর জাগ্রৎ-কাল পরমা টুকা, দর দাম, আকাল আক্কা, দলিল দস্তাবেজ, সাক্ষী সাবুদ উকিল কোজিলি, কোর্ট মোকদ্দমা, জাল জালিয়াত এই সমস্ত অভিজ্ঞতার-মন্ত্রাদি জপ ও পুরস্চরণ করাই কি মানব-কুলের পরম পুরবার্হ হইল ? ধর্ম-চিন্তা ও ধর্মোপদেশ-গ্রহণের অবসর ও অভিলাষ উভয়ই অন্তর্হিত হইতেছে। এই সমুদায় প্রত্যক্ষভূত বাস্তবিক ব্যাপার। ইহার অন্যথা হইবার বিষয় নাই। যে সুখভা বা সভ্যতাভিমাত্রী রাজার রাজ্যতন্ত্রে মানবীর মনের একরূপ ছুরবহা সংঘটিত হয়, সে রাজারও কলঙ্ক, সে রাজ্যেরও কলঙ্ক, সে সভ্যতারও কলঙ্ক।—দেখিতে দেখিতে কি পরিবর্তনই ঘটয়া উঠিল। সে বিষয়ের পূর্বাপর অবস্থা পর্যালোচনা ও প্রদর্শন করা আমার এ নিম্নোক্ত মনের কার্য নয়। তাহা করিতে হইলে, সুদীর্ঘ-কাল সতেজ জনসমাজের পরিবর্তে মানব-বাসের অযোগ্য একটি রোগ-জীর্ণ বামন-সমাজের উৎপত্তি-প্রসঙ্গ ও তদীয় ভয়ঙ্কর পরিণাম-সভাবনা কীর্তন করিতে হয় ; সুখ-লাভ-সুখে সুখী সচ্ছন্দ-চিত্ত, প্রশান্ত লোকের শাস্ত্যব-প্রকাশের পরিবর্তে দুর্মূল্যভাঙ্গণ অগ্নি-শিখার চির-দহ, রাজকীয় কর-পুঞ্জ-ভারে ভারাক্রান্ত, ব্যতিব্যস্ত, অস্থির প্রজা-মণ্ডলের হাহাকার-ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিতে হয় ; ভগ্নপ্রাণী, ভগ্নোৎসাহী, ভগ্নপ্রিয়, আত্ম-পর-হিতৈষী, স্বধর্ম-নিষ্ঠ, দানশীল পূর্বতন ধনি-সম্প্রদায়ের পরিবর্তে আহাৰ্য্য-শোভাভূ-রহিত, বিলাস-প্রিয়, স্বকীয় স্বার্থ ও সম্পত্তি-বিনাশক অন্য এক রূপ লবু-চেতা ধনি-সম্প্রদায়ের জীবন-বৃত্তান্ত প্রণয়ন করিতে হয় ; নদী-ভরণে নিমজ্জমান তরী-সমূহের ন্যায় সুরা-নদীর তরঙ্গ-প্রবাহে প্রবমান ও মজ্জমান লক্ষ লক্ষ সুরাসক্ত লোকের অঙ্গতরী, মুখ-বৈকল্য এবং শারীরিক, মানসিক, বৈবরিক নিত্যন্ত অধঃপাতের চিত্র-পট প্রদ্রুত করিতে হয় ; অহি, পঞ্জর ও চিতা-ভয় দ্বারা বাস্তবিক হুঙ্কার-পীড়ার প্রদীড়িত, উৎকল-শোণাদি-সমবিত, বর্জমান ভারত-রাজ্যের

১৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অহায়ত কীৰ্ত্তিস্তম্ভ নির্মাণ করিতে হয় ; এবং সারিভর-সমাজোক্ত অশ্বখ-মূল-বিন্দু, বনা-ভৃগাদি-সমাকীর্ণ, বিবাদ-চ্ছায়ার সমাহৃত, পরিত্যক্ত বৃহসমূহের ভগ্নভাব-দর্শনে শোক-যুক্ত ও বিক্ষিপ্ত-চিত্ত হইয়া বন্ধঃস্থলে করাঘাত পূর্বক হাহাকার রবে নিরন্তর মাতম্ * করিতে হুয়। এ সমুদায়ই মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক দুর্ববহার পরিচায়ক। আহাৰ্ণা-শোভা ও বাহ্য আড়ম্বরে কি ইহার প্রতিকার হইতে পারে ? স্বাস্থ্য-নাশ ও ধর্ম-নাশের কি প্রতিশোধ আছে ? উভয়ের কি জীবণ পরিণাম ! কি জীবণ পরিণাম ! রাহা হউক, ইংলণ্ড ! তোমার দয়া-প্রকাশ ব্যতিরেকে আর আমাদের উপায় নাই। আমরা কৃপা-পাত্র ; আমা-দিগকে কৃপা-দৃষ্টে দৃষ্টি কর, এই প্রার্থনা। আমাদের রীতিমত রোদিন-স্বর নিগত করিবারও সামর্থ্য নাই। তুমি অসুসন্ধান করিয়া আমাদের বেদনা সমুদায় নিরূপণ ও নিবারণ কর। তুমি আমাদের প্রতি নির্দয় নও, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। তোমার বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় রাজপথ, বাণেশ্বরপথ, অপূর্ণ সেতু ইত্যাদি কত বস্তু ও কত ব্যাপার সে বিষয়ে সাক্ষ্য দান করিতেছে। কিন্তু আমাদের সন্নিপাতের তৃণ প্রদোষ-কালের কিছু পূর্বে কোন বিহঙ্গম সূর্য্যভিযুগে বৃক্ষ-শাখার উপবিষ্ট হইয়া মধুর স্বরে গান করিতেছিল শুনিয়া ভাবসিদ্ধ করাসী গ্রন্থকার মিশ্লে ভুবন-বিখ্যাত গণিত-শিরোমণি কবীন্দ্র গেটার মৃত্যু-কালীন একটি কথা † স্বরণ পূর্বক মানব-কুলের অজ্ঞান-বিমোচন-প্রার্থনার বলিয়া উঠেন, “জ্যোতিঃ ! জগদীশ ! আরও জ্যোতিঃ !” ‡ সেইরূপ, ইংলণ্ড ! আমরাও যোর রজনী সম্মুখীন দেখিয়া আরও দয়া, আরও দয়া বলিয়া তোমার চরণ-সন্নিধানে রোদিন করিতেছি।

* শোকাক্ত হইয়া বিলাপ করাকে মাতম্ বলে। যোসল্ মানেরা বহুরূপের সময়ে মাতম্ করিয়া থাকে।

† যেই মধুরাবহার সর্বশেষে “জ্যোতিঃ ! আরও জ্যোতিঃ।” এই কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন।

‡ The People by J. Michelet, 1846, P. 46.

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭৫

“ এক কালে যিনি অপখ্যাপ্ত অন্ন-বস্ত্র ও নানাবিধ বিলাস-দ্রব্য বিতরণ করিয়া কত কত নর-কুলের রক্ষণ, পরিপালন ও সুখ-সাধন করিয়াছেন; যিনি জ্ঞান-জ্যোতিঃ বিস্তার ও আরোগ্য-ব্যবস্থা প্রদান করিয়া, বিদেশীয় লোকের অজ্ঞান বিমোচন ও রোগ, মৃত্যু ও ভয়-বন্ধন অশেষবিধ দুঃসহ বরণা নিবারণ করিয়াছেন; বাঁহার সমীপে হিতোপদেশ ও ধর্মোপদেশ প্রাপ্ত হইয়া, সভ্য ও অসভ্য কত কত নর-জাতি আপনাদিগকে বিগুদ্ধ ও চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছে; বাঁহার বশঃ-সোঁরভে বিযুক্ত হইয়া ও তদর্শ বাঁহার উদ্দেশে অগাধ সিন্ধু সম্ভরণ করিয়া সুসভ্য জাতীয়েরা অর্ধ ভূমণ্ডলের আধিক্ৰিয়া ও তদীয় অতুল ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছেন; এবং ইংলণ্ড, তুমি ও তোমার সহোদরাগণে বহুকালাবধি বাহার অশুগ্রহ প্রত্যাশায় প্রত্যাশাপন্ন ছিলে, এই সেই এককালের রাজমহিষী মহীয়সী ভারতভূমি এখন নিতান্ত দীন ভাবে তোমার শরণাগত ও চরণাবনত হইয়া জাহি জাহি বলিয়া কাতর স্বরে ক্রন্দন করিতেছেন। এখন, ইংলণ্ড! তোমার উচিত কর্ত্তব্য তুমি কর। বিজ্ঞান-বিশোধিত দয়া প্রকাশ কর, দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া ব্যবস্থা কর, রাজতাবকে এক পার্শ্বে রাখিয়া প্রজাগণের প্রতি যাতৃ-ভাব প্রদর্শন কর, এবং যদি সম্ভব হয়, অবসন্ন-প্রায় ভারত-ভূমিকে রক্ষা করিয়া তাহার অক্ষ-জল বিস্তারিত কর। ” — [ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, — ভারতবর্ষের পূর্বতন ও অধুনাতন অবস্থা।]

এই বিষয় পাঠ করিতে করিতে, অন্তঃকরণ চমৎকৃত ও বিমোহিত হইয়া, এক অবিস্মৃতপূর্ব সুখ-স্বপ্নে আরোহণ করে এবং প্রহকার মহোদয় স্বদেশীয় ভাবাকে পূর্বাপেক্ষা উচ্চতর ও উজ্জ্বলতর সিংহাসনে অধিক্রম করাইতেছেন, এইরূপ প্রতীয়মান হইতে থাকে। এই সকল অংশ প্রথম আবৃত্তি করিবার সময়ে মনে হইতে লাগিল, কে

১৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আর এখন আমাদের ভাব্যকে অবনির কোন তাবা অপেক্ষা
হীনবল ও হীনবীৰ্য্য বলিতে পারে ? এখন ইহা অক্ষয়-
তেজে তেজস্বিনী ও অক্ষয়-বশে যশস্বিনী হইয়া প্রকাশ
পাইতেছে ! ইহার মুকুটচ্ছটার প্রতিভা পড়িয়া আমাদের
মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইতেছে !

ভারতবর্ষীয় উপানক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রম-
নিকায় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের গুণ-কীর্ত্তন করিয়া
অক্ষয় বাবু লেখেন—“ভাল, ভারতবর্ষীয়গণ ! তোমরা তো
মধ্যে মধ্যে ব্যক্তি-বিশেষের স্মরণার্থ তদীয় প্রতিরূপাদি
প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হও, কিন্তু রামমোহন রায়ের
একটি সর্বাবয়ব-সম্পন্ন প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তুত করাইয়া বেণ্টল্
মহোদয়ের দক্ষিণ হস্তের দিকে সংস্থাপন করিতে অভি-
লাষ হয় না ? স্বদেশীয় গ্রন্থকারগণ ! সবিশেষ অনুসন্ধান
পূর্ব্বক তাঁহার এক খানি সর্ব্বাক্ষুন্দের জীবন-চরিত সং-
লন করিয়া স্বীয় লেখনী সার্থক ও পবিত্র করা এবং
তাঁহার গুণের লক্ষ্যণের একাংশ পরিশোধ করা কি অতি-
মাত্র উচিত বোধ হয় না ? আমরা কি অকৃতজ্ঞ ! কি
নরায়ণ !”

দত্তজ মহোদয়ের উল্লিখিতরূপ উদ্ভেজনা-প্রভাবে উক্ত
মহাত্মার এক খানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে এবং আর
এক খানি প্রকাশিত হইবার চেষ্টা হইতেছে, ইহা নিতান্ত
আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে,
প্রতিমূর্ত্তি-প্রতিষ্ঠার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে না ।
বহুদিন ব্যাপিয়া সে বিষয়ের অনুশীলন ও করণা হয় ।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১১৭

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসুজ অক্ষয় বাবুকে লিখিয়া পাঠান,
 “এ বিষয়ের নিমিত্ত সর্বসাধারণের একটি সভা হইয়া রাম-
 মোহন রায়ের পাষণ্ডময় প্রতিমূর্তি-নির্মাণের প্রস্তাব হইবে।”
 এতদ্বিন্ম অনেকে উৎসাহী ব্যক্তি অক্ষয় বাবুর বাটিতে
 আগমন পূর্বক উৎসাহ সহকারে ইহাকে বলিয়া যান, “রাম-
 মোহন রায়ের প্রতিমূর্তি আপনার অভিপ্রায়ানুসারে বেটিক্-
 মহোদয়ের দক্ষিণ হস্তের দিকেই প্রতিষ্ঠিত করা আমাদের
 সঙ্কল্প।” কিছু দিন পরে ব্রাহ্মদমাজে এ বিষয়ের অস্থান ও
 উদ্যোগ হইতে থাকে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে কার্যে কিছুই
 পরিণত হয় নাই। দস্তজ্ঞ এই জন্য তৎপরে এইরূপ আক্ষেপ
 করিয়া লেখেন,

এটি যদি একটি খ্যাতিাপন্ন ইংরেজের প্রতিমূর্তি-নির্মাণের সংকল্প
 হইত, তাহা হইলে কত নানাপদস্থ ভূম্যধিকারীর বিদ্রুত ভূসম্পত্তির
 উপস্থিত, কত রাজ্য-শূন্য রাজোপাধিকের রাজস্ব-ভাগ, কত কর্মচারি-
 পদের বেতন-মুদ্রা, কত বাণিজ্য-ব্যবসায়ের লাভাংশ ও কত কত অন্য-
 মত স্বাধীন বৃত্তির আয়-টক মুহূর্ত্ত-মাজে দান-পুত্তকে অর্জিত ও অবিলম্বে
 একত্র রাশীকৃত হইয়া কার্য সাধন করিয়া দিত। অথবা রামমোহন
 রায়েরই স্বরণ-চিহ্ন-সংস্থাপনার্থ যদি একটি সম্ভ্রান্ত ইংরেজ উদ্যোগী
 হইতেন, তাহা হইলেও কোন্ কালে ইহা সম্পন্ন হইয়া যাইত। তদীয়
 অনুরাগ ও প্রসাদ-লাভ-প্রার্থনাতেই অকুশে সমুদয় হুসিদ্ধ করিয়া
 তুলিত। আমাদেরকে ধিক্! শত ধিক্! সহস্র বার ধিক্! এমন
 হৃদিশাপন হইয়াও, হিন্দুজাতির চিরহায়ী হইবার ইচ্ছা আছে। যখন
 আমার ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিবার সামর্থ্য নাই, তখন এতদূর বিহার
 উজ্জয়গ ও আর্জিনাদ প্রকাশ করা শোভা পায় না। কিন্তু আমাদের গিরির
 অরুণগাত ও জলন্ত দাবানলের দুর্দীর্ঘ শিখা-সমদগম কে নিবারণ
 করিতে পারে? প্রচুর বারি-বর্ষণ না হইলে, দাবানল আপন আধারকে

১৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

ভনীভূত না করিয়া নিরন্তর হয় না। ভিক্ষা দূরে থাকুক, চেষ্টা দূরে থাকুক, বাক্য-কুরণেরও শক্তি নাই। পূর্বোক্ত পট্টিগুলি আমার চিতা-ভস্মের অন্তর্গত অগ্নিকুলিঙ্গ বই আর কিছুই নয়। তাহাতে কৃত্রাপি কিছু উৎসাহানল উদ্দীপন করিলে, সোভাগ্যের বিষয় হইত। উৎসাহ প্রদীপ্ত হইল; ইতস্ততঃ তাহার উদ্ভাপও অনুভূত হইল; কিন্তু ভালপত্রের অগ্নি; প্রদীপ্ত হইয়াই নির্মাণ হইয়া গেল। সকলই আক্ষেপের বিষয়। মন-স্তাপ! মনস্তাপ! মনস্তাপ! অনেকে শৃংগল-প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পূজা করিবেন, তথাচ সিংহ-প্রতিমূর্তি-দর্শনে অনুরাগী ও উদ্ভোগী হইবেন না! এ দেশে মানব-প্রকৃতির কি বিকৃতি ও বিপর্যায়ই ঘটয়াছে।—ও ইয়ুরোপ! ও আমেরিকা! এক বার এ দিকে নেত্রপাত কর, যদি রামমোহন রায়ের স্বদেশীয়বর্গের কত দূর অধঃপাত ঘটিতে পারে দেখিতে চাও, তবে আমাদের প্রতি এক বার দৃষ্টিপাত কর। উত্তম পদার্থ কিরূপে অধম হয়, উচ্চাশয় কিরূপে নীচাশয় হয় ও মনুষ্য-দেহ কিরূপে অমানুষ্যের আধার হয়, তাহা এক বার আমাদের প্রতি নেত্রপাত করিয়া দৃষ্টি কর। পর্কত কিরূপে গছার হয়, হীরক কিরূপে অঙ্গার হয়, ও জ্বলন্ত কাষ্ঠ কিরূপে ভস্ম রাশিতে পরিণত হয়, তাহা এক বার এই বর্তমান অকৃতজ্ঞ নরাদম জাতির প্রতি নেত্রপাত করিয়া দৃষ্টি কর!!!”—[ভারতবর্ষের উপা-সক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকার শেষ অংশ।]

অক্ষয় বাবুর উৎসাহ-বাক্য-পরিপূর্ণ। তেজস্বিন রচনাতে অচেতনকে সচেতন ও নিজ্জীবকে সজীব করিয়া ফেলে। রামমোহন রায়ের প্রতিমূর্তি-নির্মাণোদ্দেশ্যে শেষ বারের উল্লিখিত অংশে যে সমস্ত অসহ অগ্রিবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তদ্বারা আহত হইয়া উত্তেজিত না হয়, অবনীমণ্ডলে এমন সত্য-জাতি আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু বাঙ্গালীর ভূবারময় হৃদয়ে প্রথমে তাহা ব্যর্থ হইয়াছিল। অসাধ্য রোগে মৃত্যু অপরিহার্য্য বটে, কিন্তু প্রকৃত মর্হোষণ অন্ততঃ কিয়ৎ কালের জন্যও স্বীয় বিক্রম প্রকাশ না করিয়া নিরন্তর হয় না।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞপ্তির অভিপ্রায় । ১৭৯

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার * ও সুরভি পত্রিকার এই বিষয় আলোচিত ও উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার পরে স্বদেশ-হিতৈষী কতক গুলি লোকে রায়মোহন রায়ের অরণ-চিহ্ন-স্থাপনার্থে নিশেষরূপী উদ্যোগী হইয়াছিলেন, কোনও বিশেষ কারণ বশতঃ তাঁহাদের উদ্যোগ কিছু দিনের জন্য স্থগিত আছে।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ পাঠ করিয়া সুশিক্ষিত ব্যক্তির। যার পর নাই পুলকিত হইয়াছেন। ইহার দুঃসাধ্য রোগের বিষয় সকলেই জ্ঞাত আছেন। ইনি সেই অবস্থায় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তক-প্রচারের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অনেকে জানিতেন। পীড়া-কালের পুস্তক ইহার সুপ্রসিদ্ধ নামের উপযুক্ত হইবে কি না, ভবিষ্যে অনেকের সংশয় ছিল। কিন্তু যখন পুস্তক প্রকটিত হইল, তাহা পাঠ করিয়া বিজ্ঞমণ্ডলী একেবারে চমৎকৃত হইয়া গেলেন।

শ্রীমান্ ক. ম. মূলর্ এই পুস্তক পাঠ করিয়া, ইহাকে এক খানি পত্র লিখিয়া পাঠান। তাহাতে অন্যান্য কথার সঙ্গে এইট লেখেন যে, ‘আপনি নিজে অল্পসম্মান পূর্বক যে সকল বিষয় প্রকাশ করিয়া এই গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়াছেন, তাহা বহুমূল্য।’

“Which contains also valuable additions of your own.”—[31st August, 1883.]

শ্রীমান্ মনিয়ার্ উইলিয়ম্ ও লিখিয়া পাঠান, ‘আপনি

* Indian Messenger, (a Journal of the Sādhāraṇ Brāhma Samāji), edited by Pandit Śivanāth Sastri, M. A.

১৮০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বিস্তর অঙ্কসন্ধান করিয়া অতিমাত্র হিতকারী সুপ্রচুর-জ্ঞান-গর্ভ বিষয় এই দুই গ্রন্থে বিনিবেশিত করিয়াছেন। এই পুস্তক নিশ্চয়ই আপনার পরিশ্রম ও বিদ্যা-সম্পত্তির সাক্ষ্য যশস্কর। এই গ্রন্থ আমার পুস্তকালয়ের পক্ষে গুরুতর লাভের সামগ্রী হইবে।’

“They (two volumes on the Religious Sects of the Hindus) appear to embody a great deal of very interesting information and research. They are certainly very creditable to your industry and scholarship, and will be a great acquisition in my library.”—[June 13, 1884.]

“It is well worthy of the high reputation of the scholar and philosopher who has given it birth.”—[Hindu Patriot, June 11, 1883.]

সংস্কৃত ও বাঙ্গলা উভয় ভাষায় উত্তর পারদর্শী একটি বহুদর্শী বিচক্ষণ ব্যক্তি * রামায়ণ ও মহাভারত-বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্গত হিন্দু জাতির প্রাচীন ও বর্তমান অবস্থা-বর্ণনা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি বাঙ্গলায় এরূপ উচ্চ অঙ্গের সর্বাঙ্গ-সুন্দর রচনা কখন পাঠ করি নাই। ইহা একপ্রকার অতুল্য নূতন প্রণালীতে রচিত।”

সুপ্রসিদ্ধ ত্রিযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু এই পুস্তক পাঠ করিয়া লেখেন,

* শিক্ষা-বিভাগের ভূতপূর্ব ডেপুটি ইন্সপেক্টর, পণ্ডিতবর ত্রিযুক্ত বাবু মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত গোস্বামী ।

† ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, উপক্রমণিকা, ১২৪ হইতে ১৩৬ পৃষ্ঠা, অথবা এই পুস্তকের ১৩৬ হইতে ১৭০ পৃষ্ঠা দেখ।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞপনের অভিপ্রায় । ১৮১

“আপনার উপহার-বস্ত্র ‘উপাসক-সম্প্রদায় দ্বিতীয় বৎ’ প্রাপ্ত হইয়া, কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। প্রথমতঃ তোঁ উহার প্রকাণ্ড আকৃতি দেখিয়া চক্ষুঃ স্থির হইল। তাহার পর, উহাতে প্রদর্শিত পুণ্ডিত্যও স্থানে স্থানে বাগ্মিত্য ও কবিত্ব দেখিয়া, আমরা চমৎকৃত হইলাম। অন্য লোকে মুহুঃ শরীরে বাঁধা না করিতে পারে, আপনি তাহা সৰ শরীরে করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে উক্ত গ্রন্থে আপনার শরীরের বর্তমান অবস্থা বৈকল্প বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, চক্ষে জল আইসে। এই পুস্তক খানি দেখিয়া কত পুরাতন কথা স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হইল, তাহা বলিতে পারি না। বেকন্ বথার্ধই বলিয়াছেন, “Old Love can never be forgotten.” রামমোহন রায়ের পাবাণ-মূর্তি এখনো হইল না বলিয়া, আমাদের পক্ষ হইতে যে শালি দিয়াছেন, তাহার শে গালি খাবার উপযুক্ত ইতি।”

ঐযুক্ত মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় যে এক জন সুপণ্ডিত লোক, পূৰ্ব পৃষ্ঠায় তাহা উক্ত হইয়াছে। তিনি নানা প্রকার সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ রূপ ব্যুৎপন্ন। বাঙ্গলা-রচনায় যেমন সুদক্ষ, গ্রন্থের গুণাগুণ-বিচারেও তেমনই সুস্বদর্শী। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের কিয়দংশ পাঠ করিয়াই, ১২৯০ সালের ২৭এ প্রাবণের পক্ষে গ্রন্থকারকে এইরূপ লিখিয়া পাঠান,

“ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ যত দূর গড়িয়াছি, তাহাতে উহাকে এক অভ্যুত্থিত সামগ্রী বলিয়া বোধ জন্মিয়াছে। উহা ভারতবর্ষীয় বেদ, দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, পুরাণ, তন্ত্র, ব্যাকরণ ও কাব্য-শাস্ত্রাদির প্রণয়ন-সময়ের এবং বেদ, দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, পুরাণ ও তন্ত্রাদির প্রকৃত-ভঙ্গ-নির্ণয়ের বা বেদ-দর্শনাদি বিবরণক জন্ম-ভঙ্গনের একটি অতি প্রসঙ্গ পরবীক্ষণ নির্ভিত হইয়াছে। এরূপ দূরবীক্ষণ-নির্ভীতা অমর হইয়া

১৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

পৃথিবীতে থাকেন, মনে নিরন্তর এই ইচ্ছা সন্নিবিষ্ট হয়; কিন্তু কে, আশাদের সেই ইচ্ছা কলবতী করিবে ?”

এ দেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা বাঙ্গলা-পুস্তক-পাঠে নিভান্ত পরাশ্রয়; তাঁহারা সে সমুদায়কে চির দিন ভাষা-পুস্তক বলিয়া, অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। অদ্যাপি চতুঃপাঠীর অধ্যাপক প্রভৃতি তাহাতে সমধিক অকুচি প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রকাশ হইলে, অনেক অধ্যাপক এই পুস্তক পাঠ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন এবং অনেকে ঐ গ্রন্থ-পাঠে অল্পরোগ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকর্তাকে পত্র লিখেন। নবদ্বীপ-স্থিত শ্রীযুক্ত কালীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তথাকার একটি প্রধান অধ্যাপক। তিনি নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। ঐ স্থানের অন্যান্য অনেক অধ্যাপকও তাঁহার নিকট হইতে শিক্ষা-লাভার্থে উৎসুক হইয়া কোন কোন প্রাচীন শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় আলোচনান্তে গ্রন্থকারকে লিখিয়া পাঠান, “আপনার দত্ত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিয়াছি এবং অজ্ঞাত-পূর্ব অনেক বিষয় জ্ঞাত হইয়াছি।”

নবদ্বীপের নিকটস্থ পূর্বস্থলী-গ্রাম-বাসী শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ শিরোমণি মহাশয় ন্যায়শাস্ত্র-ব্যবসায়ী ও ব্যাকরণ-সাহিত্যাদি নানা শাস্ত্রে কুতবিন্দ্য ব্যক্তি। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ করিয়া চমৎকৃত ও পুলকিত হইয়া নিম্ন-লিখিত পত্র লিখিয়াছেন। এই পত্র খানি যে একটি জ্ঞানোৎসাহী প্রকৃত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিরচিত, পাঠ করিলেই তাহা স্পষ্টে সন্দেহহীন হইতে থাকে।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞপণের অভিপ্রায় । ১৮৩

"আপনার বিব্রটিত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমুদয় অংশ আনন্দ পাঠ ও তন্ন তন্ন করিয়া বিবেচনা পূর্বক দেখিলার যে, সকল-লোক-হিতকর এক্সপ এন্ড কি ইদানীন্তন কালে, কি পূর্ব কালে ভারতবর্ষে কেহই কখন সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আপনার কৃপাশ্রী বুদ্ধি-সাধ্য অতীব বিরল-বিচার-কুশলতার, বহুদর্শিতার, গুণবস্তার, শাস্ত্র-বুদ্ধি-নিপুণতার, ব্যাখ্যা-চতুরতার ও দৃঢ়তর অধ্যবসায়ের, সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইলাম। ভারতবর্ষীয় পূর্ব পূর্ব বিখ্যাত মহামহোপাধ্যায় সংগ্রহ-কারক পণ্ডিতগণ বোধ হয়, কখন এক্সপ দেশ-হিতকর বিষয়ের সংগ্রহ করিতে কৃতসংকল্প কি পারেন চন নাই, কি সাহস প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু আপনি অসামান্য-অধ্যবসায়-পরতন্ত্র হইয়া সর্ব শাস্ত্র অর্থীৎ ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, ন্যায়, বৈশেষিক, বেদান্ত, সাংখ্য, পাণ্ডুল্ল, বীমাংসা, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্ররূপ অগাধ জ্ঞাননিধি মন্থন পূর্বক বহুতর বহু উদ্ধার করিয়াছেন, ইহা অন্যান্যদিগ পক্ষে অতীব কল্যাণ-কর বিষয়। এই গ্রন্থে শৈব, বৈষ্ণব, শাক্ত প্রভৃতি দত্ত প্রকার উপাসনা প্রচলিত আছে তাহা, পঞ্চাচার-বীরাচার প্রভৃতি আচার-ব্যবহার-বুদ্ধান্ত ও তন্ত্রিষ্ঠ বিবিধ ঐতিহাসিক উপাখ্যানে পরিপূর্ণ এবং উপাসক-সম্প্রদায়-দিগের মধ্যে যে সকল ধর্ম-মত চির কাল তমসাক্ষর গভীর স্ফূহার নিহিত ছিল, তাহা আপনার মহীয়সী উদারতা, সরলতা, দেশ-হিতৈষিতা-গুণে আবিষ্কৃত হইয়াছে। আর, ভারতবর্ষ প্রদেশস্থ মানবগণের মধ্যে ইদানীং প্রায় অধিকাংশ লোকই এদেশ-প্রচলিত সর্ব প্রকার ধর্ম-মতের বিষয়ে অজ্ঞই বলিতে হইবে। এমন কি, তাঁহারা তাঁহাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ-প্রচলিত কোন ধর্মেরই বাখ্যার্থ অবগত নহেন। কিন্তু আপনার নৈসর্গিক-ঐদার্য্য-সহজাত পাণ্ডিত্য-গুণে ভারতীয় জন-সমাজে সেই মহান্ অতাব একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। এই ধর্মসংহিতা পাঠ করিলে, ধর্ম-সম্পর্কীয় অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয় তাঁহাদের আর কিছুই অবিস্মিত থাকিবে না। অবিস্মিত থাকার কথা দূরে থাকুক, বরং ভারতীয় শাস্ত্র ও ধর্ম-প্রণালীর প্রকৃত ভঙ্গের জ্ঞান-ব্রোত দেশ-দেশান্তরে অতির কালের মধ্যে প্রবাহিত হইতে থাকিবে। এদেশস্থ কি সংস্কৃত, কি ইংরেজী-ব্যবসারী

১৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সর্ব-প্রকার পণ্ডিতদের পক্ষে এই ধর্মসংহিতা সর্বস্ব ধন-স্বরূপ। ধর্মতত্ত্ব-সম্বন্ধে অপর সাধারণ ব্যক্তিরা যে ইহা দ্বারা কত দূর উপকৃত হইবেন, তাহা লিখিয়া জানাইবার নয়। অপর, বর্তমান কাল অতি অকিঞ্চিৎকর ও ভয়াবহ। কোন্ সময়ে কি ঘটনা ঘটে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। ইদৃশ কঠিন সময়ে যে আপনি আত্ম-জীবনের চির-পরিশ্রম-সাধ্য এই বৃহৎ-কায় সংহিতা নির্ঝিল্লি পরিসমাপ্ত করিয়া জন-সমাজে প্রচার করিয়াছেন, ইহা আপনার চির-সঞ্চিত অথও পুণ্য-রাশির ফল ও স্বদেশহ লোকের পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আপনি যে শিরোরোগে কি শারীরিক, কি মানসিক সকল কার্ধোই অসমর্থ, ইহা সর্ব-জন-বিদিত। এই জরা-গ্রস্ত দেহ-ভার লইয়া বৃহৎ কার্ধ্য হইতে যে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহা আপনার পূর্ব-জন্মার্জিত পুণ্যের ফল বই আর কি বলিতে হইবে? এ বিধার পরম কারুণিক পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, মহাকবি কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভারবি ও অন্যান্য সংগ্রহীতৃগণ বহুলায়স-সাধ্য স্ব স্ব রচিত গ্রন্থ নির্ঝিল্লি পরিসমাপ্ত করিয়া, যেমন ভূমণ্ডলে অমররূপে চির-বিখ্যাত হইয়া, অনন্ত কালের জন্যে কীর্তিস্তম্ভ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ও তাঁহাদের কৃতিত্ব এই ভারতে যেমন অদ্যাপি দেদীপমান রহিয়াছে ও তাঁহাদের বশোরাশি কি ভারতবর্ষ, কি ইংলণ্ড, কি অন্যান্য প্রদেশস্থ মানবগণ প্রতিদিন প্রতি ক্ষণে যেমন গান করিয়া থাকেন, আপনার এই বশোরাশিও অবনিমণ্ডলের সর্ব-প্রদেশে সর্ব স্থানে অনাদি কাল গীত হউক ও আপনার এই মহীয়সী কীর্তি অক্ষয় কীর্তি-স্তম্ভ-স্বরূপ অটল থাকুক।”

ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা এত কাল মনে করিতেন, ভারত-বর্ষীয় লোকে তাঁহাদের যুক্তি-প্রণালী স্বদয়ঙ্গম করিতে অশক্ত। কিন্তু, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে ভূরি ভূরি ইয়ুরোপীয় পুস্তকের প্রমাণ-প্রয়োগ উদ্ধৃত দেখিয়া, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের সে ভাবের অন্তর হইয়াছে, দেখিতেছি। তাঁহাদের এক্ষণে মনে হইয়াছে, ঐ গ্রন্থে উদ্ধৃত যুক্তি-প্রণা-

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন্-গ্রন্থের তুলনা । ১৮৫

লক্ষ্যে যদি ভারতবর্ষীয়দের আস্থা না হইবে এবং গ্রন্থের অভি-
প্রায় যদি তাঁহাদের অনুমোদিত না হইবে, তবে তাহাতে
ইয়ুরোপীয় পুস্তকের প্রমাণ-প্রয়োগ কেনই উদ্ধৃত হইবে?
অসম্বন্ধিতা জীমান জ. ম. মূল্য অক্ষর বাবুকে এক ধানি
পাত্র লিখিয়া পাঠান,

“I am glad to see that your countrymen begin
to appreciate the labours of English and German
scholars.”

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে উইলসন্ সাহেবের হিন্দুধর্ম-সংক্রান্ত উপা-
সক-সম্প্রদায় গ্রন্থ প্রচারিত হয়। ঐ পুস্তক ও অক্ষর
বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় ৮ আট পেন্সি
আকারের পুস্তক অর্থাৎ উভয়েরই দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ সমান। পিচাৎ
ঐ দুই পুস্তকের অন্তর্গত বিষয় সমূহের উল্লেখ করা যাইতেছে।

বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় । উইলসন্-কৃত গ্রন্থ ।

১। রামানুজ-সম্প্রদায়	...	রামানুজ-সম্প্রদায় ।
২। রামানন্দী অর্থাৎ রামাং	...	রামানন্দী অর্থাৎ রামাং ।
৩। কবীরপন্থী	...	কবীরপন্থী ।
৪। ধাকী	...	ধাকী ।
৫। বল্লভদাসী	...	বল্লভদাসী ।
৬। দাছুপন্থী	...	দাছুপন্থী ।
৭। রায়দাসী (রৈদাসী)	...	রায়দাসী ।
৮। সেনপন্থী	...	সেনপন্থী ।
৯। রায়সেনেহী	...	•
১০। মধ্বাচারী	...	মধ্বাচারী ।
১১। বল্লভাচারী	...	বল্লভাচারী ।

১৮৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় । উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ ।

১২।	মীরাবাই	মীরাবাই ।
১৩।	নিমাণ	•
১৪।	বিপ্লবভট্ট	•
১৫।	চৈতন্য-সম্প্রদায়	চৈতন্য-সম্প্রদায়
১৬।	স্পষ্টদায়ক	•
১৭।	কর্ত্তাভজা	•
১৮।	স্বামিবল্লভী	•
১৯।	সাহেবধনী	•
২০।	বাউল	•
২১।	ন্যাড়া	•
২২।	দরবেশ	•
২৩।	সাঁই	•
২৪।	আউল	•
২৫।	সাধ্বিনী	•
২৬।	সহজী	•
২৭।	খুশিবিবাসী	•
২৮।	গৌরবাদী	•
২৯।	বলরাশী	•
৩০।	হজরতী	•
৩১।	গোবরাই	•
৩২।	পাগলনাথী	•
৩৩।	ভিলকদাসী	•
৩৪।	দর্পনারায়ণী	•
৩৫।	অভিবদী	•
৩৬।	ব্রাহ্মবল্লভী	ব্রাহ্মবল্লভী ।
৩৭।	সখীভাবক	সখীভাবক ।
৩৮।	চরণদাসী	চরণদাসী ।

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইল্‌সন্-এছের তুলনা। ১৮৭

স্মরণতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়। • উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ।

৩৯।	হরিশ্চন্দী	হরিশ্চন্দী।
৪০।	সম্প্রদায়ী	সম্প্রদায়ী।
৪১।	মাধবী	মাধবী।
৪২।	চুহড়পাহী	•
৪৩।	কুড়াপাহী	•
৪৪।	বৈরাগী	বৈরাগী।
৪৫।	নাগা	নাগা।
৪৬।	কামধেবী	•
৪৭।	মটুকাধারী	•
৪৮।	সংযোগী	•
৪৯।	চার্ সম্প্রদায়কা ভাঁট অর্থাৎ বৈষ্ণব ভাঁট	}	•
৫০।	জগন্মোহিনী-সম্প্রদায়	•
৫১।	হরিবোলা	•
৫২।	রাণ্ডিকারী	•
৫৩।	উৎকলদেশীয় বৈষ্ণব	•
৫৪।	বিনুধারী	•
৫৫।	অতিবড়ী	•
৫৬।	কবিরাজী	•
৫৭।	সংকুলী	•
৫৮।	অনন্তকুলী	•
৫৯।	যোগী	•
৬০।	গিরি	•
৬১।	গুজবাসী বৈষ্ণব	•
৬২।	ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব	•
৬৩।	খৈতত বৈষ্ণব	•
৬৪।	করণ বৈষ্ণব	•

১৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভারতবর্ষীয় উপাধিক-সম্প্রদায় ।

উইলসন-কৃত গ্রন্থ ।

৬৫ । গোপ বৈকব
৬৬ । বিব্রকত
৬৭ । অভ্যাহত
৬৮ । নিহঙ্গ
৬৯ । কালিন্দী
৭০ । চামার বৈকব
৭১ । হরিব্রাসী
৭২ । ব্রাহ্মপ্রদীপ
৭৩ । বড় গঙ্গ
৭৪ । লঙ্করী
৭৫ । চতুর্ভুজী
৭৬ । ফরারী
৭৬ । বাদশখানী ।
৭৮ । পঞ্চধনী
৭৯ । আচারী
৮০ । বৈকব দত্তী
৮১ । বৈকব ব্রহ্মচারী
৮২ । বৈকব পরমহংস
৮৩ । মার্গী
৮৪ । পল্টু দাসী
৮৫ । আপাপহী
৮৬ । সৎনামী	সৎনামী
৮৭ । দরিদ্রাদাসী
৮৮ । হুনিদ্রা দাসী
৮৯ । সনহদপহী
৯০ । বীজমার্গী

পাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন্-এন্ডের তুলনা। ১৮৯

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়। উইলসন্-কৃত গ্রন্থ।

১। বড়গল
২। তিস্রল
৩। শাজ্জ বৈষ্ণব
৪। ওয়ারেকরি *
৫। নিরঞ্জনা সাধু
৬। মানভাব
৭। কিশোরী ভজন
৮। কুলিগায়েন্
৯। টহলিয়া বা নেনো বৈষ্ণব

শৈব সম্প্রদায়।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে ও উইলসন্-কৃত সম্প্রদায়-বিবরণ-পুস্তকে যে সম্প্রদায়ের বৃত্তান্ত যত পৃষ্ঠা আছে, পঞ্চাৎ তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। উইলসন্ সাহেবের গ্রন্থে য সম্প্রদায়ের বৃত্তান্ত মূলে কিছুই নাই, তাহাতে শূন্য দওয়া যাইতেছে।

পাসক-সম্প্রদায়ে যত পৃষ্ঠা আছে। উইলসনের গ্রন্থে যত পৃষ্ঠা আছে।

০০। শৈব সম্প্রদায়	...	১৩৥ শৈব সম্প্রদায়	...	২
০১। শিবাবাদনা	...	৪৥	.	.
০২। দর্শনামা	...	২৩	} দর্শনামা ও দত্তী ...	২
০৩। দত্তী	...	৭		
০৪। দ্বাবারী দত্তী	...	১	.	.

• এতদ্ভিন্ন পিপারি, সুরদাস, তুলসীদাস, কবীর, মল্লকদাস, দাদু, রাসদাস, মীরাবাই ও মধন এই সকল সম্প্রদায়-প্রবর্তক ও গুরুগণের বিবৃতিত কতকগুলি শ্লোক ও সঙ্গীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের অন্তর্নিবেশিত রহিয়াছে। এগুলিও উইলসন্ সাহেবের গ্রন্থে নাই।

১১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

উপাসক-সম্মদারে বত পৃষ্ঠা আছে।				উইলসনের গ্রন্থে বত পৃষ্ঠা আছে			
১০৫। কুটীচক	}	...	৮	কুটীচক	}	.	১
১০৬। বহুদক				বহুদক			
১০৭। হংস				হংস			
১০৮। পরমহংস				পরমহংস			
১০৯। সন্ন্যাসী	...	২৫৥		সন্ন্যাসী	...		১০
১১০। নাগা	...	৫		নাগা	...		১১০
১১১। আলোখিরা	...	৩		.			.
১১২। দঙ্গলী	...	১		.			.
১১৩। অধোরী	...	২		অধোরী	...		১
১১৪। উর্দ্ধবাহ	}	.	১০	উর্দ্ধবাহ	}	...	৫
১১৫। আকাশমুখী				আকাশমুখী			
১১৬। নখী				নখী			
১১৭। ঠাড়েঘরী	}	...	১৫০	.			.
১১৮। উর্দ্ধমুখী				.			.
১১৯। পঞ্চমূলী				.			.
১২০। মৌনব্রতী				.			.
১২১। জলশয্যা				.			.
১২২। জলধারাতপস্বী				.			.
১২৩। কড়ালিঙ্গী	...	১০		কড়ালিঙ্গী	...	৪ পঙ্ক্তি	
১২৪। করারী	}	.	১	.			.
১২৫। হুণাধারী				.			.
১২৬। অলুনা				.			.
১২৭। উষড়	}	...	২	উষড়	}	...	১
১২৮। শুষড়				শুষড়			
১২৯। সুষড়				সুষড়			
১৩০। ঋষড়				ঋষড়			
১৩১। তুষড়				.			
১৩২। কুষড়				.			
১৩৩। অণুষড়				.			

পাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন্-গ্রন্থের তুলনা । ১১১

পাসক-সম্প্রদায় বত পৃষ্ঠা আছে । উইলসন্-গ্রন্থের বত পৃষ্ঠা আছে ।

১৩৪ । অবস্থানী	...	২	.	.
১৩৫ । ঘরবারী সম্রাসী	...	১	.	.
১৩৬ । ঠিকানাধ	...	১	.	.
১৩৭ । স্বর্ভঙ্গী	...	১	.	.
১৩৮ । ত্যাগসম্রাসী	...	১	.	.
১৩৯ । আত্মসম্রাসী	} ...	২	.	.
১৪০ । মানসসম্রাসী				
১৪১ । অস্ত্রসম্রাসী				
১৪২ । ব্রহ্মচারী	...	৫	.	.
১৪৩ । যোগী	...	২০	.	.
১৪৪ । কণ্ঠটোয়োগী	...	৬	.	.
১৪৫ । অণ্ডবড়যোগী	...	১০	.	.
১৪৬ । মচ্ছাস্ত্রী	} ...	২	.	.
১৪৭ । শারঙ্গীহার				
১৪৮ । ভূরীহার				
১৪৯ । ভর্জহারি				
১৫০ । কনিপাযোগী				
১৫১ । অশ্বোত্তমস্বী যোগী...		৩	.	.
১৫২ । যোগিনী	} ...	১০	.	.
১৫৩ । সংযোগী				
১৫৪ । লিঙ্গোপাসনা	} ...	২২	.	.
১৫৫ । লিঙ্গায়ন				
১৫৬ । ভোপা	...	১০	.	.
১৫৭ । দশনামী ভাট	...	১	.	.
১৫৮ । চন্দ্রভাট	...	১	.	.

১১২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হৃত্তান্ত ।

শীত ।

উপাসক-সম্প্রদায়ে বত পৃষ্ঠা আছে । উইল্‌সনের গ্রন্থে বত পৃষ্ঠা আছে ।

১৫৯ । শক্তি-উপাসনা ... ৬ শক্তি-উপাসনা... ৬৮

১৬০ । পদ্মচারী

১৬১ । বীরাচারী

১৬২ । বেদাচার

১৬৩ । বৈষ্ণবাচার

১৬৪ । শৈবাচার

১৬৫ । দক্ষিণাচার

১৬৬ । বামাচার

১৬৭ । সিদ্ধাস্তাচার

১৬৮ । কোলাচার

১৬৯ । চলিয়াপহী

১৭০ । করারী

১৭১ । ভৈরবী

১৭২ । ভৈরব

১৭৩ । শীতলা পণ্ডিত

১৭৪ । দশমার্গী (মাসিকাপহী)

১৭৫ । বোধী

১৭৬ । শাক্তী

১৭৭ । সৌর

১৭৮ । গাণপত্য...

১৭৯ । পাণ্ডুল

১৮০ । কুন্তুপাতিয়া

১৮১ । ককির-সম্প্রদায়

১৮২ । বোজা

... ২৩ দক্ষিণাচারী
বামাচারী } ...

২

২

১

১

২

১

১

১

১

১

১

১

১

১

১

১

১

১

সম্প্রদায়-সমূহের সংখ্যা গণিয়া দেখিলে, ভারতবর্ষীয়

উইল্‌সন্-কৃত শব্দার্থের ভ্রান্তি-প্রদর্শন। ১১৩

উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তকে ১৮২ এক শত বিরাণী প্রকার উপাসকের নাম ও উইল্‌সনের গ্রন্থে ৪৫ পর্য্যায়ালিঙ্গ প্রকার মাত্র উপাসকের নাম দৃষ্ট হইবে।

• অক্ষয় বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তক প্রচারিত হইবার পূর্বে ইহার নিজের সংগৃহীত সম্প্রদায়-সমূহের নিগূঢ় বিষয় সকল কোন ইয়ুরোপীয়েরই কণ-গোচর ও জ্ঞান-গোচর হয় নাই।

অক্ষয় বাবু অনেক স্থলে উইল্‌সন্ সাহেবের শব্দার্থ প্রভৃতির ভ্রম ও সংশোধন করিয়াছেন; কিন্তু তাহার উল্লেখ করেন নাই। উইল্‌সনের পুস্তক ও ইহার পুস্তক তুলনা করিয়া দেখিলে, পাছে অথো ইহার ভুল মনে করেন, এই ক্ষণে ঐরূপ স্থলে মূল পুস্তকের ভ্রম শোধন করিয়া, তথায় তাহার প্রমাণটি দিয়া রাখিয়াছেন। এটি অক্ষয় বাবুর একটি মহত্বের লক্ষণ, তাহার সন্দেহ নাই। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ এ স্থলে দুই একটি লিখিত হইল।

উইল্‌সন্ সাহেব বামাচারি-সম্প্রদায়-বিবরণের মধ্যে “পঞ্চ মকারের” অন্তর্গত বিষয়-মধ্যে ‘মুদ্রা’ শব্দের অর্থ “Certain mystical gesticulation” অর্থাৎ অঙ্গ-ভঙ্গী-বিশেষ লিখিয়াছেন। কিন্তু অক্ষয় বাবু লিখিয়াছেন, “লোকে মদ্যের সহিত যে উপকরণ-সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া থাকে, তাহার নাম মুদ্রা।” * ইহাই উহার প্রকৃত অর্থ।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, ১৮৪ পৃষ্ঠার টিকা।

১৯৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

“পৃথুকান্ততুলা জুষ্টা গোধূমচর্ণকাদয়ঃ ।

তস্য নাম ভবেদেবি ! মুক্তা মুক্তিপ্রদায়িনী ।”

—[নির্কাম-তন্ত্র, ১১ পটল ।]

হে দেবী ! তাজা চিড়ে, গম, ছোলা প্রভৃতির নাম মুক্তা । উহাতে মুক্তি প্রদান করে ।

রামানুজ-সম্প্রদায়ের বিবরণে শ্রীমান্ উইল্‌সন্ সাহেব সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প শব্দের অর্থ “The love and practice of truth.” অর্থাৎ সত্যানুরাগ ও সত্যানুষ্ঠান লিখিয়াছেন । কিন্তু দত্তজ মহাশয় লিখিয়াছেন, “যে কামনা ব্যর্থ না হয়, তাহাকে সত্যকাম কহে ও যে সঙ্কল্প বিফল না হয়, তাহাকে সত্যসঙ্কল্প কহে ।” * ইহাই উক্ত দুই শব্দের সমার্থ অর্থ । সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প শব্দের ভাব্যে লেখা আছে,

“সত্যা অবিতথা কামা যস্য সোহয়ং সত্যকামঃ ।

বিতথা হি সংসারিণাং কামাঃ, ঈশ্বরস্ত তদ্বিপরীতঃ ।

সত্যাঃ অবিতথাঃ সঙ্কল্পা যন্ত স সত্যসঙ্কল্পঃ ।”

—[ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮ প্রপাঠক ।]

বাহার কামনা সকল অবিতথ অর্থাৎ সফল, তিনি সত্যকাম । সংসারী লোকের কামনা বিতথ অর্থাৎ ব্যর্থ ; কিন্তু ঈশ্বরের কামনা তাহার বিপরীত । বাহার সঙ্কল্প অবিতথ অর্থাৎ অব্যর্থ, তিনি সত্যসঙ্কল্প ।

কেবল উইল্‌সন্ সাহেবের নহে, অন্যান্য অনেকেরই দোষ সংশোধন করিয়াছেন, অথচ তাহার উল্লেখ করেন

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠার টীকা ।

নাই। এস্থলে তাহারও দুই একটি প্রদর্শিত হইতেছে।
অক্ষয় বাবু রামানুজ-সম্প্রদায়ে ‘স্বাধ্যায়’ শব্দের অর্থ লিখিয়া-
ছেন, “অর্থাববোধ পূর্বক মন্ত্র-জপ, বৈষ্ণব-স্মৃতি ও স্তোত্র-পাঠ,
নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন ও রামানুজভাষ্য প্রভৃতি তত্ত্ব-প্রতিপাদক শাস্ত্রা-
ভ্যাসের নাম স্বাধ্যায়।” * পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন
কর্তৃক অনুবাদিত বাঙ্গলা সর্বদর্শনসংগ্রহে ‘স্বাধ্যায়’ শব্দের
অর্থ “অর্থানুসন্ধান পূর্বক মন্ত্র-জপ ও স্তোত্র-পাঠ, নাম-সঙ্কী-
ৰ্ত্তন ও তত্ত্ব-প্রতিপাদক শাস্ত্রাধ্যয়নকে স্বাধ্যায়”† বলিয়া লিখিত
হইয়াছে। “বৈষ্ণব-স্মৃতি” শব্দটি পরিত্যক্ত হইয়াছে। অক্ষয়
বাবু এস্থলে সংস্কৃত সর্বদর্শনের অন্তর্গত রামানুজ-দর্শন হইতে
তাহার প্রমাণ দিয়াছেন; অথচ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের
ভ্রমটি নির্দেশ করেন নাই। লোকে পাছে ইহার ভুল
মনে করেন, এই জন্য নিম্ন-লিখিত প্রমাণটি দিয়া রাখিয়াছেন,
“স্বাধ্যায়ো নাম অর্থানুসন্ধানপূর্বকো মন্ত্রজপো বৈষ্ণবস্মৃতি-
স্তোত্রপাঠো নামসঙ্কীৰ্ত্তনং তত্ত্বপ্রতিপাদকশাস্ত্রাভ্যাসশ্চ।” ‡

অক্ষয় বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ
করিয়া গেলে, ইহার নিরভিমান গম্ভীর স্বভাবের অনেক
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার বিষয় যতই অনুসন্ধান করা
যাইতেছে, চন্দ্রনের ন্যায় ঘৃষ্ট-বর্ষণে ততই ইহার গুণাবলির
সৌরভ পাওয়া যাইতেছে।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠা।

† জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন-অনুবাদিত সর্বদর্শনসংগ্রহ, ১৩ ও ১৪ পৃষ্ঠা,
সংবৎ ১৯২১।

‡ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠার টীকা।

১২৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতান্ত্র্য ।

আরও একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে । অক্ষয় বাবু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তকে লিখিয়াছেন “অবস্থা শাস্ত্র সচরাচর জেন্দাবেস্তা বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে ; কিন্তু ঐ আখ্যাটি নিতান্ত ভ্রান্তি-মূলক । অবস্থার কিয়দংশ পঞ্চাব্দী ভাষায় অনুবাদিত হয় ; ঐ অনুবাদ-ভাগেরই নাম জেন্দ * ।” এই অংশটুকু পাঠ করিয়া, কোন বিদ্যাহুঁরাগী বুদ্ধিমান ব্যক্তি অশ্বিক। বাবুকে বলিয়াছিলেন, “অক্ষয় বাবুর মনের গতি কি প্রবল ! ইয়ুরোপ ও আমেরিকার যাবতীয় গ্রন্থকার চিরকাল যে ভাষাকে জেন্দ ও যে শাস্ত্রকে জেন্দাবেস্তা বলিয়া আসিতেছেন, তিনি বুদ্ধি-বলে সেই ভাষাকে আবস্তিক ও সেই শাস্ত্রকে অবস্থা বলিয়া প্রচার করিয়া ও তজ্জন্তু নিজগ্রন্থে সর্বত্র ঐ দুই শব্দই প্রয়োগ করিয়া, আপনার অসাধারণ মানসিক তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছেন ।” এখন এদেশীয় গ্রন্থকারদিগের ঐ অবস্থা ও আবস্তিক শব্দ ব্যবহার করাই কর্তব্য । ইহার একরূপ মনের কার্য্য অধিক দিন চলিল না, এটি এদেশের নিতান্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে ।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগের উপক্রমণিকার ২০ পৃষ্ঠার টিকা ।

একাদশ অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত বিধবাবিবাহের বৌদ্ধিকতা, ইহকের প্রতি প্রীতি ও পরীত্রামহ প্রজাদিগের হৃদবহা এই তিনটি প্রস্তাবের উদ্ধৃত অংশ।—অক্ষয় বাবু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সম্পাদকতা কর্ত্ত্বের ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে কিরূপ মূল্য রচনা করিতেন, তৎপ্রদর্শন।—ভারত-বন্ধু হেরার সাহেবের স্মরণার্থ সভায় অক্ষয় বাবুর কৃত বক্তৃতা-সম্বন্ধে ঐ সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরচাঁদ মিত্রের উদ্বৃত্ত অভিপ্রায়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেও ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রভৃতি পুস্তকের জায় উচ্চ অঙ্গের অনেক গতেজ ও মূল্যবান প্রবন্ধ আছে। তাহাতে রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই সকল মনোরম রচনা এখন নিতান্ত দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছে। সেই সমস্ত সাধারণের অজ্ঞাত থাকে, ইহা আমাদের ইচ্ছা নয় বলিয়া, পশ্চাৎ তাহার কিছু কিছু উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

ইনি ১৭৭৬ সতর শ ছিয়াত্তর শকের চৈত্র মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় বিধবাবিবাহের অনুরূপ পক্ষে অখণ্ডনীয় বুদ্ধি-সমূহ প্রদর্শন পূর্বক অবশেষে বেরূপে উপসংহার করেন, তাহা এই,

“বাঁহাদের হৃৎ দেবিয়া দয়ার উদ্বেক হয় না ও পাতক দেবিয়া অপ্রদ্বার আবির্ভাব হয় না, এ বিষয়ে তাঁহাদের পরামর্শ জিজ্ঞাস্য করিবার প্রয়োজন নাই। বাঁহার কিছুশত্রুও হিতাহিত বোধ আছে। ও বাঁহার অন্তঃকরণে কখনও কালো কারুণ্য-রসের সঞ্চার হয়, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা কর, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” যিনি

১৯৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বাক্ষর ।

কোন নব-বিধবা ভরণী স্ত্রীকে, যদ্যোমুত শ্রিয়-পতির শোক-বোধে, সহ্যমানা, ধরাডলে লুণ্ঠমানা ও অহর্নিশ রোদগম্যমানা মর্শন করিয়া কাতর হইয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” যিনি দেখিয়াছেন, যে সাক্ষী রমণী দাস-স্বয়ং পূর্বে স্বামি-সম্মুখে মানিনী ও গৌরবিনী বলিয়া স্ত্রীজনের নিকট প্রসিদ্ধ ছিল, সেই স্ত্রী দাস-স্বয়ং পরে একান্ত অনাথা ও নিভান্ত সহায়-হীনা হইয়া দীন-ভাবে, শীর্ণ শরীরে, সামান্য-নয়নে দিনপাত করিতেছে, এবং স্বামি-সম্পর্কীয় বিবেচিনী রমণীগণ কর্তৃক নানা প্রকারে নিহুত ও পরিবারস্থ দাস-দাসিগণ কর্তৃক উপেক্ষিত ও অজ্ঞচিত হইয়া, কাতর স্বরে প্রতিবেশীদিগের দয়াজ্ঞা হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” যে রূপবান্ সুবাপুরুষ প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী, নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, লোক-জন-দাস-দাসীতে পরিবেষ্টিত, বৃহৎ-মধ্যে উৎসব-ব্যাপারে সতত ব্যাপৃত, সেই ব্যক্তিকে যিনি অতি ভাল-বিধবা অনাথা ছুহিতার সিরমাণ চন্দ্র-মুখ সহসা স্মরণ করিয়া, অকস্মৎ অবসর হইতে, এবং চির-প্রদীপ্ত সুদীপ্ত শোক-শিখা-সদৃশ ভয়ঙ্কর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে দৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ উচিত কি না ?” যিনি দেখিয়াছেন, যে পবিত্র হুলে কোন কাজে কলঙ্ক-স্পর্শের বাস্পও ক্ষুদ্র হয় নাই, সেই হুলের কোন যুবতী স্ত্রী অসহ্য বৈধব্য-যন্ত্রণা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া গিড়-কুল, নাড়-কুল ও ভর্জ-কুল চির কালের মত কলঙ্কিত করিয়াছে এবং জগৎ-বধ-জনিত অশুদ্ধ শোণিত-সংস্পর্শে লোক-মাতা বহুদূরাকে বাস্তবায়ন অশোচ-প্রসূত করিয়াছে, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” কোন পতি-বিহীনা পীড়িতা স্ত্রী তিথি-বিশেষে গম্যভাবে নিভান্ত নিরীক হইল, তথাপি কেহ কপায়াজ আহার্যসামগ্রী অর্পণ করিল না।—জল-ভৃকর ভাসু ও কণ্ঠ পরিষ্কৃত হইল, দুই চক্ষু বিদীকৃত করিয়া, আগ্রহাঘ করিয়া, অশ্রুপাণি

বিধবাবিবাহের অস্বকুল পক্ষে মত । ১১৯

শুধু জন-বিশ্ব এদার করিল না, এই জন-বিদারক ব্যাপার বিবি
স্বত্বকে প্রত্যাক করিয়াছেন. তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ
প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১১১৬ শব্দ,
চৈত্র মাস।]

এই বিশুদ্ধ যুক্তি-পরিপূর্ণ প্রবন্ধটির শেষাংশ মাত্র এ স্থলে
উদ্ধৃত হইল, তাহা পাঠ করিয়া বিধবাবিবাহ-প্রচলন-
বিষয়ে অনেকেরই আস্থা ও উৎসাহ-বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার
সন্দেহ নাই। গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরের অজ-আদালতের সুপ্রসিদ্ধ
উকীল তারিণীচরণ ঘোষ এক জন হিন্দুসমাজ-পক্ষপাতী
প্রাচীন-সম্প্রদায়ী লোক ছিলেন। আমরা শুনিয়াছি, তিনি
ঐ প্রস্তাব পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এ বিষয়ের শাস্ত্রীয়
বিচার আমার তাদৃশ মনঃপুত হয় নাই। কিন্তু, শ্রীযুক্ত
অক্ষয়কুমার দত্ত-বিরচিত বিধবাবিবাহ-বিষয়ক প্রবন্ধ
আবৃত্তি করিতে করিতে, বিধবা স্ত্রীলোকের বিবাহ দিতে
ইচ্ছা হইতে থাকে।” কেবল তারিণী বাবু কেন, অনেক
ব্যক্তিকেই ঐরূপ কথা বলিতে শুনিয়াছি। উক্ত প্রবন্ধে
সরুশাস্ত্র-নিরপেক্ষ নিরবচ্ছিন্ন যুক্তি-পরম্পরা প্রদর্শন দ্বারা
বিধবাবিবাহের বৈধতা ও অতিকর্তব্যতা সপ্রমাণ করা
হইয়াছে। শাস্ত্র-পথ অবলম্বন পূর্বক জন-সমাজে বিধবা-
বিবাহ প্রচলিত হইল না। কিন্তু উল্লিখিত বিশুদ্ধ যুক্তি-
পথ আশ্রয় করিয়া বাহার্য চলিতেছেন, তাঁহারা কৃতকার্য
হইতেছেন। সাধারণ আদমসমাজের আক্ষেপ ও লাহোরের
আর্য্যসমাজের সদস্তেরা অসবর্ণ-বিবাহাদির ভায় এ বিষয়েও
উৎসাহ সহকারে তেঁপী করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিতেছেন।

২০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অক্ষয় বাবু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার "দৈনিকের প্রতি প্রীতি" বিষয়ক একটি প্রস্তাব প্রকাশিত করেন। তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে, পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, উহা কিরূপ অতি-শুধকরী চিন্তামৎকারিণী রচনা।

"হে মানব! একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখ, এই বিশ্ব-রূপ মহোচ্চ মঞ্চ তাহার মহিমা কেমন ব্যক্ত করিতেছে! সকলেই তাহার গুণ-কীর্ত্তন করিতেছে; সকলেই তাহার যশঃ-প্রচার করিতেছে। সুস্নিগ্ধ সুমন্দ মারুত তাহার চামর বাজন করিতেছে। শিশির-সিক্ত সরস তরুশাখা সকল উষা-কালীন শুশীতল সমীরণ দ্বারা মন্দ মন্দ বিচলিত হইয়া, শর শর শব্দ করত তাহাকেই স্তুতি করিতেছে। উদ্যান-বিহারী বিহঙ্গম ও বিহঙ্গমাগণ বৃক্ষ-শিখার উপবিষ্ট হইয়া, মধুর স্বরে মনের সুখে তাহারই গুণ গান করিতেছে। বন ও উপবন সকল তাহারই সূর্য্য দ্বারা বর্দ্ধিত, তাহারই মেঘাশু দ্বারা পালিত এবং তাহারই তুলিকা দ্বারা চিত্রিত বর্ণে চিত্রিত হইয়া, তাহারই মহিমা প্রকাশ করিতেছে। সুস্নিগ্ধ, সুচ্ছায়, সুললিত, লতাকুঞ্জ বিহঙ্গ-কুঞ্জিত ও জমর-গুঞ্জরিত হইয়া, তাহারই সৌরভ বিস্তার করিতেছে। অত্যাচ্চ পূর্ণত-হিত উন্নত বৃক্ষ-শাখা সকল বারু-বেগে অবনত হইয়া, তাহারই পদে প্রণিপাত করিতেছে। মনোহর মাধবিকা লতা, অশ্বখ-বটাদি বৃক্ষ আরোহণ ও পরিবেষ্টন পূর্ব্বক, তাহার শাখাবলম্বিত কম্পিত কুসুম-গুচ্ছের সৌগন্ধ প্রচার দ্বারা তাহাকেই গন্ধ-দান করিতেছে, এবং তাহার ককণা বৃষ্টি, মূর্ত্তিমতী হইয়া ধূমী, জাতী, মল্লিকা, নব-মল্লিকা, গোলাব ও গন্ধরাজ-রূপ ধারণ পূর্ব্বক তাহারই যশঃ-সৌরভে জগৎ আদৌষিত করিতেছে। গিরি-নিঃসৃত নির্ঝর, আবর্ত্তময়ী বেগবতী নদী, ভূধর-হিত ভগ্নানক জলপ্রপাত, এবং পূর্ণতাকারতরঙ্গ-বিশিষ্ট বিস্তৃত সমুদ্র সকলেই নিজ নিজ নান-নিঃসারণ পূর্ব্বক তাহারই ধন্যবাদ করিতেছে। প্রবল ঝড়াবাত, ঘোরতর শিলাবৃষ্টি, গভীরতর ভীষণ মেঘনাট, ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি সকলেই গভীর স্বরে গদ্যমেঘের অচিন্ত্য শক্তি কীর্ত্তন

ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০১

করিতেছে। তাঁহার যশোরক্ষের গ্রন্থের পুষ্প-স্বরূপ পরম সুন্দর পূর্ণ-চন্দ্র সুধাময় কিরণ বর্ণন পূর্বক বিশ্ব-সংসার সুধাময় করিয়া, তাঁহারই অনুপম সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছে। যে কোটি কোটি জ্যোতির্গগন-মণ্ডল গগন-মণ্ডল মণ্ডিত করিয়া, উজ্জ্বল হীরক-খণ্ডের ন্যায় প্রকাশ পাইতেছে, তাহার সকলেই তাঁহারই মহৈশ্বর্য্য বর্ণনা করিতেছে। দিবাপতি প্রভাকর নিরোক্ত, শুদ্ধাশুদ্ধ সর্ব স্থানেই কিরণ বিতরণ করিয়া, স্বীয় স্রষ্টার আশ্রয় অপক্ষপাতিতা স্তব প্রকাশ করিতেছে। সমুদায় বিশ্ব এক পরমাত্ম্য মহানাদ নিঃসারণ পুরঃসর অনবরতই তাঁহার স্তুতি করিতেছে। হে মানব! এক বার নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখ, আমাদের প্রিয়তম পরম পিতার মহিমা-চন্দ্রমার অমৃত-রসে জগৎ কিরূপ প্লাবিত হইয়াছে! তাঁহার সুকোমল করুণা-কমল কেমন প্রফুল্লিত হইয়াছে! তাঁহার প্রীতির সৌরভ বিশ্বের চতুর্দিশা পর্য্যন্ত কীদূর বিস্তৃত রহিয়াছে।” — [তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩ শক, জ্যৈষ্ঠ মাস।]

ধর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ লেখাই প্রথমতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উদ্দেশ্য ছিল। অক্ষয় বাবু তৎপরে ইহাতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ও সাহিত্যাদি-বিষয়ে প্রস্তাব লিখিতে থাকেন, এ বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি।* পরিশেষে রাজনীতি পর্য্যন্ত লিখিত হইতে থাকে। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় নীল-কর, চা-কর প্রভৃতির অভ্যাস-বিষয়ে যে যে প্রস্তাব মুদ্রিত করেন, তদ্বারা যার পর নাই আন্দোলন হইয়াছিল। উহা পাঠ করিতে করিতে, মন উত্তেজিত হইয়া উঠে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ রাজনীতি-সংক্রান্ত প্রস্তাবের কিয়দংশ পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইল,

এই পুস্তকের ৪০ পৃষ্ঠা দেখ।

২০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“ইহা সুপ্রসিদ্ধ আছে, যে বাঙ্গালা দেশের উর্বরা ভূমিই তত্ত্ব লোকের প্রধান উপজীবিকা। আমরা অরণ্যবাসী অসভ্য লোকদিগের ন্যায় স্বর্ণমাত্রোপজীবী নহি, ইংরেজদিগের ন্যায় শিল্প-প্রধানও নহি, দেশ-দেশান্তর গমন পূর্বক বাহ্যল্যঙ্গণে বাণিজ্য নির্বাহ করাও আমাদের রুচি নহে। আমরা যেমন নিরুপদ্রব-স্বভাব, সেইরূপ জগৎ-দীপ্তর আমাদের বহু-শস্য-শালিনী সুবিস্তৃত ভূমি প্রদান করিয়াছেন। আমরা অশেষ অত্যাচারে পীড়িত হইলেও, কেবল তদীয় প্রসাদাৎ অদ্যাপি সজীব রহিয়াছি। ভূমিই আমাদের মূল-ধন, এবং কৃষকেরাই আমাদের প্রতিপালক। কিন্তু, কি আক্ষেপের বিষয়! বাহারা এমন হিতৈষী,—সংসারে এমন সুখ-সঞ্চারক,—তাহাদের দারুণ দুর্দশা দেখিয়া হৃদয় ব্যাকুল হয়। তাহারা ভূবন-প্রতিপালক হইয়াও, আপনাদের উদরান্ন-আহরণে সমর্থ হয় না; এক দিবসও নিরুদ্বেগে, সুখে বাগন করিতে পারে না। ইহার কারণ অতি ভয়ানক, এবং তাহার অমুসন্ধান করাও, বজ্রণা-জনক। সমুদ্রের বিষ-পূরিত চিত্ত,—তাহার দুর্নিবার লোভ-রিপুই তাহাদের পরিতাপ-প্রাপ্তির একমাত্র কারণ। বশুযা বখন লোভ-রিপুর বশীভূত হয়েন, তখন পর-পীড়া-প্রদান-বিষয়ে অরণ্য-বাসী হিংস্র জন্তুও তাহার নিকট পরাভব মানে। “যে দল্লক, সেই ভল্লক” এ প্রবাদ রুচি। বাঙ্গালার ভূ-স্বামীদিগের ব্যবহার দৃষ্টেই সূচিত হইয়া থাকিবে। ভূ-স্বামী স্বাধিকারে অধিষ্ঠান করিলে, প্রজারা এক দিনের নিমিত্ত নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না; কি জানি, কখন কি উৎপাত ঘটে, ইহা ভাবিয়াই তাহারা সর্বদাই শঙ্কিত। তিনি কি কেবল নির্দিষ্ট রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত করেন? তিনি ছলে বলে কৌশলে তাহাদিগের স্বধাসর্বস্ব-হরণে একাধি-চিন্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থাকেন। তাহাদের দারিদ্র্য-শশা, শীর্ণ শরীর, ম্লান বদন, অতি মলিন চীর-বসন, কিছু-তেই তাহার পাষাণময় হৃদয় আত্ম করিতে পারে না,—কিছুতেই তাহার কঠোর নেত্রের বারি-বিষু বিনির্গত করিতে সমর্থ হয় না। তিনি নান্য রাজস্ব ভিন্ন বাটা, স্বধাকালে অনাদারী রাজস্বের নিরমাত্তিরিত্ত

প্রজাগণের ভ্রমবহা-বিবরণ প্রস্তাবাংশ । ২০৩

বুদ্ধি, বাটার বুদ্ধি, বুদ্ধির বুদ্ধি, আগুনবী, পার্শ্ববী, হিসাবানা প্রভৃতি অশেষ প্রকার উপলক্ষ করিয়া, ক্রমাগতই প্রজা-নিপীড়ন করিতে থাকেন। অনেকানেক ভূ-স্বামী অনাদারী ঘনের চতুর্থাংশ বুদ্ধি-দল্লভ গ্রহণ করেন। প্রতি শতে পঁচিশ টাকা করিয়া বুদ্ধি। ইহার অপেক্ষায় অনর্থ-মূলক ব্যাপার আর কি আছে ?

* * * “হায় ! কোন কোন দেশীয় প্রজাদের নিজ শরীরও স্বাস্থ্য নহে, তাহারা গলদ্বন্দ্ব কলেবরে সমস্ত দিবস ভূ-স্বামীর কর্ম করিলে, উচিত বেতনের চতুর্থাংশও প্রাপ্ত হয় না। যে দিবস তাহারা ভূ-স্বামীর কার্যে নিযুক্ত হয়, সে দিবস অতি অশুভ জ্ঞান করে; তদীয় সংবাদ-প্রাপ্তি-মাত্রে তাহাদের মুখে যেন বজ্রাঘাত হয়। প্রজারা ধনা ! তাহাদের সহিত্তাকে শত শত সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়। তাহারা চির-জীবন দাব-দাহে দগ্ধ হইবে জানিতেছে, তথাপি দেশ ভাগ করে না। তাহারা যদি স্বকীয় ভূ-স্বামীদিগের ন্যায় নির্দ্বারিক ও স্নেহ-শূন্য হইত,—মাতৃ-ভ্রাতৃ জন্ম-ভূমির মায়া এক কালে পরিত্যাগ করিত, তবে এত দিনে বঙ্গভূমি অশান-ভূমি সদৃশ জন-শূন্য হইয়া যাইত ! মাতর্কঙ্গভূমি ! কেবল তোমারই অপার ঔদার্য্য-গুণে তাহারা জীবিতবান আছে,—কৃষীবল-কুল অদ্যাপি নির্মূল হয় নাই।

* * * “তাহাদের এই মূর্খ অবস্থায় যদিও কেহ কেহ ভিষক্বেশে আগমন পূর্বক ঔষধ প্রদান করে, কিন্তু সে অতি ভয়ঙ্কর ঔষধ; তাহাদের রসায়ন-চিকিৎসায় যদ্যপি আশ্রিতঃ যোগের প্রকোপ দমন হয়, কিন্তু তদীয় বিষ-জ্বালায় শরীর ও মন চির-জীবন জ্বালাতন হইতে থাকে।

* * * “সেই অধীন দীন ব্যক্তির মনোমধ্যে কেবল অত্যাচার, ধন-ক্ষয় ও অনাহারেরই আলোচনা করে,—রক্তনীতে নায়েব, দারোগা গৌসভা, নালিশ, দণ্ড এই সকল স্বপ্ন দেখে ! সর্ক-সন্তাপ-নাশিনী নিদ্রাও তাহাদের উদ্বোধন-দুরীকরণে সমর্থ নহে। তখনও তাহাদের অপার চিন্তার্ব্য দিত্তরূপ হয় না। তাহাদের অনাহারে প্রাণ-বিস্রোণও সম্ভব নহে। * * *

২০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

* * * “রাজার প্রতি প্রজার কর্তব্য-সাধন-বিষয়ে রাজপুরুষদিগের বড়, নৈপুণ্য ও বিক্রম-প্রকাশের কিছুমাত্র সীমা দেখা যায় না, কিন্তু প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য সমস্ত বিষয়েই তাহার সম্যক বৈপরীত্য প্রতীত হইতেছে। সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া নিরীক্ষণ করিলে, সমুদায়-বাসলা দেশ সিংহ-বাজ্রাদি-সমাকীর্ণ মহারণ্যের ন্যায় বোধ হয়;—সেখানে কোন নিয়ম নাই, কাহারও শাসন নাই;—সেখানে হুংস-স্বভাব হিংস্র জীব সকল নিরুপদ্রব নির্কিরোধ প্রাণীদিগের প্রাণ-নাশার্থেই সর্বদা সচেষ্ট আছে। প্রজাদের ধন-সম্পত্তিতে রাজার কিছু স্বভাব-সিদ্ধ স্বত্ব নাই; তিনি তাহাদের ধন-মান-প্রাণাদি রক্ষা করিবেন বলিয়াই, কর গ্রহণ করেন। কিন্তু, আমাদের রাজপুরুষেরা যদর্থে কর গ্রহণ করেন, তৎ-সাধন-বিষয়ে তাহারা যেমন মনোবোগী, পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের বিষম ছুরবছাই তাহার সাক্ষী রহিয়াছে।

“অনেকানেক স্থানে প্রজার প্রজার বিবাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইলে, তাহাদিগকে ছু-স্বামি-সমীপে অভিযোগ করিতে হয়। কিন্তু তিনি বিচারক নাম গ্রহণ করিয়া, সর্বসৌভাব্যে বিচার করেন,—ধর্ম্ম-বতার নাম ধারণ করিয়া, সম্পূর্ণরূপ অধর্ষাচরণেই প্রবৃত্ত থাকেন। সুস্মাসুস্ম বিচার করা দূরে থাকুক, উৎকোচের ভারতম্যানুসারে তাহার বিচার-ক্রিয়ার তারতম্য হয়, এবং যে ব্যক্তি তাহাকে অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিতুষ্ট করিতে পারে, তাহারই নিশ্চিত জয় ও তাহারই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। পাঠকবর্গ যেন এমন মনে না করেন, যে বাদী প্রতিবাদীরা আপন ইচ্ছায় তাহার নিকটে বিচার প্রার্থনা করে। * * * কোন্ ব্যক্তি আপনা হইতে বাজ্র-মুখে প্রবেশ করিতে চাহে ?” * * * —[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, বৈশাখ ও শ্রাবণ মাস,—পল্লী-গ্রামস্থ প্রজাদের ছুরবছা।]

ছু-স্বামীদের অত্যাচার-বৃত্তান্ত অতি সংক্ষিপ্তাকারে উদ্ধৃত হইল। অতঃপর ভিন্ন দেশাগত নীলকরদের উপদ্রব-

প্রজাগণের দূরবস্থা-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০৫

বৃহত্তম এ স্থলেই কিছু উদ্ধৃত হইতেছে। ইহার এই প্রস্তাব দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” নাটকের ১০ দশ বৎসর পূর্বে রচিত ও প্রচারিত হয়।

* * * “ভূস্বামীদিগেরই বিষয় অত্যাচারের বিবরণ পাঠ করিলে, বিনয়্যাপন্ন ও ব্যাকুল-চিন্ত হইতে হয়; কিন্তু এতদ্বারা চতুর্দিক হইতে এই কথাই স্পষ্ট হওয়া যাইতেছে যে, নীলকরদিগের অত্যাচার তদপেক্ষায় ভয়ানক, তাঁহাদের দৌরাত্ম্যে প্রজাকুল নির্মূল হইবার উপক্রম হইয়াছে। বাস্তবিক যেমন কোন স্থানে দণ্ডারমান হইয়া, দুই ভিন্ন ভিন্ন সমুদ্র দৃষ্টি করলে, সহসা তাহাদের পারমাণ-নিরূপণ ও পরস্পর তারতম্য নিশ্চয় করা যায় না,—কারণ তাহাদের উভয়কেই অসীম-প্রায় বোধ হয়,—সেইরূপ ভূস্বামী ও নীলকরদিগের অশেষ প্রকার উপদ্রবের বিষয় পর্যালোচনা করিয়া, পরস্পর তারতম্য করা হুঙ্কর। কারণ, উভয়েরই অত্যাচার-জনিত হঃসহ দুঃখ-রাশির সীমা দৃষ্টি-পথের বহির্ভূত ও বাক্য-পথের অতীত। নীলকরদিগের কার্যের আদ্যোপান্ত আলোচনা করিয়া দেখিলে, স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, কেবল প্রজা-পীড়ন করিয়া স্বকার্য উদ্ধার করাই তাঁহাদের সম্বল। দেখ, প্রজারা আপন অধিকারস্থ না হইলে, তাহাদের উপর সম্পূর্ণ বল-প্রকাশ ও স্বেচ্ছানুরূপ অত্যাচার করা সম্ভাবিত হয় না; অতএব তাহারা স্বীয় স্বীয় কুটীর-সন্নিহিত গ্রাম সকল ইজারা লইয়া থাকেন, এবং তদ্বারা তাহাদিগকে স্বীয় লোভ-বর্পরে পাতিত করিয়া, মনস্কামনা সিদ্ধ করেন। বিবেচনা করিলে, তাহারা এই কোশল দ্বারা ভূস্বামীদিগের সদৃশ প্রবল প্রতাপ ও প্রভূত পরাক্রম প্রাপ্ত হইবেন এবং বাস্তবিকও আপনাদিগকে স্বাধিকারের সম্রাট্-স্বরূপ জ্ঞান করিয়া, প্রজা-পীড়নে কৃত-সংকল্প হইয়া তদনুযায়ী বাণীকার করেন। * * * * *

“নীলকরদিগের কার্যের বিবরণ করিতে হইলে, কেবল প্রজা-পীড়নেরই বৃহত্তম লিখিতে হয়। তাহারা দুই প্রকারে নীল প্রাপ্ত হইবেন। প্রজাদিগকে অপ্রিয় মূল্য দিয়া, তাহাদের নীল জন্ম করেন এবং

২০৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন বৃত্তান্ত ।

আপনারা ভূমি-কর্ষণ করিয়া, নীল প্রস্তুত করেন। সরল-স্বভাব সধু ব্যক্তির মনে করিতে পারেন, ইহাতে দোষ কি? কিন্তু লোকের কত ক্লেশ, কত আশা-ভঙ্গ, কত দিন অনশন, কত যন্ত্রণা যে, এই উভয়ের অন্তর্ভূত রহিয়াছে, তাহা ক্রমে ক্রমে প্রদর্শিত হইতেছে। এই উভয়ই প্রজা-নাশের দুই অমোঘ উপায়। নীল প্রস্তুত করা প্রজাদিগের মানস নহে; নীলকর তাহাদিগকে বল দ্বারা তদ্বিষয়ে প্রবৃত্ত করেন, ও নীল-বীজ-বপনার্থে তাহাদের উত্তমোত্তম ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া দেন। দ্রব্যের উচিত পণ প্রদান করা, তাহার রীতি নহে **। নীল-কর সাহেব স্বাধিকারের একাধিপতি-স্বরূপ; তিনি মনে করিলেই, প্রজাদিগের সর্বস্ব হরণ করিতে পারেন; তবে অন্ত্রগ্রহ ভাবিয়া দান-স্বরূপ বৎকিঞ্চিৎ যাহা প্রদান করিতে অনুমতি করেন, গোমস্তা ও অন্যান্য আমলাদের দস্তুরি ও হিসাবানাতি-উপলক্ষে তাহার কোন্ না অর্দ্ধাংশ কর্তন যায়? এ কারণ প্রজারা যে ভূমিতে ধান্য ও অন্যান্য শস্য বপন করিলে, অন্যায়সে সংবৎসর পরিবার প্রতিপালন করতে পারে, তাহাতে নীলকর সাহেবের নীল বপন করিলে, লাভ দূরে থাকুক, তাহাদিগকে হৃৎশ্বেদ্য ঋণ-জালে বদ্ধ হইতে হয়। অতএব তাহারা কোন ক্রমেই এ বিষয়ে স্বেচ্ছানুসারে প্রবৃত্ত হয় না। * * *

* * “যদি নীলকর সাহেব কোন কৃষকের অনভিমতে তাহার ভূমি চিহ্নিত করিয়া যান, আর সেই দীন-দশাপন্ন কৃষাণ তদীয় মায়া-পরিভ্যাগে অসমর্থ হইয়া আমিন, তাগাদি-দার প্রভৃতি ক্ষুদ্র আমলাদিগকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উৎকোচ-প্রদান দ্বারা সন্তুষ্ট রাখিয়া, সেই ভূমিতে তিল, ধানাদি শস্য বপন করে এবং তাহা সাহেবের ক্ষতি-গোচর হয়, তবে তিনি, তথায় স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, সেই শস্য-পূর্ণ ভূমিতে পুনর্বার হল-চালনা করিয়া, নীলের বীজ বপন করেন। তখন সেই কৃষাণের বোধ হয়, যেন ঐ হল-যন্ত্র তাহার হৃদয়-ক্ষেত্রেই চালিত হইল।

* * * * *

“ভূমি-কর্ষণ পূর্বক নীল প্রস্তুত করা, নীলকরের দ্বিতীয় কার্য্য। তিনি

প্রজাগণের দূরবস্থা-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০৭

যেমন প্রথম কার্য্য-সম্পাদনার্থে প্রজাদিগকে স্বার্থ-মূল্য-দানে স্বীকার পান, সেইরূপ দ্বিতীয় কার্য্য-সাধনার্থে তাহাদিগকে সমুচিত বেতনে বঞ্চিত করেন। তিনি এই অপরিবর্তনীয় নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন যে, কাহাকেও উচিত বেতন প্রদান করিবেন না, — সুতরাং তাহারা পার্থক্যে কোন ক্রমেই তাহার কৰ্ম্ম স্বীকার করিতে চাহে না। কিন্তু তাহারা কি করিবে? নীলকর সাহেবের প্রবল প্রতাপ, ভয়ঙ্কর উপদ্রব ও করাল-মুক্তি স্বরণ করিয়া, কম্পাদিত কলেবরে তদীয় আজ্ঞা-প্রতিপালনে প্রস্তুত হয়। * * *

* * “হায়! যাহারা কেবল দণ্ড-ভয়ে আপনার অনভিমত কার্য্যে এই রূপে নিয়োজিত থাকে, গ্রীষ্ম কালের প্রচণ্ড রৌদ্র ও বর্ষা ঋতুর অজস্র বারি-বর্ষণ সহ্য করে, তাহাদিগের কি বিজাতীয় যন্ত্রণা!

* * “নীলকরের কর্ম্মচারীদিগের চরিত্রের বিষয় কি বলিব? তাহা সাধারণের অবিদিত নাই। তাহারা ভদ্র লোক বলিয়া বিখ্যাত বটে, কিন্তু ব্যবহারানুসারে ভদ্রাভদ্র বিবেচনা করিতে হইলে, তাহাদিগকে এ আখ্যা প্রদান করা কোন ক্রমেই উচিত নহে। যৎ কিঞ্চিৎ অঙ্ক-শিক্ষা-মাত্র তাহাদের বিদ্যার সীমা; তাহারা বিদ্যা-রসের স্বাদ-গ্রহণ করেন না, নীতি-শাস্ত্রেও শিক্ষিত হয়েন না। বিদ্যা ও ধর্ম্ম-বিহীন লোকের যেরূপ আচরণ হওয়া সম্ভব, তাহা কাহার অগোচর আছে? * * *

“এ দেশীয় লোকের মফস্বলস্থ মাজিষ্ট্রেটদিগের নিকটে নীলকর-দিগের নামে অভিযোগ করিবার অধিকার নাই, কিন্তু তাহাদের এ দেশীয় লোকের নামে অভিযোগ করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে। ইহাতে বিচার-হলেও, নীলকরদিগেরই প্রভুত্ব ও পরাক্রম প্রকাশ হয়। যখন কোন কোন স্থলে ভূস্বামীরাও তাহার নিকট পরাভব মানেন, তখন অধীন দীন কৃষকেরা কোথায় আছে? তাহার সুশিক্ষিত হস্ত দ্বারা বল পূর্বক তাহাদিগকে লইয়া গিয়া, নীলের কার্য্যে নিয়োজিত করে। * * *

২০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

* * “যাহারা এই সমস্ত অভাবনীয় অত্যাচার ক্রমাগত সম্মুখ করিতেছে, তাহাদের আর কি ক্ষমতা থাকিতে পারে ? তাহারা ধন-বিষয়ে দরিদ্র, জ্ঞান-বিষয়ে দরিদ্র, ধর্ম-বিষয়ে দরিদ্র এবং বল ও বীর্ঘ্য-বিষয়েও দরিদ্র হইয়াছে। তাহাদের এই দারুণ দুঃবস্থা-নিরাক্রমেরই বা উপার কি ? আমাদের দেশীয় লোকের পরস্পর ঐক্য নাই, এবং জন-সমাজের অধস্তন শ্রেণীর সহিত উপরিতন শ্রেণীর মিলন নাই। যাহাদের স্বদেশের দুঃবস্থা-মোচনের ইচ্ছা আছে, তাহাদের তত্পরযোগী সামর্থ্য নাই ; যাহাদের সামর্থ্য আছে, তাহাদের ইচ্ছা নাই। কোন পরস্পরোপরি আরোহণ করিতে গেলে, বত দূর উন্মিত হওয়া যায়, ততই ঐশ্ব-হাস ও শীতাধিকা বোধ হয়, সেইরূপ এ দেশীয় জন-সমাজ-রূপ গিরি-শিখরের বত উচ্চ ভাগ প্রত্যক্ষ করা যায়, ততই অনুসাহ, অননুরাগ অমৃত ও ঔদাস্যেরই নিদর্শন সকল দৃষ্ট হইতে থাকে। কি প্রকারে যে এই সকল দুনিবার প্রতিবন্ধক মোচন হইয়া, এদেশের পরিজ্ঞান-সাধন হইবে, তাহা জগদীশ্বরই জানেন।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, অগ্রহায়ণ মাস—পল্লী-গ্রামস্থ প্রজাদিগের দুঃবস্থা।]

ওজস্বিতাই ইহার রচনার একটি প্রধান গুণ, ইহা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তাহার উত্তর-কাল-প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে ঐ মহৎ গুণ যেরূপ দৃষ্ট হয়, ঐ পত্রিকা-প্রকাশের পূর্বকাল রচনাতেও সেইরূপই দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ পত্রিকা-প্রবর্তনের পূর্বে ইনি হৃগলীর নিকটবর্তী বাঁশবেড়ে গ্রামে তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা-সংস্থাপন-উপলক্ষে যে প্রস্তাব পাঠ করেন, পশ্চাৎ তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল।

“অদ্য কি সুখের দিবস ! এ সময়ে আর কতিপয় মনের অভি-প্রায় ব্যক্ত না করিয়া, ক্ষান্ত হইতে পারি না। উৎসাহ অদ্য আমার সম্মুখে নৃত্য করিতেছে, দেশের হিতাভিলাষ অন্তঃকরণের সমুদায়

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পূর্বের রচনা । ২০৯

জ্ঞান অধিকার করিয়াছে,—আশা সাহসকে আশ্রয় করিয়া, গগন পর্যন্ত উচ্চীর্ণমানা হইয়াছে, পৃথিবী অদ্য যেন এক নূতন মনোহর বেশ পরিধান করিয়াছে এবং আনন্দ, সাগর-স্বরূপ হইয়া, আমার মানস-ক্ষেত্রে প্রাণিত হইয়াছে। আমি নিঃসন্দেহে অনুমান করি যে, এই সমাজহ সমুদয় মহাশয় আমার সহিত সমান আত্মানন্দে মগ্ন হইয়াছেন। যেক্ষণ কৃষকেরা যত্নের সহিত বীজ বপন পূর্বক ভাবী উৎপন্ন শস্যের আশায় আসক্ত হইয়া, পুলকে পরিপূর্ণ হয়, এবং মনোমধ্যে পুনঃ পুনঃ তাহার আলোচনা করিয়া সুখী হইতে থাকে, সেইরূপ আমরা অদ্য এই পাঠশালা-রূপ বৃক্ষের অনুর রোপণ করিয়া, ইহার উন্নতি-প্রত্যাশায় হৃষ্য-যুক্ত হইতেছি, এবং ইহার সদবহার প্রতি প্রতীক্ষা পূর্বক অন্তঃকরণে নানারূপ ভাবের আন্দোলন করিতেছি।” *

চারুপাঠ, ধর্মনীতি, বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রভৃতি গ্রন্থের ওজোময় ভাব সমুদায় যে লেখনী হইতে বিনির্গত হইয়াছে, উল্লিখিত বাক্যাংশলিও সেই তেজস্বিনী লেখনী হইতেই প্রসৃত।

এতদ্বিন্ন ইনি মধ্যে মধ্যে নানা স্থানে যে সমস্ত বক্তৃতা ও প্রস্তাব পাঠ করিয়াছিলেন, এখন আর সে সকলের উদ্ধার হওয়া সুকঠিন। নীতি-তরঙ্গিণী সভারা বক্তৃতাগুলি তো পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। হেয়ার সাহেবের অন্তরণার্থ বাৎসরিক সভায় ইনি দুই বার দুইটি বাক্যলি প্রবক্তা পাঠ করেন। আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও, তাহা প্রাপ্ত হই নাই।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১১৭৬৫ শক, ভাদ্র মাস।

† এই সভার বিষয় এই পুস্তকের ৪৭ ও ৪৮ পৃষ্ঠায় দেখ।

‡ ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন রবিবারে উক্ত সভার তৃতীয় অধিবেশনে ফৌজদারী বালাখানা-হলে একটি, ও ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন সভার নবম অধিবেশনে হিন্দু-কলেজ-গৃহে আর একটি।

২১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সভার সম্পাদক বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র, ইহার প্রথম বারের বক্তৃতার প্রসঙ্গে ইহার রচনা-শক্তির যেরূপ গুণ-কীর্তন দ্বারা সভাস্থ সকলকে পুলকিত করেন, তাহা এবং তৎপক্ষে ইহার বক্তৃতার প্রতিপাদ্য বিষয়ও উদ্ধৃত হইতেছে, *

“3rd Meeting held at the Faujdári bálákháná Hall on Sunday the 1st June, 1845,

“Bábu Rám Gopál Ghosh, who was voted to the chair, said—It was a solemn occasion. They were met to commemorate the philanthropy of one whose name was dearly beloved, was enshrined in their hearts, and was associated there with gratitude and esteem. For the last two years, a discourse on subjects connected with the moral, intellectual, or social advancement of India, had been read, and his friend on the right would deliver a similar discourse that evening.

“Bábu Akshaykumár Datta then rose to deliver a discourse, which was in Bengali language. The subject of it was the changes effected by the agency of Education in the Hindu mind. He began by taking a retrospective view of the condition of this country. He contrasted the present with the past. Time was, said he, when Hindus were so utterly incapable of appreciating the utility of public works that they would not have subscribed a pice to promote them—when they understood nothing except what related to the gratification of their animal wants. A better

day had, however, dawned upon his fatherland. Though the great mass of his country-men were still destitute of all public spirit, and pre-eminent-ly distinguished by apathy and lukewarmness, yet there was a large and increasing number of educated and intelligent natives, who were not open to these charges. They thought and acted far differently from their benighted brethren. Many of them were laudably exerting themselves to improve and elevate their country: they had established Societies for ameliorating its moral and political condition; they had set on foot the educational institutions for disseminating the blessings of that education which they had themselves received, and which, they knew, was the grand remedial agent for all the evils of their country. Bábu Akshaykumár Datta then dwelt upon the happy effects likely to accrue from the present altered state of things brought about by the labours of that zealous and indefatigable friend of native education, the late David Hare. He was the author of that great moral revolution through which this country was revolving. The Bábu (Akshaykumár Datta) adverted to the exertions of Mr. Hare in promoting almost every object that was calculated to ameliorate the conditions of India, such as the freedom of the press, and the prevention of coolie trade; and he concluded by eulogizing that active be-

nevolence which was the most conspicuous trait of Mr. Hare's character. The Bábu (Bábu Akshaykumár Datta) sat down amidst loud and enthusiastic cheers.

“Bábu Kisórichand Mitra then rose and said, Mr. Chairman, I am sure you will agree with me that the discourse just read by my friend does honour both to his head and heart. The subject which it embraces—a subject fraught with practical importance—has been ably, eloquently, and feelingly treated by him. It is distinguished by a chastity of diction, a sweetness of style, and a felicity of illustration, seldom to be met with in Bengali writers. It is free from that meretricious orientalism which unfortunately often characterizes our vernacular productions. It contains several animated and merited encomiums on that philanthropy and disinterestedness which we are met to celebrate this evening. My friend has justly observed that Mr. Hare was one of those who think the world to be their country, and mankind their country-men. * * *

“The discourse we have just now heard is very clever and interesting, and it is not the less so because of its being a Bengli one.”†

† See, pp 7—8, Appendix to the work called David Hare and the Obligations of the Hindu Community to promote Scientific Education being an address delivered at the thirty-fourth anniversary of Hare's death, held at the University Senate House, Calcutta, on the 1st June, 1876, by Dr. Mahendra Lal Sircar, M. D. (now C. I. E.)

দ্বাদশ অধ্যায় ।

অক্ষয় বাবুর অনুধ্যান-শীলতা ও স্বদেশীর লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-
চেষ্টা।—ইহাঁর প্রণীত গ্রন্থ সকলকে আদর্শ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া
অন্যান্য গ্রন্থকারদের গ্রন্থ-রচনা।—বাঙ্গলা ভাষা ভিন্ন হিন্দী,
উৎকল প্রভৃতি ভাষায় ইহাঁর পুস্তক সকলের অনুবাদ ।

অক্ষয় বাবু এক জন অনুধ্যানশীল ব্যক্তি । স্বদেশের ও
সম্রাজ্যের হিতাহিত চিন্তা নব্বদাই ইহাঁর অন্তঃকরণে
জাগরুক আছে । এই উদ্দেশ্যে প্রবর্তিত একটি পদ্ধ-
তিও ইহাঁর লেখনী হইতে কখন বহির্গত হয় নাই ।
বস্তুতঃ ইনি কোন বিশেষ হিতকর প্রয়োজন ও গুরুতর
অভিসন্ধি ব্যতিরেকে কোন গ্রন্থই লিখেন নাই । অনেক
ধার্মিক লোকে নানা বিষয়ে কষ্ট পায় ও অনেক অধা-
র্মিক লোকে আমোদ-প্রমোদ করিয়া, সুখে দিন-যাপন
করে, ইহাঁর কারণ কি ? এই প্রশ্নটি ইহাঁর পঠদশাতেই
মনে উদয় হয় । ইনি এই বিষয়ের মীমাংসার জন্য কত
গ্রন্থ পাঠ করেন, সহাধ্যায়ী ও অন্য অন্য কত লোকের
সহিত এ বিষয়ের বিচার করেন এবং অনেক সভাতেও এ
বিষয়ের মীমাংসার্থে অনেক বাদানুবাদ উপস্থিত করেন ।
কোন কোন সভার সভ্যেরা ইহাঁর বিতর্ক-বাদে বিস্তর
অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু কিছুতেই ইহাঁর উক্ত
কার্যের নিবৃত্তি হয় নাই । পরে যখন কুসংস্কার-প্রণীত কনস্-

২১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

টিটিউশন্ অব্ ম্যান* নামক গ্রন্থ ইহার হস্তগত হইল, তখনই উহা পাঠ করিয়া, অতিমাত্র পরিচুপ্ত হইলেন। তাহাতে ইনি আপনার ইচ্ছানুসারে অবিকল সিদ্ধান্ত লাভ করুন, আর না করুন, জগতের নিয়ম-প্রণালীর প্রকৃত স্বরূপ অবগত হইয়া, অতি আফ্লাদিত হইলেন। পরে স্বদেশীয় লোকের কু-সংস্কার-মোচন ও জ্ঞান-বর্দ্ধন-উদ্দেশ্যে ঐ গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া, বাঙ্গলা ভাষায় বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার নামক পুস্তক রচনা করিলেন।

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার গ্রন্থে ভৌতিক, শারীরিক ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়মের বিষয় বিচারিত হয়। তাহাতে লিখিত হয়, এই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নিয়ম প্রতিপালন ও লঙ্ঘন করিলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সুখ ও দুঃখ উৎপন্ন হয়। ইনি দেখিলেন, এ দেশের সমস্ত লোকে এ সকল নিয়ম জানেন না, ও দেশ-ভাষায় এমন কোন গ্রন্থও নাই যে তাহা পাঠ করিয়া, তাঁহারা সে বিষয় জানিতে পারেন। এই নিমিত্ত এই সকল নিয়ম-সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিতে কৃত-সঙ্কল্প হন। ভৌতিক নিয়ম এবং পদার্থবিদ্যা ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম জানাইবার অভিপ্রায়ে ধর্মনীতি লিখিতে প্রবৃত্ত হন। ধর্মনীতি সমাপ্ত হইবার পরেই, শারীর-বিধান লিখিবার মানস করেন। তাহার সমুদায় উদ্যোগও করিয়াছিলেন। আর, পদার্থবিদ্যার অন্তর্গত যন্ত্র-বিজ্ঞান, বায়ু-বিজ্ঞান, দৃষ্টি-বিজ্ঞান প্রভৃতি সমুদায় ভাগ ক্রমে ক্রমে

* Constitution of Man.

স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-চেষ্টা । ২১৫

লিখিবেন, স্থির করিয়াছিলেন।* বারি-বিজ্ঞানের কিঞ্চিৎ অংশ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় * লেখাও হইয়াছিল। পরে উৎকট শিরোরোগ উপস্থিত হইয়া, ইহার সমুদায় বাসনা শেষ করিয়া দিল। স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-মোচন ও বুদ্ধি-পরিমার্জন জন্য ঐ পত্রিকায় প্রাকৃতিক বিষয়ে ও অন্য অন্য বিষয়ে কতক গুলি প্রবন্ধ লেখেন। পক্ষাৎ তাহাই সংগ্রহ করিয়া, ও কিছু কিছু নূতন বিষয় রচনা করিয়া, চারুপাঠের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়।

হিন্দুরা আপনাদের সমুদায় ধর্মকে অনাদি-সিদ্ধ অথবা অতীত প্রাচীন বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাদের এই কুসংস্কার দূর করিবার উদ্দেশে ও হিন্দুধর্ম যে নিরন্তর পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে, তাহাই দেখাইবার জন্য, ঐ ধর্মের প্রকৃত বিবরণ-স্বরূপ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় লিখিতে প্রবৃত্ত হন।

যে স্থানে ও যে ভাষায় যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই ব্রাহ্মধর্ম হওয়া উচিত এই অভিপ্রায়ে ইনি ভবানীপুরস্থ ব্রাহ্মসমাজে পাঠ করিবার জন্য ধর্মোন্নতি-সংসাধন নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন এবং কয়েক জন প্রধান ব্রাহ্ম তাহা স্বতন্ত্র পুস্তক-রূপে প্রকাশ করেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।† এতদ্বিত্ত বাস্পায়-রথারোহণ নামক এক খানি গ্রন্থও প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৬ শক, মাঘ মাস, ১৪৬ পৃষ্ঠা দেখ।

† এই পুস্তকের ২৬ পৃষ্ঠা দেখ।

২১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

এদেশীয় লোকের মধ্যে ইনিই প্রথমে বাঙ্গলা ভাষায় সুপ্রণালী-সিদ্ধ বিজ্ঞান-বিষয়ক উৎকৃষ্ট পুস্তক রচনা ও প্রচার করেন*। পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় কোন উত্তম ভূগোল ছিল না, অক্ষয় বাবু যখন ইংরেজীতে ভূগোল পড়েন, তখন উহা পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ভূগোলের বিরুদ্ধ বোধ হওয়াতে, ঐ সকল শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা জন্মে। প্রচলিত হিন্দুধর্মের ইহার অবিশ্বাস জন্মিবার এই প্রথম সূত্র। তৎপরে তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার বালকদের শিক্ষার্থে এক খানি ভূগোল রচনা করেন ও তত্ত্ববোধিনী সভা হইতেই উহা প্রকাশিত করেন। এক্ষণে বাঙ্গলা ভাষায় যে কয়েক খানি পদার্থবিদ্যা-বিষয়ক পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ইহার পুস্তকই সর্বাগ্রগণ্য ও উৎকৃষ্ট। ইহার প্রণীত চাক্রপাঠের মধ্যে প্রাকৃতিক ভূগোল-সংক্রান্ত অনেক প্রস্তাব আছে। এক্ষণে ঐ বিদ্যা-বিষয়ে যে দুই পুস্তক প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ভাস্কর রাজেন্দ্রলাল মিত্র-প্রণীত প্রাকৃত ভূগোলে এই পুস্তকের কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে। অপর খানির রচয়িতা স্কুল ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত বাবু রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ইহাকে ঐ বিদ্যা-বিষয়ে পূর্বতন লেখক বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ইহার কৃত ধর্মনীতি বাঙ্গলা ভাষায় নীতি-বিজ্ঞান-সম্পর্কে সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম পুস্তক। পূর্বেই

* ইহার পূর্বে যে কেহ কিছু লিখিয়াছেন, তাহা প্রণালী-গুহ্য ও সূত্রিত হয় নাই, সুতরাং তাহা গণ্যনীয় নয়।

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অথবা গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ। ২১৭

উল্লিখিত হইয়াছে *, ইনি জ্যামিতি-অধ্যয়ন-কালে বাঙ্গলার
অম্ববাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন প্রকাশ করিবার প্রয়ো-
জন হইল, তখন বিষম-রোগাক্রান্ত হওয়াতে, প্রচার করিতে
পারেন নাই, তাহাও পূর্বেই উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি †।
তন্নিম্ন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এবং চাকুপাঠে বারি-বিজ্ঞান,
জ্যোতিষ, প্রাণি-বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা ও শারীরিক-স্বাস্থ্য-বিধান-
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ লিখিত হয়। শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দত্ত-
প্রণীত বাঙ্গলা খগোল-বিবরণ নামক যে জ্যোতিষের
পুস্তক বিদ্যমান আছে, তাহাতে ইহার লিখিত জ্যোতিষাদি-
বিষয়ক প্রবন্ধের অনেক স্থান উদ্ধৃত হইয়াছে। ভারত-
বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপ-
ক্রমণিকাংশে আপেক্ষিক শব্দ-বিদ্যার অর্থাৎ ভাষা-তত্ত্বের
সার মর্ম্ম উত্তমরূপে লিখিত হইয়াছে। সুবিখ্যাত বাহ্য-বস্তুর
সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক খানি সকল
বিজ্ঞানের সার-স্বরূপ এক খানি প্রগাঢ় দর্শন। বাঙ্গলা গ্রন্থ-
কারেরা বিজ্ঞান-পথে পদার্পণ করিবার অনেক পূর্বে ইহা
কর্তৃক এই রূপ সমুদায় কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। কলতঃ স্পষ্টই
দৃষ্ট হইতেছে, ইনিই সুপ্রণালী-ক্রমে বোধ-শুলভ সরল
বাঙ্গলা ভাষায় ভূগোল, খগোল, পদার্থবিদ্যা, প্রাকৃত
ভূগোল, নীতি-বিদ্যা ও স্বাস্থ্য-বিধান প্রভৃতি বিবিধ
বিজ্ঞান-শাখা-রচনার আদর্শ ও পথ প্রদর্শন করিয়া-
ছেন।

* এই পুস্তকের ৩০ পৃষ্ঠা দেখ।

† ৬ পৃষ্ঠা।

২১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃত্ত ।

বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার পুস্তকে বায়ু-সেবন, ব্যায়াম, শরীর-সঞ্চালন, পরিমিত ভোজন, পুষ্টিকর-দ্রব্য-ভক্ষণ প্রভৃতি বিষয় কিরূপ উৎসাহ সহকারে সতেজ ভাবে লিখিত হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। অণুবীক্ষণ নামক মাসিক পত্র, জীবন-রক্ষক, সৌবন্দ্য-সুস্থ্যদ, ব্যায়াম-শিক্ষা, ব্যায়াম-চর্চা, শরীর-পালন ও স্বাস্থ্য-রক্ষা নামক ছই খানি পুস্তক এবং শারীরিক-নিয়ম-পালন-বিষয়ক অন্যান্য গ্রন্থ সকল বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রকাশিত হইবার পরে প্রণীত, প্রচারিত ও সর্বত্র আলোচিত হইয়াছে।

ইহার প্রণীত ধর্মনীতি নামক বিখ্যাত পুস্তকে উদ্ধৃত সংক্রান্ত নিয়ম, বালক-গণের শিক্ষা-প্রণালী, বহু পরিজন একত্র সংস্ঠ হইয়া বাস করা কর্তব্য নহে, ইত্যাদি বিষয় সকল কি প্রকার অথওনীয় যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক অতীব পরিপাটি ক্রমে লিখিত হইয়াছে, তাহাও কাহার অবিদিত নাই। এই গ্রন্থ প্রচারিত হইবার বহু কাল পরে মেদিনীপুরের চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বর মিত্র-বিরচিত হিন্দু-বিবাহ ২ ছই ভাগ, প্রবাহ পত্রিকায় সার্জন্ ধর্মদাস বসুর লিখিত বিবাহাদি-বিষয়ক প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথম ভাগের ষষ্ঠ অধ্যায়ের বাল্য-বিবাহ-রাহিত্য ও অসবর্ণ-বিবাহ-প্রচলন, শ্রীযুক্ত কেশব-চন্দ্র সেনের কৃত বালিকাগণের বিবাহ-কাল-নিরূপণ, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এম্, ডি, সি, আই, ই কর্তৃক সম্পাদিত

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অস্ত্র গ্রন্থের আদর্শ স্বরূপ । ২১৯

Calcutta Journal of Medicine নামক চিকিৎসা ও ভাস্কর্য্যবিজ্ঞান-সম্পর্কীয় সাময়িক পত্রে বাল্য-বিবাহের আলোচনা, ঢাকার জীযুক্ত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়-লিখিত মহাপাপ-বাল্য-বিবাহ নামক পত্রিকা এবং কোন অজ্ঞাত-নামী গ্রন্থকার কর্তৃক বিরচিত বাল্য-বিবাহ নাটক প্রভৃতি পুস্তক ও প্রবন্ধ সকল লিখিত ও প্রকাশিত হয়। সেই সমুদায় গ্রন্থ-প্রণেতার স্ব স্ব গ্রন্থ লিখিবার পূর্বে ধর্ম্মনীতি পাঠ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। *

নর্থ্যাল্ স্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক জীযুক্ত গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে শিক্ষা-প্রণালী এবং ঢাকার স্কুল-ইন্সপেক্টর্ জীযুক্ত সোমনাথ মুখোপাধ্যায় যে শিক্ষা-পদ্ধতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, জীযুক্ত রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় স্বাস্থ্য-রক্ষায় ও চিকিৎসক বহুনাথ মুখোপাধ্যায় ধাতুশিক্ষায় ইতিকাগার-সম্বন্ধে স্বাহা লেখেন, জীযুক্ত জীনাথ দাস ব্যবসায়ী পত্রিকায় ও অস্ত্রান্ত্র মকলে কৃষি-সংক্রান্ত পুস্তক সমূহে ব্যবসায়-শিক্ষা বিষয়ে স্বাহা স্বাহা লেখেন, বঙ্গদর্শনের একান্তবর্ত্তী পরিবার নামক একটি প্রবন্ধে বহু পরিজন একত্র সংস্ঠ হইয়া গান করা কর্তব্য নহে, বলিয়া যে প্রস্তাব লিখিত হয়, সে

* “পণ্ডিত বিদ্যাসাগর ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত দুই জনে বঙ্গ-ভাষার হই হস্ত। এই দুই জনকে বাণ দিলে, চন্দ্র-সূর্য্য-হীন আকাশের ন্যায় বঙ্গ-পাঠিত্যাকাণ্ড অন্ধকারময় প্রভীরমান হয়। এমন শিক্ষিত বা অর্দ্ধ-শিক্ষিত বাঙ্গালী কেহ নাই, যিনি বলিতে পারেন, ‘আমি এই দুই ব্যক্তির পুস্তক স্পর্শ করি নাই’।” — [প্রভাতী, ১২৮০ সাল, ১৭ই ভাদ্র।]

২২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সমুদায়ও ধর্ম-নীতির অন্তর্গত ঐ সকল বিষয় প্রকাশিত ও
কিছু পঠিত হইবার অনেক কাল পরে লিখিত হয় ।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের বাঙ্গলা সাহিত্য-সংগ্র-
হর দ্বিতীয় ভাগে তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে বিদ্যা-বিষয়ক
সম্পদদর্শন, কীর্তি-বিষয়ক সম্পদদর্শন, সুশিক্ষিত ও অশি-
ক্ষিতের সুখের তারতম্য ও মিত্রতা, ধর্মনীতি হইতে শারীরিক-
সাস্থ্য-বিধান এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ
হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে ।
শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য-রত্নাবলীতে বাহ্য-
বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার হইতে আশা, ধর্ম-
নীতি হইতে সংপ্রবৃত্তির প্রাধান্য, চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ হইতে
সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের তারতম্য এবং ভারতবর্ষীয়
উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে
শুভাগমন সংকলিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র বিদ্যারত্নের
সাহিত্য-সারে ধর্মনীতি হইতে পিতা-মাতার প্রতি সম্মানের
যে রূপ ব্যবহার কর্তব্য তাহার বিবরণ, বাহ্যবস্ত্র হইতে বিদ্যা ও
ধর্মের পরস্পর সম্বন্ধ-বিচার ও মনুষ্যের সুখোৎপত্তির বিষয়,
চারুপাঠের প্রথম ভাগ হইতে নৃদেশের শ্রীবুদ্ধি-সাধন, দ্বিতীয়
ভাগ হইতে প্রভু ও ভূত্যের ব্যবহার ও সৌরভগুণ, তৃতীয় ভাগ
হইতে বিদ্যা-বিষয়ক সম্পদদর্শন ও মেঘ ও বৃষ্টি এবং ভারতবর্ষীয়
উপাসক-সম্প্রদায় হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন নীত
হইয়াছে । গড়পার-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মিত্রের প্রবন্ধ-
সংগ্রহে চারুপাঠের প্রথম ভাগ হইতে জন্মভূমি, আত্মপ্রসাদ,
আত্মগানি ও নৃদেশের শ্রীবুদ্ধি-সাধন প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে ।

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অথবা গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ । ২২১

চারুপাঠ কেবল নিজে শিক্ষা দান করিয়া, লোকের মন উজ্জল করিতেছে এমন নয়, ইহা তাদৃশ বিস্তর গ্রন্থের প্রবর্তক হইয়া অন্তরূপেও উপকার সাধন করিয়া আসিতেছে। এই গ্রন্থ-প্রচারের পূর্বে ভারতবর্ষের কোন ভাষায় এরূপ সু-মনোহর বিজ্ঞান-গঠ পাঠ্য পুস্তক ছিল না। ইহা অন্যান্যি এরূপ গ্রন্থের আদর্শ-ভূমি হইয়া রহিয়াছে। ইহার আদর্শ-ক্রমে ও ইহার অনুকরণ করিয়া পাঠাবলী, তত্ত্বাবলী, জ্ঞানাকুর নামক ২ দুই খণ্ড পুস্তক (প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ), রত্নদার, চাকুবোধ, চাকুনীতিপাঠ, প্রবন্ধমালা, বস্তুবিচার, প্রকৃতিপাঠ, নীতিপথ, প্রবন্ধকুসুম ইত্যাদি বিস্তর পাঠ্য গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। যদিও সে সমুদায় চাকুপাঠের মত সর্বাক-স্বাক্ষর স্থূলভিত্তি চিত্ত-রঞ্জন গ্রন্থ না হউক, এবং ইহার মত উৎকৃষ্ট পদ প্রাপ্ত না হউক, তথাচ সে সমস্ত বিত্ত্ব হইলে, বিজ্ঞান-বিষয়ের অহুসীলন ও স্বষ্ট-বর্ষণ দ্বারা জন-সমাজের যথেষ্ট উপকার সম্ভাবনা বলিতে হইবে। সে সমুদায় দ্বারা বাহ কিছু উপকার হউক, চাকুপাঠই তাহার মূল প্রবর্তক।

ঐশ্বর্য্য মবীনচন্দ্র দত্ত-প্রণীত সাহিত্য-মঞ্জরী পুস্তকের পশ্চিম ধামে প্রকৃতি-সন্দর্শন, স্বদেশাঙ্গুরাগ, আসন-লিঙ্গা, দয়া, গৌরবগগন, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি প্রস্তাব জলি যে চাকুপাঠ ও পদার্থবিদ্যা হইতে সংগৃহীত, তাহা স্থূলপাঠই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু চুংখের বিষয়, উক্ত গ্রন্থকার তাহা স্বীকার করেন নাই। এ বিষয়টি অন্যান্য লোকেরও অবদিত নাই। অনেক বৎসর অতীত হইল, এক ধানি সংবাদপত্রের সম্পাদক লেখেন, “অক্ষরকুবার দত্ত মহাশয় বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় বিষয়

২২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

গুলির যে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার ভূরি ভূরি অমূল্যকরণ, দৃষ্ট হইতেছে । * ”

খগোল, জড়-বিজ্ঞান, পদার্থবিদ্যা-বিষয়ক প্রমোত্তর, পদার্থ-বিদ্যা-সার এবং পদার্থ-বিদ্যার প্রমোত্তর ও প্রশ্ন-বলী প্রভৃতি বিবিধ পুস্তক অক্ষয় বাবুর বিজ্ঞান-সংক্রান্ত বহু মূল্য গ্রন্থ সকল হইতে সংকলিত হইয়া দেশময় ব্যাপ্ত হইতেছে ।

অক্ষয় বাবু যখন যে বয়ে গ্রন্থবি প্রচার করিয়াছেন 'কৌতূহলাক্রান্ত বিদ্যানুরাগী ব্যক্তিরা ঐশ্বর্য্য ও আর্থ-হাতিশয় সহকারে তাহা গ্রহণ ও অধ্যয়ন করেন এবং-অনেকে তাহার আদর্শানুসারে সেই বিষয়ের পুস্তক ও প্রবন্ধ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হন । এই রূপে ইহার ভিন্ন ভিন্ন বিষ-য়ক গ্রন্থ সেই সেই জাতীয় গ্রন্থের প্রবর্তক হইয়া রহিয়াছে । ভারতবর্ষীয় উপাদক-সম্প্রদায়ও এই শ্রেণীর অন্তর্গত । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে ও ঐ পুস্তকে ইনি পুরাতত্ত্ব-বিষয়ে যে প্রগাঢ় প্রস্তাব লেখেন, তদ্বারা বঙ্গদেশের কত উপ-কার হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । † ইহার পুরাতত্ত্ব-অনু-সন্ধানের পরে ঐতিহাসিক রহস্য, পানিনি-বিচার, বাস্তবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত, আর্ধ্য-ধর্ম্ম-সার, ভারতীয় গ্রন্থাবলী, মনুসংহিতা ও তত্তৎ-সমালোচন, বৈদিক গবেষণা, গ্রীক ও

* সহচর, ১২৮৭ সাল, ২০শে বৈশাখ ।

† “এ বিষয়ে (পুরাতত্ত্ব-অনুসন্ধান) * * * অক্ষয়বাবু বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন।”—[বাল্লাভা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা, ৫৩ পৃষ্ঠা ।]

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অন্য গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ । ২২৩-

হিন্দু, রত্নরহস্য প্রভৃতি রাশি রাশি পুরাতন-সম্পর্কীয় গ্রন্থ .
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতেছে ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের আদর্শানুসারে অনেক-
কানেক গ্রন্থকর্তা স্ব স্ব পুস্তক রচনা করিয়াছেন । এগিষ্টাণ্ট-
মেজিষ্ট্রেট-নন্দকৃষ্ণ বসু কর্তৃক বিরচিত বামাবোধ, কবিরাজ
বিজয়রত্ন দেন কর্তৃক প্রকাশিত বাগ্‌ভট-সংহিতা, হরিকৃষ্ণ
মজুমদার-প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসের হিন্দু রাজত্ব-ভাগ,
রমানাথ ঘোষ (সরস্বতী) এম্, এ,-প্রচারিত ঋগ্বেদ-সংহিতার
ভূমিকা ও উপক্রমণিকাদি, রায়না-বাসী রাজেন্দ্রনাথ দত্তের
ভারতীয় গ্রন্থাবলী, আধ্যাদর্শনের আধ্যাত্মিকতা ও আধ্যাত্মিকতা,
বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকটিত নানা প্রস্তাব ইত্যাদি ভূরি
ভূরি পুস্তক, পত্রিকা ও প্রবন্ধ-প্রচার-বিষয়ে উক্ত গ্রন্থ দ্বারা
যথেষ্ট উপকার-সাধন হইয়াছে । প্রথমোল্লিখিত তিনজন ব্যক্তির
অস্তিত্ব গ্রন্থকারেরা উপাসক-সম্প্রদায় হইতে বিষয় গুলি গ্রহণ
করিয়াছেন, অথচ উহার নামোল্লেখ পূর্বক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ
পর্যন্ত করেন নাই ইহাই কোভের বিষয় । সাধারণ ব্রাহ্ম-সমা-
জের তত্ত্ব-কৌমুদী নামক ধর্ম-বিষয়ক পত্রিকায় ভারতবর্ষীয়
উপাসক-সম্প্রদায় হইতে কতক গুলি সম্প্রদায়-বিবরণ সঙ্কলিত
হইয়াছে ।

অক্ষয় বাবু বাহা-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-
বিচারের ২২ই ভাগে ও পদার্থবিদ্যা পুস্তকে যে সকল ইংরেজী
শব্দের অর্থ নুতন সঙ্কলন ও সংগঠন করিয়াছেন, তাহা
প্রকৃতিবাদ, শব্দার্থ-দীপ্তি, প্রকৃতি-নির্ণয়, প্রকৃতি-বোধ প্রভৃতি
প্রসিদ্ধ অভিধান-পুস্তক সকলে, অনুবীক্ষণ নামক চিকিৎসা-

২২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

বিবরক পত্রিকায়, বামাবোধিনী পত্রিকা ও অন্যান্য মাসিক, পত্রে এবং বিজ্ঞান-বিবরক বিবিধ পুস্তক সমূহে সগৌরবে পরিগৃহীত হইয়াছে ।

কেবল বঙ্গদেশে নয়, ইহার কৃত পুস্তক গুলি •নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া ভারতবর্ষের নানা অংশে জ্ঞান প্রচার করিয়াছে ও করিতেছে । লাহোরের শ্রীযুক্ত বাবু নবীন-চন্দ্র রায় বিত্ত হিন্দোতে প্রথম ভাগ চারুপাঠের অনুবাদ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপক্রমণিকা-ভাগের অনুবাদের জন্য অহুমতি চাহিয়াছেন । “উচিত-বক্তা” নামে হিন্দী-সংবাদপত্র-সম্পাদক শ্রীযুক্ত হর্গা প্রসাদ মিশ্র বেহারের দেশ-ভাষায় চারুপাঠের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ অনুবাদিত করেন । উৎকলের বিচার পটনায়ক চারুপাঠের কয়েক ভাগ উৎকল-ভাষায় অনুবাদ করেন । শ্রীযুক্ত নন্দলাল গুপ্ত বেহার-দেশীয় স্কুলের জন্য হিন্দী ভাষায় এবং আগামের ছধাবৎ আলি আগাম স্কুলের জন্য আগামী ভাষায় পরার্থবিদ্যা অনুবাদ করেন । কাশীতে “কবি-বচন-সুধা” পত্রিকায় বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার বিষয় হিন্দী ভাষায় অনুবাদিত হয় । উল্লিখিত হর্গা প্রসাদ মিশ্র চারুপাঠের তৃতীয় ভাগ ও ধর্ম-নীতি হিন্দী ভাষায় অনুবাদ করিবার অহুমতি গ্রহণ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ১ম ভাগের সম্প্রদায়-বিবরণ অনুবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।

বৃক্ষ-বীজ যেমন বৃক্ষ তলে ও বৃক্ষ-সন্নিহিতে পতিত হইয়া অধুষিত হয় এবং বায়ু-প্রবাহ, জল-প্রবাহ, বাণিজ্য-

ইহার প্রণীত গ্রন্থের অন্যান্য ভাষার অনুবাদ। ২২৫

ব্যবসার ও মহুযাদি কৰ্ত্তৃক নানা প্রকারে পরিচালন দ্বারা দূর দূরান্তরে নীত হইয়া, বৃক্ষাদি উৎপাদন পূৰ্ব্বক পরিণামে ফলোৎপাদন করে, সেইরূপ অক্ষয় বাবুর লিখিত বিস্তৃত জ্ঞান-প্রদ বিষয় সমুদায় অন্যান্য ব্যক্তি কৰ্ত্তৃক অনূকৃত, সংগৃহীত ও অপহৃত হইয়া, চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। অক্ষয় বাবু যে জীবিত থাকিয়া, আপন গ্রন্থগুলির একরূপ সকলতা সন্দর্শন করিলেন, এটি ইহার ও আমাদের অপার আনন্দের বিষয়।

এই সমস্ত বহু-মূল্য পুস্তক অক্ষয় বাবুর তত্ত্ববোধিনী-রূপ কল্প-বৃক্ষের ফল-স্বরূপ। ইনি আজি পর্য্যন্ত এই পত্রিকার সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত থাকিলে, বাঙ্গলা ভাষা যে কত বিচিত্র ভূষণে বিভূষিত হইয়া শোভা পাইতেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ইহার সাংঘাতিক পীড়া।—অচিকিৎসা রোগ জনা সংবাদপত্র-সম্পাদক
মুগ্ধিত লোক ও অপর সাধারণের আক্ষেপ।—ইনি পীড়িত
হইলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতি কর্তৃক ইহাকে বৃত্তি-প্রদান।
—ইহার অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যায় হ্রাস এবং
পত্রিকার উৎকৃষ্ট রচনা ও উদার মতের ধর্মতা।—ইহার সম্পাদকতা-
বিরহে দেবেন্দ্র বাবু প্রভৃতির আক্ষেপ।—দেবেন্দ্র বাবুর প্রতি অক্ষয়
বাবুর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ।

ইহার বুদ্ধি, অধাবসায় ও হিতোৎসাহ-প্রভাবে এক
দিকে বিবিধ প্রকার বিত্তজ্ঞান-লাভ দ্বারা আত্মোৎকর্ষ-
সাধন,—অন্য দিকে স্বদেশীয় ভাষায় প্রকৃত জ্ঞান-প্রচার
দ্বারা স্বদেশস্থ লোকের কুসংস্কার-বিমোচন, বুদ্ধি-পরিমার্জন
ও চিত্ত-বৃত্তির উন্নতি-করণ-চেষ্টা,—আর এক দিকে ব্রাহ্ম-
সমাজের বহু-বিধ মত-পরিশোধন পূর্বক ব্রাহ্ম-ধর্মের ত্রিবুদ্ধি-
সম্পাদন এই ত্রিবিধ সংকীর্ণ-প্রবাহ, সকল প্রতিবন্ধক
অতিক্রম করিয়া যুগপৎ চলিয়া আসিতেছিল।

কিন্তু বঙ্গদেশের অদৃষ্টে ঈদৃশ কল্যাণকর কীর্তি-শ্রোত কত
দিন প্রবাহিত থাকিবার আশা করা যাইতে পারে?
ইহার শরীর পূর্ক্যাবধি কখনই তাদৃশ ভাল নয়। অজী-
র্ণতা-দোষ বহু কালাবধি চলিয়া আসিতেছিল। তাহার
উপর অতিরিক্ত মানসিক শ্রম হওয়াতে দেহ ক্রমে ক্রমে
বৎসরোন্নতি অসুস্থ, ক্ষীণ ও ক্ষুণ্ণ-বিহীন হইয়া যাইতে
লাগিল। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গুরুতর কার্য্য-ভার জনিত

পরিশ্রম নিত্যন্ত অতিরিক্ত হইতেছে জানিতে পারিয়া, ইনি রোগ-প্রকাশের কয়েক বৎসর পূর্বেই সঙ্ক্যার পর লিখন-পঠন পরিভ্যাগ করেন। কেবল দিবাভাগে পরিশ্রম করিয়া রাত্রিতে দিবসের ক্লান্তি-পরিহারার্থে বিশ্রাম করিতে থাকেন। কিন্তু তাদৃশ সাবধানতাও ইহার পক্ষে যথেষ্ট কার্যকর হয় নাই। ১৭৭৭ সত্তর শ সাতাত্তর শকের (১২৬২ সালের) আষাঢ় মাসে সঙ্ক্যার পরে এক দিন ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনাকালে তথায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে অত্যধিক দুর্বল হইয়া একেবারে মূচ্ছিত হইয়া পড়েন। এই অচিন্তিত-পূর্ব দুর্দৈব-ঘটনায় কিয়ৎক্ষণ সমাজের উপাসনাকার্য স্থগিত থাকে। পরে ইহার আত্মীয় লোকেরা ইহাকে ব্রাহ্ম-সমাজ-গৃহের অভ্যন্তর হইতে বহির্ভাগে লইয়া গিয়া, নানারূপ শুশ্রূষা দ্বারা ইহার চৈতন্য সম্পাদন করেন। ইহার দুই দিবস পরে, ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার কার্যালয়ে বসিয়া কোন প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময়ে ইহার মস্তকে এমন এক রূপ আলা উপস্থিত হইল যে, তাহাতে ইনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, ইহার এক উৎকট রোগের সৃষ্টি হইয়াছে *।

বলিতে হৃদয় বিনীর্ণ হইয়া উঠে, ইনি তত্পলক্ষে সেই যে লেখনী ত্যাগ করিলেন, সেই একেবারে চির জীবনের মত ত্যাগ করা হইয়াছে। বঙ্গের গৌরব ও আশা-ভরসা-স্থল দত্তজ মহাহুতবের এই হৃদয়-ভেদী মর্ধ্যাত্তিক ব্যাপার

* রোগের পূর্ব সূত্র ছিল বলিয়া, আরও দুই বার মূচ্ছা হয়। এক বার মূচ্ছা-প্রায় হয়। ইহার পিতার এক প্রকার বাতিক জ্বর ছিল।

২২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

স্মৃতি-পুথি সমুপস্থিত হইলে, হৃদয়-ক্ষেত্র যে কি পর্য্যন্ত ব্যথিত, আকুলিত ও আলোড়িত হইয়া যায়, তাহা স্বদেশ-বংশল স্করণ ব্যক্তি-মাত্রেই অবগত আছেন ।

ইনি হৃদ্যন্ত রোগের হস্তে না পড়িলে, বিবিধ বিজ্ঞান-বিষয়ক তত্ত্বানুসন্ধান, সামাজিক নিয়ম-সংশোধন, ভারতবর্ষীয়-পুরাতত্ত্ব-প্রকটন, বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা নাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি-সাধন প্রভৃতি অনেক প্রকার বিষয়ে কত মহৎ মহৎ কার্য্যই সম্পাদিত হইত ! ইনি স্বয়ং এ বিষয়ে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ।

“কোথায় বা প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞান-বিশেষের বিশেষ-রূপ অনু-শীলন পূর্ব্বক তদ্বিষয়ক অভিনব তত্ত্বানুসন্ধান-চেষ্টা *, কোথায় বা ভূমণ্ডল অথবা তদীয় ভূরি-ভাগ-সন্দর্শন-বাসনায় এক এক বারে বহুবিধ বর্ষর-নিবাস, মুপ্রাচীন মানব-কীর্ত্তি এবং অপূর্ব্ব নৈসর্গিক সামগ্রী ও অভূত নৈসর্গিক ব্যাপারাদি-বিশিষ্ট বিস্তৃত ভূখণ্ড-পরিক্রমণ, কোথায় বা আপনাদের শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকৃতির যুগপৎ সমুন্নতি সাধন-ব্রতে ব্রতী স্বদেশীয় সম্প্রদায়-বিশেষ-প্রবর্ত্তনের অভিলাষ এবং কোথায় বা বিজ্ঞান, দর্শন ও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্ব-বিষয়ক বিবিধ গ্রন্থ-প্রণয়ন ও স্বদেশ-সম্বন্ধীয় নানা প্রকার হিতামুর্তান-কামনা রহিল ! সকলই বাস্তবীভূত হইয়া গেল ! সকল বাসনাই নিমূল হইল ! অকুরেই আঘাত ঘটিল ! আমার হৃদয়স্থ পুষ্পোদ্যানটি এক বারেই শুক হইয়া গেল।” — [ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগের উপক্রমণিকা ।]

* “ভূতত্ত্ব বা উদ্ভিদ-বিদ্যা অবলম্বন করিবার অভিলাষ ছিল । তাহার পূত্রপাত করিতে প্ররুদ্ধ হইয়াছিলেন মাজ । এক বারেই অপ-রাধের সকল বাসনার সহিত সে বাসনাও নিমূল হইয়া গেল।”

ইহার রোগ জন্ম বিজ্ঞলোকদিগের আক্ষেপ । ২২৯

সর্ব শক্তি-সংহারক নৃশংস শিরোরোগ ! তুমি নিজ বিক্রম প্রকাশ করিবার জন্য আর অন্য শরীর আশ্রয় করিতে পাইলি না ?—অথবা, তোর দোষ কি ? হত-ভাগ্য বঙ্গদেশের কপাল মুন্দ ।

মস্তিষ্কের তেজোবিহীনতা ইহার পীড়ার প্রধান লক্ষণ । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গুরুতর কার্য্য-ভার-বিমোচন ও স্বকীয় জ্ঞান-ভৃষ্ণার চরিতার্থতা-সাধনই সেই তেজোবিহীনতার প্রধান কারণ । এই হুশিকিৎস্য রোগ ইহাকে এমন করিয়া আক্রমণ করিয়াছে যে, ইংরেজী ও বাঙ্গলা কোন চিকিৎসাই ইহার প্রতিকার করিতে পারিল না । ইনি এই রোগে এমন দুর্বল ও কীর্ণ হইয়া পড়িলেন যে, কি শারীরিক, কি মানসিক, ইহার কোন প্রকার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা রহিল না । ইহার এই বিবম পীড়া দেশের একটি দোরতর অমঙ্গলের বিষয় বলিয়া সকলেরই অনুভূত হইল । শিক্ষিত-সমাজস্থ সকলেই অতি-মাত্র হুঃখিত হইলেন । ইহার এই শিরোরোগ এ দেশীয়দের বিপদ ও বিড়ম্বনা বলিয়া পরিগণিত হইল, এবং কত কত সংবাদপত্র তদ্ব্যক্ত বিলাপ-বাক্যে পরিপূর্ণ হইল । তাহার মধ্যে হুই একটি সংবাদ-পত্রের উক্তি উদ্ধৃত হইতেছে,

“হে পাঠক-পুঞ্জ ! এই সময়ে এই স্থলে স্তবৎ হইয়া লিখিতেছি যে, আমার অতি স্নেহাঙ্কিত প্রাণাধিক প্রিয়তম বন্ধু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-সম্পাদক ও কলিকাতা নর্ম্যাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, বাঁহাকে অদ্বিতীয় লেখক বলিলে বলা যায়, যিনি আপনার রচনাসূত বৃষ্টি করিয়া বহু ব্যক্তির মানস-ক্ষেত্র আর্দ্র করিয়াছেন, আমি বাঁহাকে স্মরণে শিষ্যের পদে অভিব্যক্ত করিয়া এই ক্ষণে স্তব বলিয়া বরণ করিতে ইচ্ছা

২৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি।

করি *, এই মানসিক প্রমের অধীন হইয়া, সেই অক্ষয়ের দৈনিক বল অক্ষয় হইতে পারিল না। এই ক্ষণে প্রাণাধিক এমত দুর্বল ও এমত অশক্ত যে, প্রায় আপনাতেই আপনি নাই। পূর্বে যিনি লেখনী ধারণ করিয়া অতি সহজে অনায়াসেই অনবরত সর্গ-শিব-কর বিষয় সকল অভ্যন্তে রচনা করিতেন, এই ক্ষণে তিনি এমত অশক্ত যে, দুইটি কথা একত্র করিয়া লিখিতে হইলে, অতিশয় প্রমাদ ঘটয়া উঠে। পূর্বে যিনি ক্ষণ-মাত্র নরন মুদ্রিত করিয়া, অতি জ্ঞাবহীন ভাব সকল সংগ্রহ পূর্বক পুলকে পরিপূরিত হইতেন, অধুনা সেই ভাবের নিমিত্ত সেই ভাবে এক বার নরন মুদ্রিত করিতে হইলে, একেবারেই নরন মুদ্রিত করিতে হয়। পূর্বে যিনি বহু-জন-বেষ্টিত পণ্ডিত-মণ্ডিত প্রকাশ্য সভার দণ্ডায়মান হইয়া, নির্ভয়ে যুক্ত-কণ্ঠে প্রকট-বদনে দোষ-হীন সুধাময় সুললিত সাধু শব্দে সংস্কৃত ভাষা শ্রোতৃ-সকলের স্তুতি-সদনে পৌষ্য বর্ষণ করিয়াছেন, মানস হরিয়াছেন, সংপ্রতি সাধারণ শব্দ সংযোগ করিয়া, সামান্য রূপে কথা কহিতেও তাঁহার কষ্ট বোধ হয়! আহা! কি বিলাপের ব্যাপার! ও মহাশয়েরা! বিবেচনা করিয়া দেখুন, ইদানীং অক্ষয়-কুমারের সময় সর্ব প্রকারেই সুসময় হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বাপেক্ষা আর চতুর্ভুজ বৃদ্ধি হইয়াছে। যখন তিনি এতরূপ উত্তম অবস্থায় অবস্থিত হইয়াও, আন্তরিক প্রমের জন্য দৈহিক পীড়ার প্রায় অক-র্ষণ্য হইয়াছেন, তখন এই দারুণ দুঃখবহু সময় আমি তাঁহা অপেক্ষা অধিক প্রাচীন হইয়া ও অধিক পরিশ্রম করিয়া যে একরূপ হইব, ইহা কোন মতেই অসম্ভব হইতে পারে না। তবে এই দুর্ভাগ্য কালে আমি ইহাকেও এক প্রকার সৌভাগ্য বলিয়া স্বীকার করি যে, অদ্যাপি এক কালে অকর্ষণ্য হই নাই। বহু কষ্ট সহ্য করিয়াও সম্পাদকীয়

* অক্ষয় বাবু ঈশ্বর বাবুর অনুরোধ-ক্রমে প্রায়শ্চন্দ্র্য লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা এই পুস্তকের ৪০ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত হইয়াছে। সেই জনাই ঈশ্বর বাবু এরূপ গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ উল্লেখ করিয়াছিলেন বোধ হয়, তাঁহির অঙ্গীকার নাই।

ইহার রোগ জন্ম বিজ্ঞানোক্তদিগের আক্ষেপ । ২৩১

কার্য সম্পাদন করিতেছি। কিন্তু আর চলে না, সৰ্ব্ব দিকে অচল হইয়া উঠিল। বাহারদিগের আশুকল্যাণ উৎসাহী হইব, তাহারিও আমার কপালে অচল হইয়াছেন। পূর্বে যে কৰ্ম্মকে তৃণ অপেক্ষা লঘু বোধ করিতাম, এই ক্ষণে তাহাকে অচল অপেক্ষাও ভার বোধ হইতেছেন। এই সম্বন্ধেই বাবু অক্ষয়কুমার এক বৎসরের বিদায় লইয়া এতদ্রূপের পরিত্যাগ পূর্বক প্রয়াগে যাত্রা করিয়াছেন। বোধ করি, এত দিনে তিনি ভোজপুর প্রদেশ অভিক্রম করিয়া গাজিপুরের নিকটস্থ হইয়া থাকিবেন। ৪।৫ দিবসের মধ্যেই বারানসী ধাম দর্শন করিবেন। তিনি এই জল-বারুর পরিবর্তন-দ্বারা ইতি মধ্যেই কিঞ্চিৎ আরোগ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। বোধ করি, আর কিছু দিন পরে সম্পূর্ণ রূপেই সুস্থ হইবেন। পরন্তু একান্ত চিন্তে এই প্রার্থনা করি, অক্ষয়ের দেহ অক্ষয় হউক, অক্ষয় হউক,—হে জগদীশ্বর! তুমি শীঘ্রই তাহার মঙ্গল কর, মঙ্গল কর। তিনি শীঘ্রই অরোগী হইয়া প্রত্যাগমন পূর্বক আপনার আসনে আরোহণ হইয়া মনের সুখে পূর্ববৎ কার্য্য নির্বাহ করত আমারদিগের আনন্দকর হউন। অক্ষয় যে কি দ্বণ্ডের মানুষ, তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করিয়া কি জানাইব? তাহার নাম শুণাচিত্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রায় বিদ্যমানভাবে। আমি তাহাকে কি বাক্যে সম্বোধন করিব, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না।

“প্রাণাধিক প্রিয়তম জাতা এই বাক্য হইতে মধুর বাক্য এবং এই সম্বোধন হইতে মধুর সম্বোধন আর কিছুই প্রাপ্ত হই না। অতএব পাতা, পাতা, জাতা, আমার এই অক্ষয় জাতার কুশল-দাতা হউন। এই হলে আর অধিক লিপি-বাহন্য-করণের প্রয়োজন করে না; আমি জগদীশ্বরকে অরূপ করিয়া সাক্ষী রাখিয়া অকপটে সরল চিন্তে সমুদয় কথা ব্যক্ত করিলাম, বলিবার বিষয় শেষ করিলাম।”
[সংবাদ প্রভাকর, ১২৩৩ সাল, ২ রা পৌষ।]

*** “of a philosophic turn of mind, accurate

২৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

habits of thought, profound erudition, and patient industry and master of a polished and vigorous style he (Akshaykumār Datta) is an ornament to the Republic of letters in Bengal and we can not but consider it a national calamity that his chronic illness prevents him from pursuing his literary avocations with consistent application.—[*The Hindu Patriot*, February 13, 1871.]

“All Bengal laments the loss of this great man for though living he is lost to literature.”—[*Literature of Bengal*, p. 173.]

অক্ষয় বাবুর বিদ্যা বুদ্ধি বিবিধ-বিষয়িনী। যে কোন কৃত-বিদ্য ব্যক্তি ইঁহার কোন বিষয়ের বিশেষ-রূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনিই ইঁহার অসাধ্য শিরোরোগ ছু-লোকের সমধিক কৃতিকর জানিয়া আক্ষেপ ও কাতরতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইঁহাকে এক খানি পত্রে লিখিয়া পাঠান,—
“আমাদের এই দেশ আপনার দীর্ঘকাল-ব্যাপী রোগ প্রযুক্ত কি কতি-এতই হইয়াছে! সে জন্য আমি বত সন্তপ্ত আছি, এত আর কেহই নয়।”

“What a loss this country has sustained by your protracted ill health. No one mourns it more than I do.”—[*May 8, 1883.*]

অগভিখ্যাত ক, ম, মূলর্ ইঁহার শিরোরোগের সংবাদ অবগত হইয়া লিখিয়া পাঠান,—“আমি আপনার পীড়ার সমাচার শুনিয়া বাস্তবিক বড়ই হঃষিত হইয়াছি। কিন্তু

তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে ইহার বৃত্তি-প্রাপ্তি । ২৩৩

এই আশা করিতেছি যে,* আপনি আরোগ্য লাভ পূর্বক আরও কতক গুলি হিতকর কার্য্য করুন । ”

“I am truly sorry to hear of yours illness, but I hope you will be spared to do some more useful work.”—[August 31, 1883.]

অক্ষর বাবুর অসাধ্য রোগ তত্ত্ববোধিনী সভার ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একটি বিপত্তির বিষয়, ইহা বলাই বাহুল্য । ঐ সভার সভ্যেরা তন্নিমিত্ত অতি-মাত্র দুঃখিত ও উদ্বেগ হইয়াছিলেন ইহাও বলা অতিরিক্ত । তাঁহারা ইহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া মানসিক বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দেন । দেশ-মাত্ত পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় এ বিষয়ের জন্য বিশেষ উদ্যোগ পাইয়াছিলেন । তাঁহা কর্তৃক বিব্রাচিত সে বিষয়ের বৃত্তান্ত ১৭৭৯ সতরশ উনআশী শকের (১২৬৪ সালের) কার্তিক মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশিত হয় । পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারিত হওয়াতে, এতদ্বন্দ্বীয় লোকদিগের যে মানা ওকতর উপকার-লাভ হইয়াছে, ইহা বোধ-বিশিষ্ট ব্যক্তি-মাজেই স্বীকার করিয়া থাকেন । আন্যোপাত্ত অনুধাবন করিয়া দেখিলে, শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষরকুমার দত্ত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাসৃষ্টির এক প্রধান উদ্যোগী এবং এই সহোপকারিণী পত্রিকার অসাধারণ শ্রীযুক্তি-লাভের অধিতীর কারণ বলিয়া বোধ হইবে । তাঁহারই যত্নে ও পরিচর্য্যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সর্বত্র এতদূর আদর-ভাজন ও সর্ব-সাধারণের এতদূর উপকার-সাধ্য হইয়া উঠিয়াছে । বস্তুতঃ তিনি অননামবা ও অনন্যাকর্ষ্য হইয়া, পক্ষাৎ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার শ্রীযুক্তি-সম্পাদনেই নিরত নিবিষ্ট-চিত্ত ছিলেন । তিনি এই পত্রিকার শ্রীযুক্তি-সাধনে কৃত-সকল হইয়া, অবিজ্ঞাত অকৃতকর্ম্ম পরিচর্য্য দ্বারা পরীকৃত করিয়াছেন, বলিলে বোধ হয়, অস্বাভাবিক হইবে

২৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হইতে হয় না। তিনি যে অতি বিষম শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া, দীর্ঘ কাল অশেষ ক্লেশ ভোগ করিতেছেন, তাহা কেবল ঐ অত্যাধিক মানসিক পরিশ্রমের পরিণাম, তাহার সন্দেহ নাই। অতএব যিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার নিমিত্ত শরীর-পাত করিয়াছেন, সেই মহোদয়কে সহস্র সাধু-বাদ প্রদান করা ও তাঁহার প্রতি যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা অত্যাৱশ্যক ; না করিলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্যদিগের কর্তব্যানুষ্ঠানের ব্যতিক্রম হয় ।

“দার্শনিক হ্রস্ব রোগে আক্রান্ত থাকিতে, অক্ষয়কুমার বাবুর আগের সঙ্কেচ, বাগের বাহুল্য এবং তদ্বিবন্ধন অশেষ কেশ ঘটিবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। এ সময় কিছু অর্থ-সাহায্য করিতে পারিলে, প্রকৃত-রূপে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা হয়” এই বিবেচনার গত প্রাবণ মাসের দ্বাদশ দিবসীয় বিশেষ সভার জীবন্ত বাবু জানাইলাল পাইন প্রস্তাব করেন যে, তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে কিছু কালের জন্য অক্ষয়কুমার বাবুকে সাহায্য প্রদান করা যায়। তদনুসারে অদ্য সমাগত সভ্যেরা নির্দ্ধারিত করিলেন, অক্ষয়কুমার বাবু ষত দিন পর্য্যন্ত সুস্থ ও সচ্ছন্দ-শরীর হইয়া পুনরায় পরিভ্রম-ক্ষম না হন, তত দিন তিনি সভা হইতে আগামী আধিন মাস অবধি পঞ্চবিংশতি মুদ্রা মাসিক পাইবেন। আর ইহাও নির্দ্ধারিত হইল যে, এই প্রতিজ্ঞার প্রতিলিপি অক্ষয়কুমার বাবুর নিকট প্রেরিত হয় এবং সর্ব-সাধারণের গোচরার্থে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেও অবিকল মুদ্রিত হয়।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, কার্তিক মাস।]

অক্ষয় বাবু যেরূপ অসমর্থ হইয়া পড়িলেন, তাহাতে সভা হইতে বৎকিঞ্চিৎ আত্মকূল্য-লাভও ইহার অনেক ভরসা-স্থল হইল। কিন্তু পরে যখন দেখিলেন, আপনার পুস্তক-বিক্রয় দ্বারা একরূপ ব্যয়-নির্দ্ধারের উপায় হইল, তখন “আমার নিমিত্ত সভার আর অর্থ কতি না হয়”, এই বিবেচনার ঐ বুদ্ধি-গ্রহণে বিরত হইলেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যা-হ্রাস । ২৩৫

অর্থ-লোভ, পদ-লোভ, মান-লোভ, আত্মীয় জনের অনুরোধ প্রভৃতি কিছুতেই যাহা সাধন করিতে পারে নাই, নিষ্ঠুর শিরোরোগে ইহার সেই বিড়ম্বনার বিষয়টি অতি সহজেই সম্পন্ন করিয়া দিল । যাহাতে অতিশয় ব্যয় ও স্নেহ * করা যায়, প্রায় তাহাতেই বিলের আশঙ্কা হইয়া থাকে ।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি ইহার অবিচলিত স্নেহ ও মমতার যে এখন পর্য্যন্তও হ্রাস হয় নাই, তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি ।

১২৮৯ সালের ২৬শে ফাল্গুন রাত্রি-প্রভাত-কালে অক্ষর বাবু স্বপ্ন দেখেন যে, আব্দুল-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত যেন আসিয়া ইঁহাকে বলিতেছেন যে, “ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষেরা আপনাকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে কিছু কিছু লিখিবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন । সেই জন্য তাঁহারা আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়া দিলেন ।” এই কথা শুনিয়া ইনি তাঁহার সহিত দুই চারি কথা কহিয়া, নিজের অসমর্থতা জানাইয়া বলেন, “আমি এক খানি পত্র দি, আপনি তাঁহা-দিগকে দিবেন । আমি তো স্বয়ং পত্র লিখিতে অক্ষম । আমি বলিয়া দিতেছি, আপনি লিখিয়া লউন ।”

সে পত্রের অক্ষত কথাগুলি এই,

“মাননীয় ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষগণ,

“আমি শিরোরোগ প্রযুক্ত একেবারে অসমর্থ হইয়া রহিয়াছি, ইহা তো আপনারা জানেন । আমি এক প্রকার জীবন্ত হইয়া আছি ।

... + আমি যে আর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে লিখিতে পারি না, ইহা আমার নিতান্ত দুর্ভাগ্য ও অত্যন্ত মনস্তাপের বিষয় ।”

এই কথা বলিতে বলিতে ক্রমশঃ করিয়া উঠিলেন । পরে কিঞ্চিৎ সুস্থির-চিত্ত হইয়া বলিলেন, “এখন আমার অনর্গল অক্ষজ্ঞান নিগত হই-তছে । আমি আর কিছু বলিতে পারিতেছি না ।”

এই কথা বলিয়াই, নিত্রাভঙ্গ হইয়া দেখেন, দুই চক্ষুতে ও গঠ-দেশে অক্ষ-জ্ঞান বহিয়াছে । এ বিষয়ের যে বাক্যগুলি শ্রুণ্বী শ্রবণ ছিল, পর দিন স্বীয় কণ্ঠস্বরী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়কে তাহা বেলন । তিনি উহা শুনিয়া বেদনাপূর্ণ লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, এ হলে অবিকল তাহাই লিখিত হইল ।

† এখানকার কয়েকটি কথা শ্রবণ ছিল না ।

২৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের-জীবন-বৃত্তান্ত ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উপর ইহার যেরূপ আশঙ্কা ছিল, ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কৰ্ম পরিত্যাগ করিলে, বাস্তবিক তাহাই ঘটিল । ক্রমে পত্রিকার এমন দুরবস্থা হইল যে, গ্রাহকগণের মধ্যে অনেকেই অপস্থত হইলেন । অক্ষয় বাবু রোগাক্রান্ত হইলেও, অবিলম্বে আরোগ্য লাভ পূৰ্ব্বক পত্রিকা সম্পাদন করিবেন, তাঁহার। এই প্রত্যাশায় প্রত্যাশাপন্ন ছিলেন । পরে যখন দেখিলেন, ইনি রোগ-মুক্ত হইতে না পারিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার। অবিলম্বে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-গ্রহণে বিরত হইলেন । অল্প দিনের মধ্যেই দেখা গেল, ৭০০ সাত শত গ্রাহকের মধ্যে নানাধিক ২০০ ছই শত জন মাত্র পত্রিকার গ্রাহক রহিয়া গিয়াছে ।

অক্ষয় বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সহকৃত ভাগ হইলে পর, রচনাতির কথা দূরে থাকুক, উহার সতেজ-ভাব ও মহোচ্চ উদার মত-গৌরবেরও হ্রাস হইতে থাকে । ইহা যেমন বিসদৃশ, তেমনই ক্ষোভ-জনক । যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার * অক্ষয় বাবু স্বীজাতিকে উন্নত করিবার আশায় অখণ্ডনীয় যুক্তি-বলে “পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত, নানা-জাতীয় পুরাবৃত্ত, ধর্মনীতি, স্বদেশীয় সামাজিক ব্যবস্থা, জ্যোতিষ, শারীরস্থান, শারীর-বিধান” প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানাদি উচ্চ উচ্চ বিষয় শিক্ষা দিবার আবশ্যকতা উৎসাহ সহকারে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া দেন এবং যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উপদেশ ও দৃষ্টান্তের অনুসরণ

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১১১০ নং, আশ্বিন বস, ৩৩ ৩ ৩৩ পৃষ্ঠা ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উদার মতের খর্বতা। ২৩৭

করাতে কত কত ব্যক্তির ক্ষুৎস্কার-বিনোচন ও মত-পরিবর্তন হইয়াছে, অক্ষর বাবুর সম্পাদকতা ত্যাগ হইলে সেই তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকাতেই শ্রী জাতির বিজ্ঞানাদি উচ্চ শিক্ষা নিবারণ পূর্বক অতি অকিঞ্চিৎকর বিষয় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। সেই নিকৃষ্ট ব্যবস্থা-বাক্য পশ্চাৎ উদ্ধৃত করিতেছি, বিচক্ষণ পাঠকগণ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

“বঙ্গীয় শ্রীলোকদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিণী হওয়া বঙ্গ-দেশের বিশেষ মঙ্গলের ও উন্নতির চিহ্ন মনে করি না। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাপ্ত উচ্চ শিক্ষার কি শুভকর ফল, তাহা আমরা বঙ্গীয় যুবকগণের দৃষ্টান্তেই দেখিতে পাইতেছি। ইহারা প্রাচ্য সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত শাস্ত্র, ন্যায়, বার্তা শাস্ত্র প্রভৃতিতে জ্ঞান লাভ করেন। কিন্তু সেই জ্ঞান তাঁহাদিগের জীবনকে পবিত্র ও উন্নত করা দূরে থাকুক, বরং তাঁহাদিগের অধিকাংশের জীবনকে অপবিত্র ও অবনত করিতে দৃষ্ট হয় * ।”

ঐরূপ হওয়া শিক্ষার দোষ কি না, এ দেশীয় অধুনাতন অশিক্ষিত লোকের চরিত্র দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে যে অনেকে ভ্রষ্টাচার হন, শিক্ষা-পণালীর অন্যান্য অংশের জটিল তাহার হেতু। ধর্ম-নীতি শিক্ষা ও ধর্ম্মজ্ঞান অভ্যাস না করাই, তাহার একটি প্রধান কারণ। বিজ্ঞান অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞান অহু-শীলন করিলে, অবনতি হয়, এ কথা উচ্চারণ করাও উপহাসের বিষয়। যে অবনী-মণ্ডলে জ্যোতির্ধর ইয়ুরোপ-খণ্ডের অবস্থিতি আছে, তাঁহার জ্ঞানাদিকারী মানব-জাতির

২৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অষ্টাংশকে প্রধান প্রধান জ্ঞান-গুঠ বিষয়ে বঙ্কিত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লক্ষ্য বোধ হয় না ?

কেবল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঐরূপ মত নহে । সুশিক্ষিত বলিয়া বাহার্য্য প্রসিদ্ধ, তাঁহাদেরও অনেকের ঐ প্রকার অভিপ্রায় দৃষ্ট হয় । পরলোকগত শ্রীযুক্ত প্যারী-চাঁদ মিত্র এক জন বিদ্বান্ বলিয়া গণনীয় । তিনি স্ব-প্রণীত “রামায়ণিকা” পুস্তকে জ্ঞান-শিক্ষা-বিষয়ে কিরূপ লিখিয়াছেন, পাঠকগণের গোচরার্থ এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত করিলাম ।

“ পুরুষ অর্ধোপার্জন নিমিত্ত অর্থকরী বিদ্যা অভিলাষ করে বটে, কিন্তু জ্ঞানোন্মত্তেরও তাহা জানা ভাল । জানিলে, অশেষ উপকার দর্শিতে পারে । * * * শিল্প-বিদ্যাতে অর্থের উপার্জন হয়, এ কারণ শিল্প-বিদ্যাও অর্থকরী বিদ্যার অন্তর্গত । ঐ শিল্প কৰ্ম্ম নানা প্রকার । যথা—সেলাই করা, রিপু করা, কাপড়ে ঝাড় বুটা তোলা, ছাঁচ ঢালা, মোমের ও অন্যান্য দ্রব্যের গড়ন গড়া, খেলনা তৈয়ার করা, নক্সা করা এবং চিত্র করা । * * * জ্ঞানোন্মত্তের গৃহ-কৰ্ম্ম, পড়া শুনা ও শিল্প-বিদ্যারও অন্তর্গত করা কর্তব্য । ”

প্যারী বাবুর জ্ঞান-শিক্ষার এই চরম সীমা । অক্ষয় বাবুর ধর্ম্মনীতিতে যে সকল উৎকৃষ্ট বিষয় শিক্ষা দিবার কথা উল্লিখিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার নাম-গন্ধও নাই । অক্ষয় বাবুর উল্লিখিত বিষয়ক প্রবন্ধ এই “রামায়ণিকা” গ্রন্থের ৭ সাত বৎসর ও উক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবন্ধের ২৭ সাতাইস বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয় । তাহা পাঠ করিয়াও, সুশিক্ষিত বলিয়া পরিগণিত ঐ প্রবন্ধ ও পুস্তক-প্রণেতাদের জ্ঞান-নেত্র যখন উন্মীলিত হয় নাই, তখন অক্ষয় বাবুকে য-

ইহার সম্পাদকত্বভাবে দেবেন্দ্র বাবুর খেদ । ২৩৯

কালোত্তর বুদ্ধিমান অর্থৎ নিজ সময়ের অতীত বুদ্ধি-বিশিষ্ট লোক বলিয়া সহজেই অঙ্গীকার করিতে হয়। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের লোক ও অন্যান্য ব্যক্তিগণ তাঁহাদের এই অকিঞ্চিৎকর যত্নকে হেয় জ্ঞান করিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছেন * এবং অক্ষয় বাবুর যে যে গ্রন্থে স্বী-আতির সুপ্রশস্ত উচ্চ শিক্ষার আবশ্যকতা সপ্রমাণ করা হইয়াছে, স্বীলোকেরা সেই ধর্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের পরীক্ষা দিয়া বি, এ, উপাধি প্রাপ্ত হইতেছেন। সত্যের জয় এই রূপেই হইয়া থাকে।

অক্ষয় বাবুর অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কিরূপ ক্ষতি-গ্রস্ত হইয়াছিল, নিম্নোক্ত শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের বাক্যেই তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে।

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এক সময়ে ১০০ সাত শত জন গ্রাহক ছিল, তাহা কেবল এক অক্ষয় বাবুর দ্বারা। অক্ষয়কুমার দত্ত যদি সে সময়ে পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এরূপ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না। পুনর্বার ইহাতে নূতন প্রাণের সঞ্চার চাই *।”

যিনি অক্ষয় বাবুর এত প্রশংসা করিলেন, গোপ-কল্পে তিনি সেই প্রশংসার মূল কারণ। অক্ষয় বাবু বলেন,—
“আমাকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যে নিযুক্ত করিবার মূল কারণ দেবেন্দ্র বাবু। তিনি অল্পগ্রহ প্রকাশ পূর্বক ঐ কার্যে নিযুক্ত না করিলে, আমি কখন অভিলষিত কার্য করিবার পথ প্রাপ্ত হইতাম কি না জানি না। এজন্য

* দেবেন্দ্র বাবুর কৃত ‘ব্রাহ্ম-সমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত ইতিহাস’ পুস্তকের ২১ পৃষ্ঠা দেখ।

২৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

তাঁহার নিকটে আমার তন্নিবন্ধন হৃদয়তা কখন মন হইতে
‘অপনীত’ হইবার নয়।” কিছু পূর্বে আমরা দেখিয়া
আসিয়াছি *, দেবেন্দ্র বাবুও অক্ষয় বাবুর সকালে অল্প
উপকৃত ও অল্প খণ্ডী মন ।

এমন কি, ভিন্ন-দেশীয় পণ্ডিত-সমাজেও অক্ষয় বাবুর
অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার অবনতির বিষয় অবিদিত
নাই । ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস-লেখক জীমান্ লিওনার্ড
সাহেব বলিয়াছেন,

“The journal (*Tattwabodhini Patrikā*) is still in
existence and flourishing, but the most prosperous
time of its career was during the editorship of
Akshaykumar Datta, when the numbers of its
subscribers amounted to 400, most of whom were
Mofussilites, and many of whom it succeeded in
converting to Brāhmaism. In fact it was a very
efficient vehicle for the spread of a Brāhmistic princi-
ples, and it has justly been reckoned one of the
three main instruments for the propagation of the
Brāhmic religion, the other two being the Brāhma
Sama’j itself and the *Tattwabodhini Savá*. It is
also admitted by all that this journal has greatly
contributed to the improvement of the Bengali
language.”†

* এই পুস্তকের ১১ হইতে ১০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ব্রাহ্ম-সমাজের মত-
দংশোদয়-প্রস্তাব পাঠ্য কর ।

† Leonard's History of the Brāhma Sama’j, p 81.

চতুর্দশ অধ্যায় ।

বালি গ্রামে অবস্থান ।—সুপ্রসিদ্ধ শোভনোদ্যান ।—কয়েকটি কৃতবিদ্য
লোকের বালিতে আগমন ও তাঁহাদের এক জনের লিখিত সোমপ্রকারে
ইহার সেই সময়ের বৃত্তান্ত-বর্ণিত পত্র-প্রচার ।—ইহার গৃহ-সজ্জা-
সামগ্রী ।—অসাধারণ বুদ্ধি ও সুদৃঢ়-চিত্ততার নানা প্রকার পরিচয় ।—
বিস্তর নোট-পুস্তকের মধ্যে এক খানি নিতান্ত পুরাতন নোট-পুস্তক ।

ইহার শীড়া হওয়া অবধি ইনি মধ্যে মধ্যে কলিকাতা
পরিভ্রমণ পূর্বক পল্লীগ্রামে আসিয়া বাস করিতেন । এই
উপলক্ষে রাজার নানা স্থানে অবস্থিতি করেন ও বারংবার
পশ্চিমোত্তর অঞ্চলেও গমন করিতে থাকেন । শেষে বালিতে
কিছু দিন বাসা করিয়া থাকেন । যখন নিয়তই পল্লীগ্রামে
থাক। আবশ্যক হইল, তখন পল্লীগ্রামে নিজের থাকিবার
জন্য একটি স্থান নির্দিষ্ট করা বরাবরই ইহার মনন ছিল ।
সুযোগ-ক্রমে বালিতে একটি মনোমত স্থানও মিলিল ।
সে স্থানটুকু ক্রয় করিয়া, আপনার বাসের উপযুক্ত একটি
বাটি নির্মাণ পূর্বক তথায় অবস্থিতি করিতেছেন (*) । এই
বাটির অঙ্গনে একটি মনোহর পুষ্পোদ্যান করা হইয়াছে ।
একদা অক্ষয় বাবু কোন বিষয়ে মনঃসংযোগ করিতে সমর্থ
নহেন ; কেবল ঐ উদ্যান অবলম্বন পূর্বক কালহরণ করেন ।
ঐ উদ্যানটি ছোট বটে, কিন্তু এমন রমণীয় যে, তাহার
সুচারু পরিপাটী বৃক্ষ-লতা-শুল্কাদি-সংগ্রহ দেখিয়া, “ইহার
এক জন সজ্জবর বহু উহার নাম চাকুপাঠ চতুর্থ ভাগ রাখিয়া-

* কলকাতা, ১৮৭৩, ২৮০ ও ২৮১ পৃষ্ঠা ।

২৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ছেন। বস্তুতঃ তাহাই বটে।* এইরূপ এ কার্যটিও বদেশীয় লোকের সাধারণ হিতসাধন কল্পে বিফল হয় নাই। এতদৰ্থনে অনেকের সুনির্মল উদ্যান-সুখ-সন্তোকে প্রবৃত্তি ও অনুরাগ জন্মিয়াছে এবং ঐ রূপ উদ্যান করিতে প্রবৃত্তি-সঞ্চার ও উৎসাহ-বুদ্ধি হইয়াছে। এরূপ অসামান্য বহু-বৃক্ষ-শৃঙ্খলতা-সংগ্রহ সচরাচর দৃষ্ট হয় না। এ জন্য অনেকানেক বিশিষ্ট ব্যক্তি দূর হইতেও আগমন পূর্বক বৃক্ষাদির নাম সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান ও নিজ উদ্যানে সেই রূপ বৃক্ষ-সঞ্চয়ের চেষ্টা পান।

উদ্যানটি ছোট বটে, কিন্তু অসাধারণ তরু-রাজি-সংগ্রহ ও সুচারুরূপ পারিপাট্য প্রযুক্ত উহা লোক-প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। বিবিধ জাতীয় আরকেরিয়া, থুজা, সাইপেরস্, জুনিপেরস্, পাইনস্, কুপ্রেসস্, পাম্ (নানাবর্গ), দেলাভিনেলা, করম্ (নানাবর্গ), এম্মুরিয়ম্, পোথস্ কিলোডেণ্ড্রন, মন্ঠেরা, কোটন, কোলিয়স্, বিগোনিয়া, মেরেন্টা, কেলথিয়া, হক্‌মেনিয়া, সেন্ট্রাডেনিয়া, কুম্মেরিয়া, পেপেরোয়া, ডেসীনা, ডিকেন্‌বেকিয়া, এগ্‌লোনিয়া, এলোকেনিয়া, কেলোডিয়ম্, একালিকা, অয়েলিয়া, ইরাছিমস্, স্যালেভিয়া, পেগানস্, সাইস্, পেলিওনিয়া, ক্রেনোরিয়া, ট্রেডিস্‌কেন্‌শিয়া, কিকস্ প্রভৃতি † অসামান্য স্মৃদ্য

* নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল, ১১০ পৃষ্ঠা।

† Araucaria, Thuja, Cyperus, Juniperus, Pinus, Cupressus, Palm, Selaginella, Fern, Anthurium, Fothus, Philodendron, Monstera, Croton, Coleus, Begonia, Maranta, Calathea, Hoffmannia, Contradenia, Curmeria, Peperoma, Dracena, Die-

বৃক্ষ : অমৃতিক, ব্রাউনিয়া, ক্রান্সিশিয়া, বোজেসি, জিনিয়া, মেগ্নোলিয়া, প্যিট্রিয়া, বদনত্রিয়া, কুইন্স-কোরালিন্, এমেরিলিন্, কমত্রিটম্, হাইবিস্কম্, এমেরিলিন্, ফ্রেরোডেগুন ইত্যাদি বিবিধ-বর্ণের অন্তর্গত শ্রোভন বৃক্ষজাতি এবং এলাচি, লবঙ্গ, দারুচিনি, লোবান, তেজপত্র, কাবাবচিনি, খদির, হিন্দু, কপূর, চন্দন, তুর্জপত্র, হরীতকী, লাভ, আমলকী, পাছ-পাদপ ইত্যাদি নানা জাতীয় অশেষ প্রকার পরম রমণীয় অসাধারণ বৃক্ষ-জাতি-সমূহ, মধ্যে মধ্যে অতি সুদৃশ্য ভিন্ন ভিন্ন শাফল-ভূমি, চিহ্নপটের ন্যায় দৃশ্যমান একত্র বিবিধ বর্ণের বৃক্ষ-সজ্জায় সজ্জীভূত পরিষ্কৃত উদ্যান-ভূমি এবং তপোবন সদৃশ সুশ্রুত রম্য স্থল দর্শকগণের অন্তঃকরণ প্রীত, চমৎকৃত ও মুগ্ধ করিয়া দেয়। এই উদ্যান-কার্যের সুন্দর পরিপাটী-সম্পাদন ও অপত্য-নির্কীর্ণে বৃক্ষ-লতা-উদ্ভাদির পরিপালন অক্ষয় বাবুর দৈনন্দিন কর্তব্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত। উদ্যান-স্থিত গাছ-ঘরটির মধ্যে প্রবেশ করিলে বোধ হয়, যেন ভুলোক অপেক্ষা পবিত্রতর ও উৎকৃষ্টতর কোন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ! এই উদ্যানটি সামান্যাকারে অল্প স্থানে পত্তন করা হয়। ঐ স্থানটি উদ্যান-স্বামীর গৃহের অঙ্গন বৈ আর কিছুই নয়। কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধি-শক্তির কেমন কার্য দেখ, ইহাতে যত প্রকার অসাধারণ

Benbachia, Aglonema, Alocasia, Caladium, Acalypha, Arelia, Branthemum, Sansevera, Pandanus, Cissus, Pellionia, Genoria, Tradescantia, Ficus.

অপূৰ্ণ বৃক্ষ আছে, তাহা এদেশীকৃত ও এদেশই অন্য দেশীয় কোন ব্যক্তির উদ্যানেই দেখিতে পাই না।

ইহার খ্যাতি-প্রচার হইলে পর, অনেকে নানা স্থানের উদ্যান সন্মর্শন করিয়া বলিয়া থাকেন, শিবপুরস্থ রাজকীয় উদ্যান ব্যতিরেকে অন্য কোন লোকের উদ্যানে এত প্রকার অসাধারণ অপূৰ্ণ চিত্র-বিচিত্র বৃক্ষাদি দৃষ্টি করি নাই। বাহারা এই প্রকার অনেক শোভনোদ্যানের * কার্য করিয়া আসিয়াছে, সেই সুশিক্ষিত মালীদের মধ্যে অনেককেই অবিকল এইরূপ বলিতে শোনা গিয়াছে।

একটি বিশুদ্ধ কারণে এই উদ্যানটি চির-দিনের নিমিত্ত পরম পবিত্র-শ্রদ্ধেয় পদার্থ হইয়া রহিয়াছে। সেটি এই যে, উদ্যান-স্বামী এখানে অবস্থিতি পূৰ্বক সৰ্বজন-পূজ্য ভারত-বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়-প্রচার দ্বারা বালি গ্রামকে বশস্থী করিয়াছেন।

কয়েকটি কৃতবিদ্য ব্যক্তি এক বার ইহাকে দেখিয়া গিয়া সোমপ্রকাশে ইহার বিষয়ে একখানি পত্র প্রেরণ করেন, পক্ষাৎ তাহা উদ্ধৃত হইতেছে। তাহা পাঠ করিলে, এরূপ অসমর্থ হইয়া কিরূপে ইহার কাল-ক্ষেপ হয়, তাহার কিছু জানিতে পারা যাইবে।

“এই মহাত্মা বহু দিন হইল, লোকের দৃষ্টি হইতে অপসৃত হইয়াছেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা ইহাকে চানপাঠের গ্রন্থকার বলিয়া জানে। কেহ কেহ হরত ইহাকে পুরাতন শুদ্ধবোধিনীর সম্পাদক বলিয়া জানেন। কিন্তু ইনি এখন কোথায় আছেন, কিরূপে দিন-বাপন করিতেছেন, বোধ হয়, অতি অল্প লোকেই সে সংবাদ রাখিয়া

বাংলাদেশে অসহিংসতা-প্রচার । ২৫৫

করেন। * * * বাসনা সন্তোষের ইতিহাস বাঁহারা কিছু পরিমাণে বিদিত আছেন, তাঁহারা ইহাঁর প্রতি কৃকজ না হইয়া থাকতে পারেন না। অধিক কি, বিদ্যাসাগর মহাপুরুষ ও ইহাঁকে রাষ্ট্রাঙ্গা ভাষার জন্মদাতা বলিলেও অতুক্তি হয় না।

‘সেই অক্ষরব্যার দত্ত এখন একপ্রকার জীবদ্ভূতের ন্যায় হইয়া নির্জনে বাস করিতেছেন। ঘোঁরনের প্রারম্ভ হইতেই দেশে জান-চরার জীৱন্তি জন্য যে ভয়ভর পরিগ্রহ আরম্ভ করেন, তাহাতেই ইহাঁর শরীরের স্বাস্থ্য জন্মের মত গিয়াছে। দুরাযোগ্য শিরঃপীড়ার আক্রান্ত হইয়া, বিংশতি বৎসর অক্ষরব্যার হইয়া পড়িয়া আছেন। সে সময়ে বাঁহারা অক্ষর বাবুকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা বলেন, ‘প্রাতে, সন্ধ্যাকালে, দিবাতাগে, রাত্রি বিপ্রহরে যখনই বাই, দেখি অক্ষরব্যার তলায় চিত্তে হয় প্রহাযমনে, না হয় কোন প্রকার রচনার ব্যস্ত আছেন।’ বাঁহারা তাঁহাকে সামান্য প্রহুকার মনে করেন তাঁহাদের মহৎ জন। তিনি যখন প্রথমে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তখন বঙ্গ-সাহিত্য বা বঙ্গ-সাহিত্য তাঁহার হস্তকে উদ্ভূত করে নাই। দেশের অজানাঙ্ককার দূর করা, লোকদিগকে সন্নীতি ও সন্মান প্রদর্শন করা প্রভৃতি তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাঁহার প্রণীত সকল গ্রন্থেই ইহাঁর ভূঁই ভূঁই নিদর্শন পাওয়া যায়। আর একটি কথা আছে। এখন বাঙ্গালী ভাষা অপেক্ষাকৃত পুষ্ট-কলমের হইয়াছে। এখন কোন প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিতে হইলে, লেখককে আর ত্রুণ পাইতে হয় না। কিন্তু তাঁহার সময়ে ভাষা স্বীণ ও হীনাবহ ছিল, সুতরাং তাঁহাকে সঙ্গে সঙ্গে ভাষার সৃষ্টি করিতে হইয়াছে, ইহা স্বরণ করিলে, তাঁহার প্রতি অধিক ভক্তি স্বকীয় হয়। এই সকল পরিগ্রহ ও চিন্তার তিনি ধন, স্বাস্থ্য ও সুখ বিসর্জন দিয়া, সন্তোষ জীবদ্ভূত হইয়া পড়িয়া আছেন। এখন বঙ্গ-সাহিত্য অক্ষরব্যার ২২ বৎসর, নিদারুণ শিরঃপীড়ার একটি চক্ষু মল্লিত হইয়া গিয়াছে, আকার বিহীন ও বিবৰ্ণ হইয়া পড়িয়াছে ও শরীর দুর্বল

২য় অধ্যায় বায়ু-সঞ্চয়নকার হস্তের জীবন-হস্ত।

এবং যোগজীর্ণ হইয়া আছে। দেখিলে বোধ হয়, তিনি ভয় বোধে মনকে কোন একারে রক্ষা করিয়া যুদ্ধের অপেক্ষা করিতেছেন। * * * কেবল তিনি একাকী এক নির্জন বাড়িতে বাস করিতেছেন। বাহার হুই পক্ষি পক্ষিয়ার বা লিখিয়ার সামর্থ্য নাই, স্ত্রী-পুত্র নিকটে নাই, অধিক জ্ঞান আশ্রয় করিবারও শক্তি নাই, তিনি কিভাবে দিনপাত করেন, পাঠকগণ কি তাহা জানিতে চান? তবে বাহা দেখিয়াছি, তাহা বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন।

“তাঁহার বাড়িটি বালি জায়ের পার্শ্বে গঙ্গার অতি নিকটে অবস্থিত। বরতুলি অতি পরিষ্কার ও বায়ু-সঞ্চালনের বিশিষ্ট উপায় আছে। দেখিয়া চারপাঠের গৃহমার্জন ও বায়ু-সেবনের কথা শ্রবণ হইল। তিনি যে স্থানে বসেন, তাঁহার চারি দিকে নানা প্রকার সিঁদু-জাত গন্ধ, শব্দ, প্রাণি-বেহ, জীব-কঙ্কাল প্রভৃতি অতি পরিপাণী-রূপে সুসজ্জিত দেখিলাম। তিনি এক একটি হস্তে করিয়া তাহার প্রভৃতি, স্বরূপ ও ইতিবৃত্ত প্রভৃতি ও তৎসঙ্গে ভারতবর্ষের বহু প্রভৃতি বুঝাইতে লাগিলেন। পরে তাঁহার মনোহর উদ্যানে অবতরণ করা গেল। তাঁহার নাম সামান্যাবস্থায় আর কোন বাগ্গলীর এরূপ উদ্যান আছে কি না সন্দেহ। সেই অল্প-পরিসর ভূমি-খণ্ডের মধ্যে তিনি যে সকল অভ্যাসার্থ্য উদ্ভিদ ও লতা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। সেখানে বিজাতী কুনিগদ, সাইপ্রেস, প্রভৃতি দেখিলাম এবং আরব্য-দেশীয় পান্ড-পান্ড, প্রাচীন ভারতবর্ষের বেত চন্দন, রক্ত চন্দন, ভূর্জপত্র, এলাচী, লবঙ্গ-লতা প্রভৃতি নয়ন-গোচর করিলাম। কোন উদ্ভিদে কীটের গন্ধ, কোন পত্রে মৃত্যুর আশ্রয় গন্ধ, কোন পুষ্পে সুমধুর চন্দনের গন্ধ। এইরূপ নানা প্রকার সুমধুর গন্ধ ও লতা দেখিলাম ও সুমিষ্ট গন্ধের আশ্রয় করিয়া, ছন্দ ও মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অক্ষর বায়ু বস্ত্রধারণ করিয়া, আশ্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইহা পথে আসিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক উদ্ভিদ, উদ্ভিদ ও লতার উদ্ভিদ-বিজ্ঞান-সম্বন্ধ ব্যাখ্যা নাহ ও তাঁহার স্বরূপ, প্রভৃতি প্রভৃতি বর্ণন

বান্ধিত অবস্থিতি-সময়ের ইতিহাস-প্রণয় । ২৪৭

করিতে লাগিলেন। র্তিনি বলিলেন উদ্যোগ কোন কোন বৃক্ষসংগ্রহ করিতে তাঁহার ৪-৫ টাকার পর্যাপ্ত ব্যয় হইয়াছে। এখন এই তরুণগুলিকে প্রতিপালন করা, তাঁহার জীবনের কার্য হইয়াছে। দিবা-মধ্যভাগে শিরঃপীড়ায় অবসন্ন থাকেন, কেবল প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় এই বৃক্ষ ও লতা গুলির পরিচর্যা করিয়া থাকেন। পাঠক! বল দেখি, এক্ষণে কয় জন বান্দালীর দিন গিয়া থাকে? আরও হই একটি প্রাণের উত্তর দিতে অবশিষ্ট আছে। কেহ কেহ হরত জিজ্ঞাসা করিবেন, তিনি এক্ষণে জীবন্ত অবস্থায় থাকিয়াও, কিরূপে উপাসক-সম্প্রদায়ের ভূমিকাটি লিখিলেন? আমরাও তাঁহাকে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন যে, সেখানে হই একটি দুবা পুরুষ প্রায় তাঁহার তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। তিনি অবসর মতে হই এক পুস্তি যথেষ্টে রচনা করিয়া বলেন এবং তাঁহার লিখিয়া রাখেন, এই রূপে উপাসক-সম্প্রদায়ের ভূমিকাটি লিখিত হয়। তাঁহার বিদ্যা-বুদ্ধির অন্য পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। তিনি ব্রহ্ম-শব্দ্যায় শরন করিয়াও, বঙ্গভাষার গ্রীষ্ম-সাধনে কাতর নন, তাঁহার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার কথা কি বলিব? এই দুবা পুরুষদ্বয়কে তিনি না, তাঁহার উদ্দেশে আমাদের নমস্কার ও আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। দ্বিতীয় প্রশ্ন এই, বঙ্গর বাবুর চলে কিরূপে? পাঠক! সে জন্য তোমাকে আমাকে চিহ্নিত হইতে হইবে না। তাঁহার পুস্তকগুলিই তাঁহার প্রিয় পুস্তকের নাম হইয়া, ব্রহ্মদশার তাঁহাকে প্রতিপালন করিতেছে। তিনি কাহারও অর্থ সাহায্যের প্রার্থী নন। জগদীশ্বর করুন, কখন যেন না হন। তবে তৃতীয় পাঠক! আমরা কি করি। এস আমরা মধ্য মধ্যে তাঁহাকে দেখিয়া ফ্রান্সের কৃতজ্ঞতা জানাইয়া আসি, তাঁহাকে জীবনের অবশিষ্ট কয়েক দিন কিঞ্চিৎ সুখী করি এবং স্বস্তির স্বপ্ন-ভার হইতে মুক্ত হই।”—[সোমপ্রকাশ, ১২-২ মার্চ, এই কাহিনীক।]

কেবল উদ্যান নয়, ইহার গৃহ-সম্প্রদায় শিক্ষা বীজের শিক্ষার বিষয় ও বিজ্ঞানবিশ্ব পাণ্ডিত্যের প্রতিটি আশ্রয়।

২৪৮ বাবু অক্ষরকুসার হস্তের জীবন-কথাস্ত ।

দেখিলে লোকের চিত্তাকর্ষণ হয়ই হয়। সোমপ্রকাশে
“একটি পূর্বোক্ত পত্রের এক স্থলে লিখিত আছে,—

“তাহার (অক্ষর বাবুর) বাড়িটি বালি গ্রামের পার্শ্বে গঙ্গার অতি
সন্নিকটে অবস্থিত। ঘরগুলি অতি পরিষ্কার ও বাবুসম্মানের বিশিষ্ট
উপায় আছে। দেখিয়া চারপাঠের হুমায়ূন ও বাবুসেগনের কল
অরণ্য হইল। তিনি যে স্থানে বসেন, তাহার চার দিকে নানা প্রকার
সিঁহ-জাত শব্দ, শবুক, প্রাদিবেহ, জীব-কঙ্কাল প্রভৃতি আত পাঁচপাণী
রূপে সুসজ্জিত দেখা যায়। তিনি এক একটি হস্তে করণ। তাহার
প্রভৃতি, স্বরূপ ও ইতিহাস প্রভৃতি ও তৎসঙ্গে সঙ্গে ডারইনের মত প্রভৃতি
বুঝাইতে লাগলেন।”

কলতঃ ইহার গৃহ-সজ্জার প্রব্য গুলি দেখিয়া স্ত্রী
ব্যক্তির মনে অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয়। চিত্র-বিচিত্র
বহু-প্রকার শব্দ শবুক, খেত রক্ত নানাবিধ আশ্চর্য্য প্রবাল-
পঙ্কর, প্রস্তরীভূত অশেষ-প্রকার সামুদ্রিক শব্দ শবুক,
নানা সময়ের উৎপন্ন অশেষ প্রকার প্রস্তর-পুঞ্জ, যাহা এক
দ্বারে সমুদ্র-গর্ভে বা অন্য জগাশয়ে নিহিত ছিল, পরে উচ্চ
পর্বত রূপে পরিণত হইয়াছে, এরূপ অপূর্ণ প্রস্তর-সমূহ,
অত্র-বিশিষ্ট পামাণখও, প্রস্তর-সম্মিলিত করণা, প্রস্তরীভূত
শব্দ-কপর্দকাদি-বিশিষ্ট শিলা সমুদায়, কোন কোন প্রস্তর
কেবল ঐরূপ কপর্দকাদির সমষ্টিমাত্র, প্রস্তরীভূত অস্থি-
বিশেষ, প্রস্তরীভূত হস্তি-হনু বা হস্তি-চিবুক, প্রস্তরীভূত অতি
সুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক, প্রস্তরীভূত, কার্শ্বক, প্রস্তরীভূত ততু-
লাদি বৃক-বীজ, যানজুবে পতিত উৎপাণিওর খণ্ড-বিশেষ,
প্রস্তরীভূত পর্বতের সুশীট-স্তর-চিত্র-বিশিষ্ট পামাণসমূহ, আক-

রীর অর্থাৎ অসংকৃত লৌহ-ইত্যাদি অসামান্য বস্তু সমুদায়
দর্শন করিয়া, ভূতত্ত্ব-বিদ্যাভিলাষী ব্যক্তির। পরম প্রীতি ও
সমধিক শিক্ষালাভ করিতে পারেন। এ সমস্ত ব্যতিরেকেও
একটি কাঠাধারে ভূতত্ত্ব-বিদ্যার উপকরণ-সামগ্রী বরূপ *
কতক গুলি প্রস্তর, প্রবাল, ধাতু:নিষ্কব, প্রস্তরীভূত বিশেষ
বিশেষ স্ফটিক এবং স্ফটিক প্রভৃতি কতক গুলি বিশেষ বিশেষ
দ্রব্য সন্নিবেশিত আছে। সে গুলি ভূতত্ত্ব-বিদ্যা-শিক্ষার্থী-
দিগের সুন্দররূপ শিক্ষোপযোগী। অক্ষয় বাবু যখন আপ-
নার উদ্যান-বৃক্ষ গুলির ন্যায় এই সকল দ্রব্যও দর্শকদিগকে
দর্শাইতে ও বুঝাইয়া দিতে থাকেন, তখন ইহার সমধিক
উৎসাহ, আশ্লাদ ও মনঃস্কৃতি প্রকাশ পাইতে থাকে।
কিন্তু ইদানী অনেক সময়ে ইনি কথাবার্তায় অসমর্থ হইয়া
জ্ঞান, অবসন্ন ও মনোহুঃখে হুঃখিত হন, এটি বড় আক্ষেপের
বিষয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে ইনি কত বিষয়ই শিক্ষা ও
কত বিষয়ই অহুশীলন করিয়াছেন। ৩০ ত্রিশ বৎসর
অতীত হইয়াছে, ইনি হৃদ্যস্ত শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া,
নিতান্ত অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া রহিয়াছেন। যদি এই
কাল আপনার ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারিতেন, তাহা
হইলে এ দেশের কত বিষয়ের কত উন্নতি ও বাঙ্গলার কতই
গৌরব-বৃদ্ধি হইত। ইহা ভাবিতে গেলে, আর কিছু থাকে
না; মনস্তাপে অধীর হইয়া পড়িতে হয়। এরূপ লোকের
এরূপ পীড়া নিতান্ত অসহ্য বলপার!

২৫০ বাবু অকরকুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

একটি সুন্দর কাচ-পেটিকার যত শত প্রকার শব্দ, শব্দ, প্রবালাদি সংস্থাপিত ও এমন মনোহর ভাবে সজ্জিত করা হইয়াছে যে, দেখিবামাত্র অন্তঃকরণ পুলকিত হইয়া উঠে। কিন্তু ইহার কোন কাজই কেবল আপাত-সুখকর নয়; ঐ পেটিকার অভ্যন্তর-স্থিত অনেক গুলি স্ত্রাবোর বিজ্ঞান-সম্বন্ধ সংজ্ঞাদি লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই সকল গৃহালঙ্কারের মধ্যে একটি তাপমান ও অণুীক্ষণ-যন্ত্র সংস্থাপিত আছে। কতক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুদ্ধ প্রতীমূর্তি ও চৈত্য প্রভৃতিও এই স্থানে অবস্থিত ছিল, পরে সেগুলি উদ্যানে অবতারিত হইয়াছে। এতদ্বির অপর সাধারণ সকলের, বিশেষতঃ কোতুল্লাফাস্ত ব্যক্তিদিগের নিতান্ত প্রীতিকর আরও কত প্রকার বস্তু আছে। ভারতবর্ষের অন্তর্গত নানা-দেশ-প্রচলিত তাম্র ও রৌপ্য মুদ্রা, তিন হস্ত দীর্ঘ অলাবু, ২১০ আড়াই হস্ত-প্রমাণ জ্যোৎস্নী অর্থাৎ বিদ্যা, ব্যাস্ত্র-শাবকের সুকোমল চর্ম, চিত্র-ব্যাস্ত্রের অর্থাৎ চিত্রাবাসের চর্ম, অতিবৃহৎ নর্প-চর্ম, অতীব বৃহৎ মেঘ-শব্দ, ও বৌদ্ধদিগের মানসিক মন্দির প্রভৃতি বস্তুও কোতুল্লাফাস্ত ব্যক্তিদিগের সামান্য কৌতুকের বিষয় নয়। অন্যান্য লোকের গৃহে যেমন চিত্রপট থাকে, ইহার উপবেশন-স্থলে তাহাও না আছে, এমন নয়। মধ্য-স্থলে সুপ্রসিদ্ধ ভারত-হিতৈষী মহাশয় রাজা রামমোহন রায় এবং তাহার পূর্বাংশে অদ্বিতীয় সার্ব আইজাক্ নিউটনের প্রতিকৃপ * রহিয়াছে। নিউটনের

* নিউটনের চিত্রপটে নিম্নোক্ত ২ হইটি বাক্য লেখা আছে,—

(1) "Nature and Nature's Laws lay hid in night,
God said, 'Let Newton be', and all was light."

পদতলে দুই খানি নক্স-মণ্ডলের ছবি লিখিত আছে। তাহাতে অখিনী, ভরবী, কুস্তিকা প্রভৃতি নক্সের এবং মেঘ, বৃষ প্রভৃতি রাশির সংস্কৃত নাম লিখিত থাকিতে, সেই দুই খানি সমধিক ছন্দস্বায়ী হইয়াছে। কেবল ছন্দস্বায়ী নয়, গৃহ-স্বামীর বিজ্ঞানোৎসাহ ও পুরাতত্ত্বানুরাগের যুগপৎ পরিচয় দান করিতেছে। নিউটনের পূর্ব ভাগে প্রাকৃতিক-বিজ্ঞানের পারদর্শী জগদ্বিখ্যাত হক্সলির প্রতি-রূপ এবং রামমোহন রায়ের উত্তরাংশে অভিনব-দর্শন-শাস্ত্র-বিশারদ ভুবন-প্রসিদ্ধ জন্ ষ্টুয়ার্ট্ মিল্ এবং সমুখ ভাগে ভিন্ন ভিন্ন জীব-জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিদ-জাতির সৃষ্টি-প্রণালীর প্রধান-মত-প্রবর্তক মহামুভাব চারল্ ডারউইনের চিত্রময় প্রতিকরূপ দৃষ্ট হয়। এই সমস্ত চিত্রপট একত্র অবলোকন করিয়া, মনে একটি উচ্চভাব উপস্থিত হয়।

যে সময়ে অক্ষর বাবু ডারউইন্ ও নিউটনের চিত্রপট স্থাপন করেন, সেই সময়ে সমীপবর্তী কোন ব্যক্তিকে বলিয়া-ছিলেন, আমার এই গৃহ ক্রমে ক্রমে দেবলোক হইয়া উঠিল।

অপর ২ দুই খানি চিত্রপটে প্রমত্ত-প্রায় দুইটি গর্ভস্থ শিশুর সুন্দর প্রতিকরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। আর একরূপ চিত্রপটও কতক গুলি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার এক খানিতে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড, আয়লণ্ড্ প্রভৃতির ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধ ভূচিত্র রহিয়াছে। এইরূপ চিত্রপটে পৃথিবীর কোন অংশ কিরূপ পদার্থে ও কিরূপেই বা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা নিরূপিত

(২) "As if Newton and Laplace were not the names of mortal men."

২৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আঁকে ১. উল্লিখিত চিত্রপটে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারল্যান্ডের প্রায় সকল সময়েরই সমুৎপন্ন পর্বতাদি * বিদ্যমান আছে, দেখিলেই তাহা শুল্করূপ আনিতে পারা যায়। অপর এক খানি অতিকায় হস্তী ও চুচুকদন্ত হস্তী নামক লুপ্ত হস্তীর চিত্রপট। অতিকায় হস্তী কিঞ্চিদূর ১১ এগার হস্ত দীর্ঘ ও কিঞ্চিদধিক ৬ ছয় হস্ত উচ্চ ; তাহার বজ্রাকার দংষ্ট্রা ২ হুইট প্রত্যেকে ৬ ছয় হস্ত, ৮ আঁট অঙ্গুলি পরিমিত। পাঠকগণ চাক্রপাঠের দ্বিতীয় ভাগের পঞ্চম পরিচ্ছেদে মহাকর্ষ ও মহাপণ্ড প্রভৃতি লুপ্ত পণ্ডর বিবরণ মধ্যে এই উভয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাইবেন।

অন্য এক খানি চিত্রপটে হিমালয়ের একাংশের ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে ভূচিত্র চিত্রিত আছে। উহাতে শতদ্রু নদীর তীরস্থিত ওয়াঙ্গু সেতু হইতে সিঙ্গু নদের তীর-বর্তী সজ্জদো পর্যন্ত চিত্রিত হইয়াছে। ঐ ভূচিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, ঐ স্থানের পর্বত সমূহ সমধিক প্রাচীন। উহার অধিকাংশ স্তরীভূত পর্বত †। অতএব ঐ স্থান পূর্বে জল-মগ্ন ছিল। ভূতত্ত্ব-বিদেরা সমুদায় স্তরীভূত শৈলকে তদীর উৎপত্তির কাল-পারম্পর্য-ক্রমে ৪ চারি ভাগে বিভক্ত করেন ; প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ। ঐ স্থানের শৈল সমস্ত প্রথম ও দ্বিতীয় কালে উৎপন্ন হয় ; তৃতীয় ও চতুর্থ কাল-সম্বন্ধে কিছুই উহাতে বিদ্যমান নাই। তথায় বিস্তর

* এ সকল বিষয় অক্ষয় বাবুর নিকটে বেঙ্গল ও নিলাম, সেইন্স লিবিয়া দিলাম।

† চাক্রপাঠ দ্বিতীয় ভাগের পঞ্চম পরিচ্ছেদে মহাকর্ষাদি-বিষয় প্রবন্ধে স্তরীভূত পর্বতের বিষয় লিখিত আছে।

বিস্তৃত স্তরীভূত জল-জঙ্ঘা এমন কি, অনেক প্রকার সামুদ্রিক
শস্য ও ভিত্তিকাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অতএব উহা প্রকৃত
সমুদ্র-গর্ভেই ছিল ।*

অপর এক খানি চিত্রপটে সমুদ্রের তরঙ্গ ও প্রবাহ-বলে
আগ্নেয়-গিরির উৎপাতে এবং অন্যান্য কোন কোন কারণে
পৃথিবীর জল-স্থল-ভাগের ধেরূপ পরিবর্তন ঘটিতেছে, তাহা-
রই উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে। উহাতে কয়েক প্রকার
আগ্নেয়-গিরি, আইস্লেণ্ডের বলবৎ উষ্ণপ্রস্রবণ, স্বভাব-জাত
পর্বত-স্মরণ, স্থান-বিশেষে সমুদ্র-তটের ক্রমশঃ উন্নতি,
প্রবালদ্বীপ * নিষ্কীর্ণ ইত্যাদি অনেক বিষয় চিত্রিত রহিয়াছে।
সেই সকল প্রবালদ্বীপের বিষয় পাঠ করিলে জানিতে
পারা যায়, সেই অঞ্চলের সমুদ্র-তল ক্রমশঃ অবনত হইয়া
পড়িতেছে। নদী-স্রোত ও সমুদ্র-প্রবাহ দ্বারা স্রুতিকাদি
আনীত হইয়া আটলান্টিক মহাসাগরে পতিত হইতেছে
ও তদ্বারা ঐ সমুদ্রতল কোন স্থানে পর্বত ও কোন স্থানে
গহ্বরের স্রাব উচ্চ নীচ হইয়া পড়িতেছে। ঐ চিত্রপটে
তাহার তিনটি ভাগ প্রদর্শিত হইয়াছে। কালক্রমে ঐ স্রুতিকাদি
অধিকতর সঞ্চিত ও পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ অগ্নির তেজে
উত্তীর্ণ হইয়া অভিনব দ্বীপ, পর্বত ও উপত্যকা উৎপন্ন
হইতে পারে। পৃথিবীতে পর্বত-বিশেষের স্বভাব-জাত
স্মরণ ও ভূগুণ বা ভূগুর মত উন্নত পর্বতাংশ বিদ্যমান আছে
কোন স্থানে পর্বত-বিশেষ হেলিয়া রহিয়াছে। সমু-
দ্রের তরঙ্গ ও প্রবাহ দ্বারা সেই সমুদ্রায় কিরূপে সঞ্চিত

* চিত্রপাঠের উল্লিখিত প্রবন্ধে ঐ বিষয়ের বিবরণ আছে।

২৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

হওয়া সম্ভব, তাহা ঐ চিত্রপটে প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই সমুদায় দর্শন করা শিক্ষার্থীদের পক্ষে অতীব প্রীতি-জনক ও শিক্ষা-দায়ক।

বরফ দ্বারা পৃথিবীর স্থল-ভাগের যে রূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাই অত্র এক খানি চিত্রপটে প্রদর্শিত হইয়াছে।* পর্বতের পার্শ্ববর্তী প্রবণ-ভূমি-স্থিত বরফ-রাশি চলিতে চলিতে প্রস্তর-কঙ্করাদি সঙ্গে লইয়া, এক স্থানের দ্রব্য অপর স্থানে পাতিত করে এবং তদ্বারা পর্বতের পার্শ্ব ও উপত্যকা-ভূমি পরিষ্কৃত করিয়া যায়, কোন কোন স্থলে ঐ চালিত কঙ্কর-প্রস্তরাদি ঘর্ষণ দ্বারা পর্বতাদি অক্ষিত করে এবং কখন কখন মৃত্তিকা-প্রস্তরাদি সঞ্চালন পূর্বক সমুদ্র-তলে নিক্ষেপ করে। ভূতত্ত্ব-বিদ্যার মতে পূর্ব কালে এক সময় পৃথিবীর বহু স্থান বরফ-রাশিতে আবৃত থাকে; তদ্বারা এক স্থানের প্রস্তরাদি অত্র স্থানে চালিত হইয়া অবস্থিত রহিয়াছে। উল্লিখিত চিত্রপটে এই সমুদায়ের উদাহরণ প্রদর্শন করা হইয়াছে *।

* জীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত কোঁতলাক্রান্ত দর্শকদিগকে এই সমুদায় চিত্রপটের বিষয় যেরূপে বুঝাইয়া দেন, তদনুসারে এ স্থলে ভূতত্ত্ব-সংক্রান্ত কথাগুলি লিখিত হইল। এক দিবস গিয়া দেখিলাম, ইনি তরল পদার্থ-বিশেষ দ্বারা কতক গুলি প্রস্তর-খণ্ড পরীক্ষা করিতেছেন। ঐ পদার্থ-সংযোগে কোন প্রস্তর কিছু রূপান্তরিত হইতেছে ও কোন প্রস্তর সেরূপ হইতেছে না। অন্য এক দিন গিয়া দেখিলাম, ইনি কোন কৃকবর্ণ সামগ্রী খণ্ড খণ্ড করিয়া নির্মূল জঙ্গে নিক্ষেপ করিতেছেন এবং তাহার কিয়দংশ ঈষৎ পীতবর্ণ হুজুরে নায় হইয়া যাইতেছে। জিজ্ঞাসা করার বলিলেন, “এইরূপ স্ত্রব বহির্গত হওয়াই উহার পরীক্ষা।” পরে এক দিবস দেখি, তাহার

এগুলি সুপণ্ডিত স্বাক্ষরিত গৃহ-সজ্জা, এ কথা পাঠকগণ যেন বিস্মৃত না হন। ঐ সমস্ত চিত্রপটে প্রদর্শিত বিষয়গুলির বিবরণ পার্শ্বে পার্শ্বে সংক্ষেপে এরূপ সুন্দর লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, শিক্ষাবুরাগী ব্যক্তির অক্লেশে বুঝিয়া লইতে পারেন। ও গুলি সাধারণ লোকের কৌতূহল-উদ্দীপক, শিক্ষার্থীদের জ্ঞান-দায়ক ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রীতি-সম্পাদক।

সচরাচর যেসকল ভূচিত্র চলিত দেখা যায়, তাহাও এক খানি এক পার্শ্বে বিদ্যমান আছে। কিন্তু তাহা নিতান্ত চলিত নয়। দেখানি ভারতবর্ষের পুরাতন ভূচিত্র। তাহাতে বেদ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতিতে উল্লিখিত নানা স্থানের পুরাতন সংস্কৃত নাম লিখিত আছে। অধুনাতন কোন স্থানের কি নাম ছিল, ঐ ভূচিত্র দৃষ্টে অক্লেশেই জানিতে পারা যায়। অপর এক খানি চিত্রপট দর্শকগণেব শোক সঞ্চারক ও সম্ভাপ-উৎপাদক। যখন ইঁহা

ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে নাম ও উপস্থিতি-কাল প্রভৃতি লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে। অপর এক দিবস গিয়া দৃষ্টি করি, ভিন্ন ভিন্ন প্রস্তরের ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে সংজ্ঞা দিখাইয়া তাহাতে সংজ্ঞা করিয়া দিতেছেন। ইনি এই জীবন-তাবস্থায় কাল-হরণার্থে কিরূপ বিষয়ে চিন্তা করিয়াই বা কি কার্য্য করিতেছেন। আর অন্য অন্য মনোহর-কর্ম্ম সুস্থকায় শিক্ষিত ব্যক্তিরাই বা কি করিতেছেন। এইটুকু মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। ইনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের টিপ্পনীর ৩২৭ পৃষ্ঠায় এ দেশীয় শিক্ষিত লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া যেসকল আক্ষেপ করিয়াছেন, ইঁহার পক্ষে তাহা না করিবার কারণ নাই।

২৫৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

শিরোরোগের অন্য অপর সাধারণ সূক্লেই সম্ভব, তখন হ্রস্ব রোগে অসমর্থ হইয়া ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিতে পারিলাম না, ইহা মনে করিয়া ইনি নিজে কেন না সম্ভব হইবেন? ঐ চিত্রপটে তাহাই চিত্রিত রহিয়াছে। তাহা এই,

“অরুমান্ বহুং রথং খে ইস্ দিল্কে চমন্ মে।

বৈঠে ন শুণী সে কভু সায়েকে তলে হম্ ॥

অফসোস্কে দিল্কে কংবল খিল্নে ন পায়া।

কোয়ি দিন কো চলে যাতে হেঁ মাটীকে তলে হম্ ॥”

“আমার হৃদয়-রূপ উদ্যানে অনেকরূপ স্থ-বাসনা ছিল। কিন্তু আমি কখনও মনের আচ্ছাদে বৃক্ষচ্ছায়াতেও উপবেশন করি নাই। আমার এই হৃদয়-পদ্ম বিকসিত হইতে পাইল না, এইটি মনস্তাপের বিষয়। কিছু দিনের মধ্যেই আমি ধূলিসার হইতে চলিলাম।”*

অগাধ ক্ষমতা সত্ত্বেও ইনি মনের মত কার্য্য কিছুই করিতে পারিলেন না, ইহাতে কেনই বা মনস্তাপ উপস্থিত না হইবে?

নৈসর্গিক বস্তু ও নৈসর্গিক বস্তুর প্রতিক্রম ইহার গৃহ-সজ্জার অধিকাংশ, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার মধ্যে মনুষ্য-কৃত সামগ্রী কিছু নাই, এমন নয়। তাহা অনাদৃত হওয়া দূরে থাকুক, অতি সাবধানতা-সহকারে উত্তম স্থানে রাখা হইয়াছে। সে কয়েকটি সামগ্রী মনুষ্যের বুদ্ধি-কৌশলের সমধিক পরিচায়ক।

ভূবন-বিখ্যাত আগরার তাজের প্রতিক্রম, নিশ্চিন্দ্র, নিরবকাশ কাচপাত্রের অন্তর্গত পুত্তলিকা, কাচ-সূত্র অর্থাৎ কাচের সূতা, লৌহমলে প্রস্তুত অদাহ্য কার্পাস, বংশ-

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকা, ২৭০ পৃষ্ঠা।

নির্মিত লিখন-পত্র অর্থাৎ বাঁশের কাগজ ইত্যাদি বস্তু
ইহার মানব-গুণানুরাগের সাক্ষাৎ পরিচয় দান করি-
তেছে। দেখিলাম, একটি কাচপাত্রে খোদিত রহিয়াছে,

“শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত ।”

মহুয্যের বুদ্ধি-কোশলে ও শ্রীবুদ্ধি-সাধনে সবিশেষ অনুরাগ থাকিবার নিদর্শন-স্বরূপ ইহার আর একটি ব্যাপার দেখিয়া প্রীত ও চমকিত হইলাম।

১২৯০ সালের মহামেলায় * যে সকল অপূর্ণ সামগ্রী
দর্শন পূর্বক বিশেষরূপ প্রীতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই
তাহাতে লিখিত রহিয়াছে। তাহার মধ্যে শ্রীবৃত্ত বিবেচনায়
বস্তু কৃত আনন্দভোজনের চিত্রপটের নাম লেখা আছে।
তাহার একটি নোট করিয়া এইরূপ লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে যে,

“ইহা দেখিয়া উল্লাস উপস্থিত হয়। এদেশীয় লোক যে
বিষয়-বিশেষে এত দূর নিপুণ হইয়াছেন, ইহা আমাদের
মহান্ধার বিষয়।”

কলতঃ ইহার গৃহ-সজ্জা দেখিলে, এইরূপ প্রতীতি জন্মে
যে, যেরূপ গুণাবিত ব্যক্তিতে বলিতে পারে,

“I love not man the less but Nature more.”

ইনি সেইরূপ ব্যক্তি। যখন ইহার প্রদীপ্ত সকল
গ্রন্থেই মহুয্য জাতির শুভাভিনন্দিত বিষয় দেখিতে পাওয়া
যায়, তখন এই বাক্য সর্বতোভাবে সঙ্গত। এমন মনের গতি
না হইলেই বা নৈসর্গিক-ব্যাপার-বর্ণন ও মানব-কুলের শুভ-
চিন্তন-বিশিষ্ট স্মৃনোহর চাক্ষুশ্য স্বতঃই উৎপন্ন হইবে কেন ?

২৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

প্রধান বুদ্ধির কার্য্য কোন 'না কোন অংশে বিশেষ রূপ কল্যাণকর না হইয়া যায় না। ইনি বাহ্য কিছু করেন, তাহাই লোকের শিক্ষা-দান ও হিত-সাধনের উপযোগী। ইহার পুস্তক গুলিও জ্ঞানপ্রদ, উদ্যানটিও জ্ঞানপ্রদ, গৃহ-সজ্জাও জ্ঞানপ্রদ এবং অনেকে জানিতে পারিয়াছেন, ইহার সহিত বাক্যালাপও জ্ঞানপ্রদ। যেরূপ শোভনোদ্যান দেখিয়া, উদ্ভিদ-বিদ্যার ছাত্রেরা সুপ্রচুর শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, তাহাই ইহার সুখ-সামগ্রী এবং যে গৃহ-সজ্জা দৃষ্টি করিয়া, বিজ্ঞান-রসিক সুপণ্ডিত ব্যক্তিরা ঝাড়, লঠন, লোক-প্রসিদ্ধ চিত্রপটাদি দর্শন-সুখ অপেক্ষা অনন্ত গুণে উৎকৃষ্টতর বিশুদ্ধ আনন্দ অনুভব করেন, তাহাই ইহার আনন্দের বস্তু। ১২৮৯ সালের ফাল্গুন মাসে উত্তরপাড়া-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় †, টুডেন্টশিপ পরীক্ষোত্তীর্ণ বাবু সারদাচরণ মিত্র ও রাজলাহী জেলার অন্তর্গত দীঘাপাতিয়ার রাজা প্রমথনাথ রায় বাহাদুর এই তিন জন সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এক দিবস ইহাকে দেখিতে আইসেন। প্যারী বাবু ইহার উল্লিখিত রূপ গৃহ-সজ্জা দেখিয়া বলিলেন, "অদ্য এখানে আসিয়া আমার কিছু শিক্ষা-লাভ হইল।" এক জন জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি শিক্ষা?" তিনি বলিলেন,

* Ornamental Garden.

† কিছু দিন হইল, ইনি গবর্নর জেনারেলের ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি নিৰ্ব্বাচিত হইয়াছেন।

অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ও মৃদু চিত্তের পরিচয় । ২৫১

“কাড়, লঠন, ছবি প্রভৃতি অপেক্ষা এই রূপ গৃহ-সজ্জাই উৎকৃষ্ট।” প্যারী বাবু কেবল লক্ষ্মীর উপাসক মন, তিনি সরস্বতীরও অনুগ্রহ-প্রার্থী, এই নিমিত্তই এই রূপ বলিতে পারিয়াছেন।

এ রূপ একটি কথা প্রচলিত আছে, কে কিরূপ লোক, তাহার সঙ্গী দেখিলেই চেনা যায়। অক্ষয় বাবুর বাস-স্থানটি দেখিলেও, ভাবগ্রাহী বুদ্ধিমান ব্যক্তি ইহার মহিমা অনুভব করিতে পারেন।

অক্ষয় বাবুর সংক্রান্ত যে কোন বিষয় পর্যালোচনা করা যায়, তাহাতেই ইহাকে একটি অসামান্য অপূর্ণ লোক বলিয়া মনে হয়। ইহার শরীরে মোহ নাই। এ দিকে যখন ক্রমে ক্রমে পূর্বোল্লিখিত রূপ-নানা প্রকার গৃহ-সজ্জা প্রস্তুত হইতে থাকিল, ও দিকে সেই উল্লাসের সময়েই তাহার একটি উৎকৃষ্ট সজ্জার মধ্যে পশ্চাৎলিখিত দুইটি পংক্তি তদীয় ভাবার্থ অনুসারে লোহিত কৃষ্ণ দুই প্রকার বর্ণের অক্ষরে লিখিত হইল,

“বিচিহ্ন করিতে গৃহ যত্ন কর মনে মনে।

কিন্তু গৃহক্ষয়-মূল হইতেছে দিনে দিনে ॥”

এক বার ইনি কথা-প্রসঙ্গে কোন আত্মীয় লোককে একটি কথা বলেন, তাহা শুনিলে, অন্যেরও মোহ-নিজ্জা ভঙ্গ হইতে পারে। যে ব্যক্তি অপর কতক, গুলি ভদ্র লোকের সাক্ষাতে ইহাকে বলেন, “আমি কি টাকা, কি বহরমপুর, কি কাশী, কি প্রয়াগ, যে কোন স্থানে গমন

২৬০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

করিয়াছি, তথাকার লোকের মুখে আপনার বিশেষ রূপ প্রশংসা শুনিয়াছি। আপনার প্রতি তাঁহাদের সকলেরই অবিচলিত শ্রদ্ধা। আপনি চিরস্থায়ী কীর্তি লাভ করিয়াছেন। আপনি বাস্তবিকই অমর হইয়াছেন।” ইহা শুনিয়া ইনি কলি-
য়াছিলেন, “যদি আমার কীর্তি স্থায়ী হয়, কিন্তু আমি তো চিরস্থায়ী নই। তোমার সহিত আমার যত দিন সম্বন্ধ, এই কীর্তির সহিতও তত দিন অর্থাৎ জীবনাবধি। মৃত্যুর পরে আর আমি সে কীর্তি-ঘোষণা শুনিতে আসিব না।”

ইহার জীবন-বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া দেখিলে, এইটি প্রতীয়মান হইতে থাকে যে, সকলই ইহার অভীষ্ট-সাধনের প্রতিকূল, কেবল নিজের বুদ্ধি ও অধ্যবনায়ই অনু-কূল।

ইহার অসামান্য বুদ্ধি-গৌরবের প্রশংসা সর্বত্রই পাওয়া যায়। এক বার একটি সম্ভ্রান্ত লোক বলিয়াছিলেন, “ইহার বুদ্ধি সকল আবরণ ভেদ করিয়া চলে।” ইহার বিচার-স্থলের প্রতিপক্ষীয়েরাও অম্লান বদনে ইহার বুদ্ধির প্রাধান্য স্বীকার করিয়া থাকেন *।

এদেশীয় প্রধান ফ্রেনলজিবেস্তা সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত কালীকুমার দাস দেবেন্দ্র বাবুর বৈঠকখানা বাটির জিহল গৃহে সমাগত

* কেবল বাচনিক স্বীকার নয়, স্থানে স্থানে প্ৰত্যক্ষরে তাহা লিখিতও আছে,—

“অক্ষয় বাবুর বুদ্ধিশক্তি এবং তর্কশক্তি অতিশয় প্রখর ছিল।”—
[ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ১৪৫ পৃষ্ঠা।]

“অক্ষয় বাবুর কথা কেহই খণ্ডন করিতে পারিতেন না।”—[ঐ, ১৪৭ পৃষ্ঠা।]

অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ও সুদৃঢ় চিত্তের পরিচয় । ২৩১

হইয়া, দেবেস্স বাবু ও তাঁহার সমীপস্থ কয়েক ব্যক্তির মন্তক পরীক্ষা করিয়া দেখেন। দেবেস্স বাবুর পরেই ইঁহার শিরোদেশ পর্য্যবেক্ষণ করেন। তিনি ইঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উঠেঃসুরে বলিয়া উঠেন, "I see a crown of intellect over his forehead." অর্থাৎ "আমি ইঁহার ললাট-দেশে একটি সুপ্রশস্ত বুদ্ধিমুখুট দর্শন করিতেছি।" পরে তাহার পরিমাণ বর্ণন পুরঃসর অন্য অন্য ধর্ম্মপ্রবৃত্তির বর্ণন করিয়া যান। বস্তুতঃ ইঁহার ক্রয়গুলের কিছু উর্ধ্বে ললাটের উন্নত ভাগ দেখিলে, ভাবুক জনের এই রূপ ভাবই উপস্থিত হইতে পারে। যদিও দীর্ঘ-কাল-ব্যাপী রোগের প্রভাবে ইঁহার সকল ক্ষমতাই শীর্ণ হইয়াছে ও কোন কোন স্থান অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছে, তথাচ ললাট-দেশের উল্লিখিত ভাব এখনও সুস্পষ্ট দৃষ্ট হইয়া থাকে। ফলতঃ, ইঁহার বুদ্ধি এ দেশের একটি উজ্জল রত্ন। সেটি জ্যোতির্ম্ময়। তাহার কোন স্থানে কিছু-মাত্র কলঙ্ক নাই এবং কুত্রাপি একটু বক্রতাও দৃষ্ট হয় না। না দেশাচার, না বাল্য-সংস্কার, না প্রীতিস্নেহ, না দেব ও গুরুজন ভয়, না বিপদ সম্পদ, কিছুতেই ইঁহার বুদ্ধি-শক্তিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না। এটি ইঁহার নিজ কর্তৃক প্রয়োজিত "সুদৃঢ়চিত্ত*" শব্দের উদাহরণ-স্থল। ইঁহার শৈশব-কালেই এইরূপ বুদ্ধিমত্তা ও সুদৃঢ়চিত্ততার লক্ষণ লক্ষিত হইয়াছিল। একটি উদাহরণ বলিতছি, পাঠকগণ মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিবেন।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপক্রমণিকাংশের ১০৩ পৃষ্ঠা।

২৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

ইঁহার মাতা ঠাকুরাণী, তাঁহার পিতৃালয় হইতে বুধী ও সোমী নামক দুইটি গাভী আনয়ন করেন,। সোমীটি অক্ষয় বাবুর নিজের গাভী বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। সোমী অত্যন্ত পরদিনী ছিল অর্থাৎ বহু দুগ্ধ দান করিত। তাহার দুগ্ধে ইনি প্রতিপালিত হন ও সংসারেরও যথেষ্ট উপকার হয়। যখন ইঁহার বয়ঃক্রম নানাদিক ৮ আট বৎসর, সেই সময়ে সোমী নাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হয়। গো-চিকিৎসকেরা অনেক চিকিৎসা করিয়া দেখিল, তাহার রোগটি অসাধ্য। আরোগ্য হইবার নয়; শেষ দিবসে বেলা এক প্রহরের সময় গৃহের অন্ধনে পতিত রহিয়াছে, পরিজনেরা ও গো-চিকিৎসকেরা তাহার পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছে এবং তাহার দুই চক্ষু হইতে অনর্গল অশ্রু-ধারা বহিতেছে দেখিয়া, অক্ষয় বাবুর অত্যন্ত যতনা হইতে লাগিল। ইনি সোমীকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন; তাহার মৃত্যু হইলে, অত্যন্ত কষ্ট হইবে, তাহাও জানিতেন; তথাচ মনে করিতে লাগিলেন, এখন ইঁহার প্রাণ-বিয়োগ হইলেই মঙ্গল। কিছু কণ পরেই সোমীর মৃত্যু ঘটিল। ইনি শোক-সন্তপ্ত হইয়া, নানা প্রকার ভাবনা করিতে লাগিলেন। করিতে করিতে এইটি মনে উদয় হইল.—যে দুঃখের উপায় নাই, তজ্জন্য চিন্তা করা বিফল। ভিন্নমিত্ত চিন্তা করিলে, অনিষ্ট ব্যতিরেকে কিছুই ইষ্ট-লাভ নাই। সেই শৈশবাবধি এই সিদ্ধান্তটি ইঁহার সঙ্গের সঙ্গী হইয়া রহিয়াছে। এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন পূর্বক ইনি অনেক শোক-সন্তাপ, অতিক্রম বা অনায়াসে সহ্য করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত ইঁহার সুপ্রসিদ্ধ “স্বদৃঢ়চিত্ততার” একটি উপাদান।

ইহার বুদ্ধি সর্বগ্রাহী * কি দর্শন, কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি ইতিহাস—সকল বিষয়েই উহা সঞ্চরণ করিয়া থাকে । আমি ইহার প্রথম বয়নের এক খানি নোট-পুস্তক দেখিলাম । সেই খানি এই বিষয়ের সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত-স্থল । উহার কোন স্থানে জন্ম এবার্ক্‌স্‌-Intellectual Philosophy ও জর্জ কুন্স-প্রণীত Constitution of Man নামক পুস্তকের বাক্যাবলি ; কোন স্থানে নিউটনের Introduction to the LibRARY of useful Knowledge, ও Arnot's Physics নামক পুস্তকের অন্তর্গত পদার্থ-বিদ্যা-সংক্রান্ত বিবিধ বিষয়* ; ভাস্করাচার্যের প্রণীত জ্যোতিষ-গ্রন্থের বচন ও ভূতত্ত্ব-বিদ্যার অন্তর্গত স্তরাতির বিষয় ; Force of Steam, Steam Engine, Pressure moeinting, Liquid Form, Pressure affecting moisture ; Flame and Smoke, Wind, Hydraulics comprising Boar&c, Sailing of Vessels, Wind Mill, &c. , Heat, including Density of Bodies, Capacity of Heat, Gases, Liquids, Solids, Latent Heat, Combustion, Fuel, কোন স্থানে Blair's Belles-lettres, বায়রণের Don Juan canto I, সংস্কৃত হাস্যার্ণব, অন্য অন্য সাহিত্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের অন্তর্গত গদ্য-পদ্য ; কোন স্থানে কণিক্‌শেনের অন্তর্গত প্যারাভলা বিষয়ক সিদ্ধান্ত এবং অক্ষয় বাবুর নিজের কৃত ১৮-৮৮ খৃষ্টাব্দের ৩১ মে দিবসের চন্দ্রগ্রহণ-গণনা বীজগণিত, ও

* Density, Laws of motion, Strength of material, Procu-
matic compArising baronictor boil, &c.

২৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ত্রিকোণমিতি-সংক্রান্ত অন্য অন্য কঠিন গণনা ; কোন স্থানে শারীর-বিধানের অন্তর্গত পাকস্থলীর অন্ন-পরিপাকের বিষয় †, কোথাও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অন্তর্গত ভোজ ও চন্দ্রচন্দ্রের সময়-নিরূপণ ও বিজয়নগরের ইতিহাস-প্রসঙ্গ ; আবার কুজাপি বেদান্ত-সূত্র, উপনিষৎ, শঙ্করাচার্য্য-বিরচিত আত্মানাত্ম-বিবেক প্রভৃতির বাক্য, মহাসংহিতা প্রভৃতি স্মৃতি ; ভাগবত, পদ্মপুরাণ, কুলার্ণব, মহা-নির্কাণ তন্ত্র, কর্ণ-লোচন, ইত্যাদি বিবিধ শাস্ত্রের বচন এবং কোন স্থানে আবার গণিত ও জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞান-বিষয়ক বিস্তর সংস্কৃত শব্দ ও তাহার ইংরেজী অর্থ লিখিত রহিয়াছে। এই পুস্তক খানি ইহার সর্বগ্রাহী চিত্তবুড়ির প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ। ইহার মধ্যে এক দিকে গণিত ও গণিত-সিদ্ধ জ্যোতিষের, আর আর দিকে দর্শন ও বিবিধ প্রকার প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের, অপর দিকে কাব্য, নাটক ও অলঙ্কারের এবং অন্য দিকে স্মৃতি-তত্ত্বাদি বিবিধ সংস্কৃত শাস্ত্রের অন্তর্গত বাক্যাবলি বিদ্যমান থাকাতে, ইহা এক-বারে বিবিধ বিদ্যাহুঁরাগের পরিচয় দান করিতেছে। ইহার রাশীকৃত নোট-পুস্তকের মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন। লিখিত বিষয় দেখিলে বোধ হয়, যখন ইহার পুস্তক-ক্রয়ের সামর্থ্য ছিল না, এই নোট-পুস্তক খানি সেই সময়ের লিখিত। ইহার বুদ্ধিবৃত্তি যে সকল সন্থিদ্যার অহু-রাগিনী, বুদ্ধিমান লোকে ইহা দেখিলেই তাহা অমুভব করিতে পারেন।

† Summary of Dr. Beaumont's Experiments.

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

এই গ্রন্থের রচয়িতাকে লিখিত অধিকা বাবুর পত্র ।—বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা ।—কৃতি-স্বীকারের ও ক্ষমা-গুণের বৃদ্ধান্ত ।—যথাসময়ে স্বর্ণ-পুরিশোধ ।—গুপ্ত-দান ।—সাধারণের উপকারার্থে চাঁদা-প্রদানেও সাম্বিক ভাব ।—গচ্ছিত-টাকা-প্রত্যর্পণে ক্ষিপ্ৰকারিতা ।—স্বভাব সিন্ধু ন্যায়-পরায়ণতার একটি উদাহরণ ।—আশ্রয়-জনক স্মরণ-শক্তি ।—একটি অভূত ক্রিয়া ।—তত্ত্বানুসন্ধানের প্রবৃত্তি ।—প্রথর-বুদ্ধিশালিতা ।—খগোল-শাস্ত্র-অনুশীলন ।—নিঃস্বার্থ পরোপকার ।

আমি অক্ষয় বাবুর জীবন-চরিত সংগ্রহ করিবার ইচ্ছায় চাঁদড়া-নিবাসী, অক্ষয় বাবুর বন্ধু, শ্রীযুক্ত বাবু অম্বিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়কে বলি,—আপনি অক্ষয় বাবুর বাটিতে সর্বদা গতিবিধি করিয়া থাকেন । অতএব দস্তাক মহাশয়ের বিষয়ে আপনি যত দূর জানেন, অল্পগ্রহ পূর্বক যদি লিখিয়া দেন, বাধিত হই । তৎপরে তিনি এক খানি পত্র ও কতক গুলি ঘটনা লিখিয়া পাঠান, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত হইতেছে,

“মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু মহোদয়গণ ।

মহাশয় মহানুভব ।

“নমস্কারপূর্বক নিবেদন—

“অক্ষয় বাবুর সংক্রান্ত বাহা কিছু জানিতে পারি, আপনি আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিতে অনুরোধ করেন । আমি সে বিষয় তাহার কৰ্মচরী

২৬৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়কে বলিয়াছি । ৩ তিনি যত পারেন, আপনাকে অবগত করিবেন, স্বীকার পাইয়াছেন । আমি ইহঁার ব্যবহারাদি নিজে বাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ও নিশ্চিত জানিয়াছি, তাহাই লিখিয়া পাঠাই-
তেছি । রচনার বাহা কিছু দোষ থাকে, অনুগ্রহ পূর্বক সংশোধন করিয়া নাইবেন । ইতি ।

চাঁদড়া, জেলা হুগলী ।

১২২০ সাল, ২রা প্রাবণ ।

শ্রীঅধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায় ।”

১।—অক্ষয় বাবুর বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা দেখিয়া অনেকে বলেন, বরং ঘড়ির নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব, তথাপি ইহঁার নিয়মের অন্যথা হয় না । ইহঁার বন্ধু বান্ধব ও পরিচিত ব্যক্তিমাঝেই ইহা বিদিত আছেন । যখন ইনি পীড়িত হন নাই, সেই সময়ে ইহঁার যখন যে কোন বিষয়ের কাজ করিবার প্রয়োজন হইত, তাহা পাছে বিস্তৃত হইয়া যান, এই কারণে প্রথমেই করণীয় বিষয়টি সেটে লিখিয়া রাখিতেন । পশ্চাৎ প্রতিদিন প্রাতে সেই লিখিত বৃত্তান্তগুলি পাঠ করিয়া ক্রমান্বয়ে কার্যগুলি সম্পন্ন করিতেন । এই তো শ্রুতাবস্থার কথা গেল । যখন সাত্তিশয় রোগ-গ্রস্ত হইয়া পড়িলেন এবং লিখিবার, কি পড়িবার সাধ্য রহিল না, তখনও যে সময়ে যে কার্য করা আবশ্যক হয়, নিজ কর্মচারী দ্বারা পূর্বে লিখাইয়া রাখেন । কর্মচারী, কি অন্য ব্যক্তি যদি নিকটে না থাকেন, তবে নিজে কর্তব্য-কার্যের অরণার্থ একটি চিহ্ন করিয়া রাখেন । একটি নির্দিষ্ট স্থান আছে, সেই স্থানে সেই চিহ্নগুলি থাকে । ভৃত্য বা অন্য কর্মচারীরা ঐ স্থানের কোন দ্রব্য স্থানান্তরিত না করে,

বাক্য-নি-

এইরূপ নিষেধ করা আছে। ইনি সেই চিরু শুনি, বারংবার দর্শনানন্তর কার্য্য করিয়া থাকেন। ইহাতে ভ্রম বা বিস্মরণ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। এই শ্রুশ্রুতলা-বন্ধ নিয়মানুসারে যদি তত্ত্ব-কর্ম্ম-সাধনের বিলম্ব বা ব্যাঘাত ঘটে, তবে ইহার মনোমধ্যে ভয়ানক কষ্ট হইতে থাকে,—ইহা আমি অনেক বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি।

২।—এক বার এক দিন আমি ইহার বালির বাটিতে গিয়া দেখিলাম, এক স্থানে দুইটি রজনীগন্ধ ফুলের পাতা রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই দুইটি পাতা এখানে কেন আছে?” তৎক্ষণে ইনি বলিলেন, “ইহার কিছু গাছ ভগবতী বাবুকে * দিতে হইবে, ভুলিয়া না যাই, এমন্য স্মরণার্থ পাতা দুইটি রাখিয়াছি।”

৩।—আর এক বার আমি ইহার গৃহের ঐ নির্দিষ্ট স্থানে একটি পয়সা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, পয়সা ভ্রমায় রহিয়াছে কি জন্য? ইনি কহিলেন,—“এক অনাথা স্ত্রীলোককে মাসে মাসে যে সময়ে কিছু দিয়া থাকি, ঠিক সেই সময়টি উপস্থিত হইয়াছে। আগামী কল্য ডাক-যোগে পাঠান আবশ্যক। কি জানি, পাছে বিস্মৃত হই, এই আশঙ্কায় নিদর্শন-স্বরূপ পয়সাটি রাখিয়াছি।” ব্রহ্মান্তটি ইহার কর্ম্মচারীক মুখে যে রূপ শুনিয়াছি, সেটি একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার। তাহা এই,

নবদ্বীপ হইতে দুই ক্রোশ অন্তরে নূতনপাড়া গ্রামে এক অনাথা বালিকাকে অক্ষর বাবু ৩ তিন মাস অন্তর

* বালি-বিবাসী শ্রীমুক্ত ভগবতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে।

২৬৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

তিনটি করিয়া টাকা দিয়া থাকেন । যে যে মাসে তাঁহাকে টাকা দিবার কথা নির্দ্ধারিত আছে, সেই সেই মাসের ২০এ তারিখের মধ্যে যদি সেই টাকা না পৌঁছে, তবে সেই বালিকা পত্র লিখিয়া স্মরণ করিয়া দিবে, এই কথা নিরূপিত আছে । প্রতি পত্রেই আবার তাঁহাকে সেই কথা লেখা হয় । আমি দত্তজ মহাশয়ের কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়ের নিকট হইতে সেই পত্রের প্রতিলিপি লইয়া আপনার সমীপে পাঠাইলাম । সে পত্র এই,

উত্তরপাড়া বালি ।

১২৮৯ সাল, ৪ঠা চৈত্র ।

“পরম শুভাশীর্বাদপূর্বক বিজ্ঞাপন—

“তোমার চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ তিন মাসের প্র'পা তিন টাকা পাঠাইতেছি, লইবে । পুনরায় আশাচ মাসে পাইবে । ২০এ আশাচের মধ্যে না পাইলে, আমাকে পত্র দ্বারা স্মরণ করিয়া দিবে । ইতি ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত ।”

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়,—ইহঁার স্মরণশক্তি এত প্রবল যে, আমি কখন কোন মাসের ৪ঠা ৫ই অতিক্রান্ত হইতে দেখিলাম না । ইহঁার কর্মচারীকেও কখন ঐ বিষয়ের কথা মনে করিয়া দিতে হয় না । প্রতিদিনে বা প্রতিমাসে বা প্রতিবৎসরে যদি কোন কার্য্য করা হয়, তাহা স্মরণ থাকিতে পারে, কিন্তু তিন মাস অন্তর নির্দিষ্ট সময় স্মরণ করিয়া কার্য্য করিতে হইবে, কখনই তাহার অতিক্রম হইবে না, এটি অতি অসাধারণ ব্যাপার !

৪।—ইনি जिद्धে যেরূপ বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য্য-নিষ্ঠায়

তৎপর, সকলেই সেরূপ হয়, এইটাই ইহার ইচ্ছা। ইনি বলেন,—“বাক্য-নিষ্ঠা না থাকিলে, মানুষ মানুষ-পদ-বাচ্য হয় না।” এক বার এই কথা লইয়া, একটি বড় কোঁতুক উপস্থিত হয়। ইহার দুইটি পরমাঙ্গীয় ব্যক্তি, অতি ভদ্র ও পরোপকারী। কিন্তু এ বিষয়ে তাঁহাদের কখন কখন জ্ঞাতি হয় জানিয়া ইনি এক বার তাঁহাদিগকে বলেন, “যে সকল কার্য করিতে হইবে, পূর্বে তাহা এক খানি স্টুটে লিখিয়া রাখিবেন এবং প্রতিদিন তাহা দেখিয়া কার্য করিবেন।” এই কথা শুনিয়া এক ব্যক্তি কহিলেন,—“আচ্ছা; এবার তাহাই করিব।” কিন্তু অপর ব্যক্তি বলিলেন,—“তুমি যাহা বলিলে, তাহা অতি যথার্থ এবং তাহাই করা কর্তব্য। কিন্তু আমার স্টুট খানি কে খুঁজিয়া দিবে?” আমার বিবেচনায় এ কথাটি তিনি বড় অন্যায্য বলেন নাই। আমাদের বাঙ্গালি জাতির ধরণই এই বটে। আমরা কেবল চাকরী-ত্যাগের ও লাভনার ভয়ে আকিসের কাজ-কর্ম দায়ে পড়িয়া কার-ক্লেশে ঠিক ঠিক করিয়া থাকি। তার পর কোথায় কাছা, আর কোথায়ই বা কোঁচা,—কিছু ঠিকানা থাকে না। এ জাতি, নিজের যথার্থ ভাল কি, এখনও বুঝে না। যাহা হউক, এদেশে অক্ষর বাবুর মত কার্য-নিষ্ঠ ও বাক্য-নিষ্ঠ লোক অতি বিরল। অনেকে অনেক বিষয়ের নিমিত্ত ইহাকে পত্র লেখেন; ইনি শিরোরোগ নিবন্ধন অসমর্থতা প্রযুক্ত রীতি-মত ও সময়-মত তাহার প্রত্যুত্তর দিতে পারেন না বলিয়া, ইহার অন্তঃকরণে অত্যন্ত গ্লানি উপস্থিত হয়।

এই হেতু ১২৯০ সালের ১১ই বৈশাখের সোমপ্রকাশে, ১২৯১

২৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সালের ৮ই বৈশাখের সন্ধ্যাবনী পত্রিকায় এবং ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন প্রভৃতির News of the Day নামক ইংরেজী সংবাদপত্রে প্রকাশ্যরূপে সকলের নিকটে কৃপা প্রার্থনা করেন। কার্য-নিষ্ঠার বিরূপ ঐকান্তিক আস্থা ও যত্ন থাকিলে, এরূপ আত্মগোপন ও ক্রটি স্বীকার সম্ভব হয়, সকলে এক বার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। ইনি এ বিষয়ের আদর্শ-স্থল। বাঙ্গলা দেশের দুর্ভাগ্যক্রমে ইহারই শরীর ৬নিস্তেজ হইয়া গেল, এ হুঃখ রাখিবার স্থান নাই।

যাঁহার ন্যায়-পরতা-বৃত্তি এরূপ প্রবল, তাঁহার হিসাব-পত্রাদি ঠিক ঠাক রাখাও সম্ভব বোধ হয়। কিন্তু ইহার অন্য অন্য ধর্ম-প্রবৃত্তিও তাদৃশ প্রবল থাকাতে, পূর্বে সেটি ঘটিত না। জ্ঞান-ধর্ম ও সাধারণের হিতকর বিষয়ের আলোচনা ব্যতিরেকে কোন সামান্য কর্মে কাল-ক্ষেপ করিতে ইহার নিতান্ত অকুচি ছিল। এ নিমিত্ত যত দিন ইনি স্বতন্ত্র কর্ম-চারী না রাখিতে পারিয়াছিলেন, তত দিন নিজের আয়-ব্যয়ের হিসাব কিছুই রাখিতেন না *। কেহ তাহা রাখিতে বলিলে বলিতেন,—“নিজের অর্থ নিজে ব্যয় করিব, তাহাতে আবার হিসাব রাখিয়া বুঝা কাল-ক্ষেপ করা কেন?”

কতি-স্বীকার ও কমা-গুণ।—ইহার পূর্বতন কর্ম-চারীরা ইহার বহু-সহস্র টাকা আত্মসাৎ করিয়াছে। সেই

* হুই ব্যক্তির নিকটে উঠান ছিল। তাহাদের প্রতি অন্যায় আচরণ বা তাহাদের সহিত বিরোধ না হয়, এই জন্য তাহাদের এক একটি ব্যক্তিগত-মাত্র ছিল। সমস্ত টাকার আয়-ব্যয়ের হিসাব কখনই ছিল না।

দুই বিখ্যাত-ঘাতক কর্মচারীদের নিকট হইতে টাকা আদায় লইবার জন্য ইহার অস্বীয় লোকেরা বিস্তর চেষ্টা করেন এবং ইহাকেও সেই জন্ত সচেষ্ট হইতে বলেন। এমন কি, কেহ কেহ এরূপও বলিয়াছিলেন,—“আপনাকে কিছুমাত্র কষ্ট করিতে হইবে না; আমরা সকল করিব।” এরূপ হইলে টাকা আদায়ের অনেক সম্ভাবনা ছিল। অন্য লোক হইলে এমন স্থলে চেষ্টা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিত না। কিন্তু ইনি কিছুতেই তাহা স্বীকার পাইলেন না, নিরতিশয় ক্ষমাই প্রকাশ করিলেন। আর একটি উদাহরণ লিখিতেছি, পাঠ করিয়া দেখিবেন।

২।—অনেক দিন হইল, একটি ভদ্র লোক এক খানি পুস্তকের দোকান করিয়াছিলেন। তিনি অক্ষয় বাবুর প্রণীত পুস্তক গুলি লইয়া গিয়া, তথায় বিক্রয় করিতেন। এই রূপে কিছু দিন পুস্তক বিক্রয় করিতে করিতে, সেই লোকটির অনেক টাকা দেনা হইয়াছে, শুনিয়া অক্ষয় বাবু তাঁহার নিকট পুস্তক-বিক্রয়ের হিসাব চাহিলে, ঐ পুস্তক-বিক্রেতা নিজের কর্মচারী দ্বারা একটি হিসাব প্রস্তুত করিয়া দিলেন। তাহাতেও ১৮০০ এক হাজার আট শত টাকা ইহার ক্ষতি হইয়াছে, জানা গেল। সে হিসাব বুঝিয়া দেখিলে, তদপেক্ষা কত অধিক প্রাপ্য হইত, বলা যায় না। সেই ক্ষতিটি ঐ পুস্তক-বিক্রেতার কর্মচারীর দোষেই ঘটে। পুস্তক-বিক্রেতার যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তিনি নিজের বাস্তব উদ্ভাস্ত বিক্রয় না করিয়া, ঐ টাকা পরিশোধ করিতে পারেন না, দেখা গেল। ক্ষমাময় অক্ষয় বাবু

২৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

অল্পান বয়সে উহা পরিত্যাগ করিলেন । ঐ পুস্তক-বিক্রয়ী ইহাকে দোকান হইতে কিছু টাকার পুস্তক দেন । কিন্তু তাহাতে প্রাপ্য টাকার এক আনাও পরিশোধ হইবার নয় । সে পুস্তক গুলিও হইয়া গেল । তাহার অধিকাংশ একটি ভদ্র লোকের দোকানে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয়, তাহাও এক প্রকার দান করা হইল ।

৩।—অল্প দিন হইল, ইহার মহত্বের পরিচায়ক আর একটি ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল ; ঐ ঘটনা আমারও অনেক ভদ্র লোকের সমক্ষেই ঘটে, পশ্চাৎ তাহার বিবরণ করিতেছি । সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়ে ইনি স্বরচিত গ্রন্থাবলি বিক্রয়ার্থে জমা রাখেন । বিক্রয় হইলে, বিক্রেতাকে শতকরা ২৫ পঁচিশ টাকা কমিশন দিয়া থাকেন । বহু দিন হইতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে । পরে শ্রীযুক্ত বরদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কোম্পানি (B. Banerji & Co.) এক পুস্তকালয় খুলিয়া কার্য আরম্ভ করেন । অক্ষয় বাবুর গ্রন্থ গুলি কেবল সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়েরই একচেটিয়া । বাহাতে বরদা বাবু নিজের পুস্তকালয়ে উহা কমিশন হিسابে বিক্রয়ার্থ পাইতে পারেন, তাহার জন্য ইহার নিকটে গমনাগমন করিয়া নানা প্রকারে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং তাঁহারও ইহার উভয়েরই আত্মীয় কোন লোক দ্বারা বিশেষরূপে বারংবার অনুরোধও করাইলেন । কিন্তু উক্ত সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়ের বর্তমান স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার পরমাত্মীয় । অপর হলে বিক্রয়ের জন্য দিলে, তাঁহার স্বার্থের

হানি হইবে, এ কারণ তিনি কোন মতেই সম্মত হইলেন না। পরিশেষে ১২৮৮ সালে এক দিন বেলা আন্দাজ তিন টার সময়ে বরদাচরণ বাবু ইহার বালির বাটিতে আসিয়া, ইহার সমক্ষে পুনরায় সেই প্রস্তাব উপস্থাপন করিলেন এবং উক্ত পুস্তকালয় অপেক্ষা শতকরা ৮ আট টাকা কম কমিশনে লইতে চাহিলেন। সংস্কৃত-যন্ত্রের পুস্তকালয়ে ইনি শতকরা ২৫ পঁচিশ টাকা “কমিশন” দিয়া থাকেন, বরদা বাবুকে ১৭ সতর টাকার হিসাবে দিলেই হইত। আজীরের ক্ষতি-আশঙ্কায় ইনি তাহাতেও সম্মত হইলেন না। পরে বরদা বাবু অগ্রিম ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, কমিশনের দরে যে পুস্তক জমা থাকিবে, তাহা হইতে ঐ ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা বিক্রয় হইয়া গেলেই, আবার ঐ মত ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা জমা দিব। পরে বরাবরই এইরূপ চলিতে থাকিবে।” ইহা শুনিয়া ইহার আত্মীয় অন্তরঙ্গ সকলেই ইহার এত ন্যায্য লাভ ত্যাগ করিতে নিবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু পরমাঙ্গীর ব্রজ বাবুর ক্ষতির কথা ইহার অন্তরে এরূপ বিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে, কিছুতেই বরদা বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। কেবল এক জন বন্ধু লোকের হিতার্থে অম্লান বদনে চিরদিনের নিমিত্ত অর্থ-হানি স্বীকার করিলেন। এরূপ ঔদার্য্য অতীব বিরল। এই রূপ ক্ষতি-স্বীকার শুনিয়া ব্রজ বাবু পক্ষাৎ কিছু বিবেচনা করিবেন, কি না করিবেন, সে বিষয়ে একবার জ্ঞপ্তি করিলেন না।

২৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত ।

এই দাখানার আদালত দেখিয়া শুনিয়া সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। শুদ্ধ বদ্ধ জনের কারণ এমন ন্যায়-সঙ্গত লজ্জাংশের ক্ষতি কয় ব্যক্তি স্বীকার করে? যে দিনের ঘটনা লিখিলাম, সে দিন আমি স্বয়ং সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম। এই মহত্ব ও সদাশয়তার জন্য আমি অক্ষয় বাবুকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। সচরাচর লোকে এক পরমা লাভ ছাড়িতে চায় না; আর ইনি কি করিলেন, দেখুন!

এই রূপ ক্ষমা ও ক্ষতি-স্বীকারের ন্যায় চক্ষুঃলজ্জা ও সহিষ্ণুতাও অত্যন্ত অধিক। ইনি ঋণ দিয়া চক্ষুঃলজ্জা প্রযুক্ত তাহা চাহিতে পারেন না। ইহাতে বিস্তর অনিষ্ট ঘটয়াছে। আমি জানি, অনেকানেক ভদ্র লোক সময়ে সময়ে ইহার সকাশ হইতে টাকা কর্জ লইয়া যান। তাঁহারা ন্যায়-পরায়ণতার শৈথিল্য প্রযুক্তই হউক, অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, আপনা হইতে পরিশোধ করেন না। কিন্তু তাঁহাদের নিকটে এক বার মাত্র চাহিলেও আদায় হইবার সম্ভাবনা। এরূপ স্থলেও চক্ষুঃলজ্জা বশতঃ কাহাকে কখনও তাগান করা হয় না। এই হেতু ইহার প্রায় ৬০০ ছয় শত টাকা নষ্ট হইয়াছে। ইহার কর্মচারী দেনাদারদিগের নিকটে টাকা চাহিবার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, “থাক্ থাক্” বলিয়া নিবারণ করিয়া থাকেন এবং বলেন, “চাহিলে ভদ্র লোক লজ্জিত হইবেন।” ইহার বর্তমান কর্মচারী শ্রীযুক্ত শ্রীরামচন্দ্র রায়, অনেক দিবস হইল, আমাকে বলিয়াছিলেন,—“অল্প দিন হইল, আমি আসিয়াছি। ইহারই মধ্যে আমি নিজে সহস্কে

কত ভদ্রলোককে কত টাকা ঋণ দিয়াছি। কেহই তাহার এক পরসাদে পরিশোধ করেন নাই। আমি তাগাদার কথা বলিলেই বাবু বিশেষ করিয়া নিবারণ করেন। এরূপ হইলে আরু কিরূপে আদায় করিব ?” টাকা আদায় করিবার বিষয় তো এই প্রকার ; পরিশোধ করিবার ব্যবস্থা কিরূপ, তাহা শ্রবণ করুন।

অক্ষয় বাবু কর্মচারীদিগকে এক কালে বিশেষ করিয়া বলিয়া রাখিয়াছেন,—যদি দেনা পাওনার হিসাবে কাহারও নিকটে আমাদের কিছু ঋণ থাকে, তাহা হইলে পাওনা-দারকে যেন কখনই চাহিতে না হয়, ঠিক সময়-মত যেন টাকা পরিশোধ করা হয়। সুধীর কর্মচারীরাও এই নিয়মেই কাজ করিয়া থাকেন। আমি অনেক দিন হইতে ইহার পরিচিত। অদ্যাবধি আমি কাহাকেও কখন টাকার তাগাদা করিতে দেখিলাম না। যদি কোন পাওনা-দারের আনিতে বিলম্ব হয়, কর্মচারী ইহার আদেশ-মত পাওনাদারের বাটীতে গিয়া টাকা দিয়া আইসেন। আমাদের দেশীয় লোকের আদায়-পরিশোধের বিষয় যেরূপ দেখি, ইহার নিকটে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতে পাই। বিপরীত দেখি বলিয়াই, লিখিত হইল।

শুণ্ড-দান।—কেহ কোন কর্ম করিলে তাঁহার কোন না কোন কামনা অর্থাৎ ফল-লাভ উদ্দেশ্য থাকে। অন্ততঃ লোক-সমাজে নাম-বশের অভিদৃষ্টিতেও কর্ম করা হয়। যথার্থ নিয়ম ক্রিয়া কি, ও যথার্থ সাংখ্যিক ভাবই বা কি, তাহা অক্ষয় বাবুর চরিত্রে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি;

২৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আর কুত্রাপি সেরূপ দেখি নাই । তাহা কাহারও জানিবার সম্ভাবনা ছিল না । দৈবাৎ আমি জানিতে পারিয়াছিলাম । কোন ভদ্র ও মান্য লোকের অবস্থা ক্ষুণ্ণ হইয়া কষ্টের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে, অক্ষয় বাবু ইহা শুনিয়া মনে মনে অতি কাতর হইলেন এবং তাঁহার আত্মকূল্যের জন্য কিছু টাকা পাঠাইতে ইচ্ছা করিলেন । কিন্তু সেই লোকটি এমন সুশীল, ভদ্র ও নিরাকাজ্ঞ যে, স্পষ্ট দান করিতে গেলে, তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন না । অতএব অক্ষয় বাবু বিবেচনা করিলেন, যেরূপ করিয়া টাকা পাঠাইলে সে টাকা কে পাঠাইয়াছে, তিনি জানিতে না পারেন, সেইরূপ করিয়া পাঠাইতে হইবে । ইনি ডাকে রেজেষ্টরি করিয়া পাঠাইলেন । কিন্তু সেই রেজেষ্টরি করা পত্র দাতার নাম ছিল না । কেবল ইনি নিজে ও ইহার কর্মচারী মাত্র জানিতেন, আর কাহারও জানিবার উপায় ছিল না । কর্মচারীর হস্তাক্ষর পাছে এহীত জানিতে পারেন, এই জন্য ঐ পত্র খানি আমাকে দিয়া লেখান । কিন্তু সেই পত্র কাহাকে লেখাইলেন, আমি কিছুই জানিতে পারি নাই এবং ইনি যে তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিবেন না, তাহাও লিখিবার সময়ে বুঝিতে পারি নাই । কিছু দিন পরে ইহার কর্মচারীকে কথা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম,—এ টাকা কাহাকে দেওয়া হইল ? তিনি কহিলেন,—“আমি অক্ষয় বাবুর সমক্ষে শপথ করিয়াছি, এ কথা কাহাকেও বলিব না । ইনি যে এই টাকা পাঠাইয়াছেন, এহীত তাহা কোন মতেই জানিতে না পারেন, এইটাই ইহার উদ্দেশ্য ।

এই জন্যই ইহা গোপন রাখা আবশ্যক ।” আমি এই কথা শুনিয়া চমৎকৃত ও মুগ্ধ হইয়া গেলাম ।

উপকারী ব্যক্তির লোক-সমাজে যশোলাভ, উপকৃত ব্যক্তির সম্মিধানে প্রত্যাশার-প্রাপ্তি, সাধারণ লোকের উপর প্রভুত্ব-প্রকাশ প্রভৃতি নানা ফল-লাভের অভিসন্ধি থাকিতে পারে । এ স্থলে তাহার কিছুই সম্ভাবনা নাই । যে ব্যক্তির উপকার করা হয়, উপকারী ব্যক্তি তাঁহার নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা-স্বীকারও প্রত্যাশা করেন, এ স্থলে সে প্রত্যাশাও নাই । ইনি আপনার কর্তব্য জ্ঞান করিয়াই যাবতীয় বিহিত কর্ম সম্পন্ন করেন ; পারলৌকিক কল লোভে কোম কর্ম করেন না, ইহা আমি নিশ্চয় জানি এবং ইহার বিশেষরূপ আত্মীয় ব্যক্তিরও বিলক্ষণ অবগত আছেন । অতএব এ ক্ষেত্রে পারলৌকিক ফল-প্রত্যাশাও ইহার মনে স্থান পায় নাই । এরূপ নিতান্ত নিকাম আচরণ এদেশে আর কখন ঘটিয়াছে, কি না জানি না । বাল্য-কাল অবধি নিকাম ধর্মের কথা শুনিয়া আসিয়াছি । কিন্তু কিরূপ কর্মকে নিতান্ত নিকাম ও যথার্থ সাংখ্যিক কর্ম বলে, ইহার এই ব্যবহার দেখিয়া যেমন পরিকার জানিলাম, পূর্বে কখন এমন জানিতে পারি নাই । এক বার ইনি একটি অপ্রার্থী আত্মীয় ভদ্র লোককে ঋণ-দায়ে কাতর দৃষ্টে তাঁহার হৃদে হৃদে হইয়া আপনা হইতে দুই তিন শত টাকা দান করেন । এরূপ অস্বাচিত দানও একটি সাধারণ ব্যাপার নয় । আমি ইহার কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়ের মুখে এই কথা অবগত হইয়া, মনে মনে ইহাকে কতই সাধুবাদ

২৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কুরিলাম। তাঁহার মুখে আরও শুনিলাম যে, ইনি গোপনে আরও অনেক দায়গ্রস্ত ভদ্র লোকের এইরূপ আত্মকূল্য করিয়াছেন। অপ্রকাশ্য ভাবে এরূপ কার্য করা অত্যন্ত নাস্তিক ভাবের কার্য। ইনি প্রতিদিন যে পথে ভ্রমণ করিতে যান, তথাকার অন্ধ, খঞ্জ, মহাব্যাধিগ্রস্ত প্রভৃতি, অসমর্থ দরিদ্র লোকে প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, কখন অক্ষয় বাবু এ পথে আগমন করিবেন। এই অংশটুকু লিখিতে লিখিতে, আমার মনে একটি ভাবের উদয় হইল। সে ভাবটি এই,—ইনি কেবল প্রধান গ্রন্থকার নন এবং কেবল বাঙ্গলা সাহিত্য ও ব্রাহ্ম-ধর্ম-মতের অত্যুত্তম শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদক নন, ইনি একটি অপূর্ব পদার্থ।

চাঁদা-দান।—অল্প দিন হইল, আর একটি কাজ দেখিয়াছি। ১২৮১ সালে বালি গ্রামে একটি হিত-কর বিষয়ের জন্য চাঁদা-আদায় আরম্ভ হয়। তত্পলক্ষে যিনি বাহা দিবেন, তাঁহাদের নাম স্বাক্ষর করাইবার জন্য এক খানি দান-পুস্তক বাহির হয়। এই বিষয়ের প্রবর্তকদের মধ্যে অগ্রগণ্য একটি ভদ্র লোককে এক দিন অক্ষয় বাবুর সমীপে বসিয়া গল্প করিতে দেখিলাম। [সেই ব্যক্তির সঙ্গে সেই দান-পুস্তক খানি ছিল। অক্ষয় বাবু পুস্তক খানি দেখিয়া স্বেচ্ছা পূর্বক বলিলেন, “আমি কিছু টাকা দিব।” তখন সেই ভদ্র লোকটি ইহার মুখ হইতে ঐ কথা শুনিয়া সানন্দভাবে কহিলেন, “তবে আপনি একটা নাম স্বাক্ষর করুন।” দত্তজ বলিলেন, “স্বাক্ষর করিতে গেলে, আমার কষ্ট হয়, স্বাক্ষর করায় কাজ নাই। আমি বাহা

দিব, আপনাদের প্রয়োজন-মত এক কালেই দিব।” তৎপরে উক্ত ব্যক্তি স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। প্রায় এক মাস পরে আমি পুনর্বার আসিয়া শুনিলাম, ইনি যাহা দিবার মানস করিয়াছিলেন, এক দিবস একেবারেই দিয়া পাঠাইয়াছেন। ইহার দানের সময়ে বালি গ্রামের কত শত ব্যক্তির মধ্যে ২।৩ দুই তিন জন সম্ভ্রান্ত লোক মাত্র স্বাক্ষরিত টাকার কিয়দংশ দিয়াছিলেন। অপরাপর সকলে যিনি যাহা দিতে প্রতিশ্রুতি হইয়া স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, তখন পর্যন্ত তাহার কিছুই দেন নাই। এখনও কোথায় কি, তাহার ঠিকানা নাই। ইহার বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা-বিষয়ে দ্বেশ আত্মা যে, ইনি যে বিষয় স্বীকার করেন ও যে কার্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা শাস্ত্র সম্পন্ন হইলেই নিশ্চিত হন এবং কার্য-সমাপ্ত হইলেই গা খোলসা হইল, মনে করেন। এ প্রকার ব্যবহার ইহার শত শত বার দেখিয়াছি। সে সমুদায় লিখিয়া বাহুল্য করিবার প্রয়োজন নাই। ইহার কিছু দিন পরে এই বিষয় লইয়া, তিক্ত ও মধুর রস এবং অমাবস্যা ও পৌর্ণমাসী তিথির ন্যায় দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবের একত্র সংঘটন হইয়াছিল, তাহাও না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না। এক দিকে দান-স্বাক্ষরকারীদিগের দান আদায় করিবার জন্ত অধ্যক্ষ-দিগের কান্নাহাটি পড়িয়া গিয়াছে, আর দিকে ইহার কর্মচারী এক দিবস প্রত্যয়ে কিছু টাকা হস্তে করিয়া কোন প্রধান কর্মধ্যক্ষের গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “অক্ষয় বাবু আপনাদের ‘ভিক্ষার ঝুলিতে *’ আর কিছু টাকা অর্পণ

* এ বিষয়ের দান-স্বাক্ষর-পুস্তকের নাম “ভিক্ষার ঝুলি” রাখা হইয়াছিল।

২৮০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কবিতােছেন।” তাঁহারা যে সময়ে দাল আদায় জন্য আলাতন হইতেছিলেন, সেই সময়ে ইঁহার এই অস্বাক্ষরিত অঘাচিত আশাতীত দান-লাভ দ্বারা তাঁহাদের কুরুপ মনের ভাব হই-
রাছিল, তাহা তাঁহাদেরই বলা শোভা পায়। দিন কয়েক পরে আমি বালিতে গিয়া এই বিষয় শুনিয়া, ইঁহার কতই অল্পরাগ করিলাম এবং অপর সাধারণের সহিত ইঁহার স্বভাব-চরিত্রের কত বিশেষ, তাহাই কেবল আলোচনা করিতে লাগিলাম।

গচ্ছিত টাকা।—ইঁহার অসাধারণ ন্যায়পরতার এবস্তুত কণ্ঠ দৃষ্টান্ত লিখিব? যদি কোন ব্যক্তি ইঁহার নিকটে টাকা গচ্ছিত রাখেন, তবে তিনি তাহা চাহিবা মাত্রই পান, ক্ষণমাত্র বিলম্ব না হয়, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া রাখেন। এক বার আমি ইঁহার কলিকাতার বাসায় বসিয়া আছি, এমন সময়ে কেদারনাথ দত্ত নামে ইঁহার একজন আত্মীয় কুটুম্ব উপস্থিত হইলেন। নানারূপ কথাবার্তার পরে তিনি বলিলেন,—“আপনার কাছে যে কয়েকটি টাকা রাখিয়া গিয়াছি, তাহা দিতে হইবে।” এই কথাই অবলম্বন না হইতে হইতেই, যেমন অবস্থায় তিনি টাকা দিয়া গিয়া ছিলেন, অবিকল তদবস্থায় তৎক্ষণাৎ তাহা বাহির করিয়া দিলেন। সেই টাকা কয়েকটি কাগজের মোড়ক করা ছিল, মোড়কের উপর লেখা ছিল, “কেদারনাথ দত্ত”। ইহা দেখিয়া সেই ভদ্র লোকটি ক্ষণকাল নিস্তক থাকিয়া কহিলেন,—“আমি কারবারী লোক, অনেকের কাছেই টাকাকড়ি গচ্ছিত রাখি এবং দেনা পাওনা করিয়া থাকি; আপনার মত এমন দৃঢ় নিয়ম তো কাহারও দেখি নাই।”

স্বভাব-সিদ্ধ ন্যায়পরতার উদাহরণ । ২৮১

তৎপরে অক্ষয় বাবু তাঁহাকে বলিলেন,—“তুমি যে ভাঙে রাখিয়া গিয়াছ, সেই ভাবে না দিতে পারিলে যে কার্যের ব্যতিক্রম ঘটবে।”

• আমি একরূপ বিষয়ের আরও বিস্তারিত বৃত্তান্ত জানি। আমি উক্ত ব্যাপারটি দেখিয়া, ইহাকে কহিয়াছিলাম, “অনেকেই অনেকের কাছে বিশ্বাস করিয়া অর্থাদি গচ্ছিত রাখে। যাহারা টাকা রাখেন, খাতায় জমা করিয়া রাখেন। আপনার মত টাকার মোড়কের গায় নাম লিখিয়া রাখিয়া বহু দিনের পরে সেই ভাবে প্রত্যর্পণ করিতে কাহাকেও দেখি নাই।”

স্বভাব-সিদ্ধ ন্যায়পরতার উদাহরণ—ইন্স.নিজের প্রয়োজনে কার্যালয়ের কাগজ ব্যবহার করিতেন না। এ কথা অনেকের সামান্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু এ সমুদায় আমার অসাধারণ বলিয়া মনে হয়। আমি একরূপ বিষয়ে অনেক বড় বড় লোকের আচরণ দেখিয়াছি, কিন্তু ইহার ব্যবহার তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। এই নিমিত্তই লিখিতে উৎসাহ হইতেছে। একরূপ কত কার্যই স্মরণ হইতেছে, তাহা কত লিখিব? ইংরেজের আপিস, জমিদারের কাছারি বা মহাজনের গদি, সকল স্থানেরই কর্মচারীরা প্রায়ই আপনাদের কর্মোপলক্ষে চিঠিপত্র লিখিতে হইলে, কার্যালয়ের কাগজ লইয়া থাকেন। অক্ষয়কুমার বাবু যৎকালে ব্রাহ্মসমাজে কাজ করিতেন, সেই সময়ে নিজ সম্পর্কে কাহাকেও পত্রাদি লিখিতে হইলে, কখনই সমাজের কাগজপত্র ব্যবহার করিতেন না। সমাজের ক্ষতি এবং অন্ত্য কার্য না হয়, এই উদ্দেশ্যে আপন ব্যয়ে স্বতন্ত্র কাগজ

২৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

ক্ৰয় করিয়া রাখিতেন; প্রয়োজন হইলে তাহা ব্যবহার করিতেন। বরং অন্যের প্রয়োজন হইলে, তাঁহারা ইঁহার সন্নিধানে কাগজ চাহিয়া লইতেন। ইনি ব্রাহ্মসমাজের এক জন প্রধান কর্মচারী, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। ইনি স্বয়ং এইরূপ ব্যবহার করিতেন এবং সচরাচর অন্তকেও বলিতেন,—“সমাজের কাগজ লইয়া ব্যবহার করিলে, অন্যায় কার্য্য করা হয়।” পণ্ডিত বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার নামক আদি ব্রাহ্মসমাজের একটি উপাচার্য্য কথা-প্রসঙ্গে পরিহাস ক্রমে এক দিবস ইঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনি আমাদিগকে সমাজের কাগজ লইয়া সমাজের ক্ষতি করিতে দিবেন না, সুতরাং আমরা আপনার ক্ষতি করিব, বই আর কি হইবে?”

আশ্চর্য্য স্মরণ-শক্তি ।—ইঁহার বুদ্ধি-শক্তিও স্মরণ-শক্তির বিষয় সর্বত্রই প্রসিদ্ধ আছে। ইঁহার যে সকল দৃষ্টান্ত আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছি, তাহাই ছুই একটি লিখিতেছি।

ইনি কহিয়া থাকেন,—“রোগের প্রভাবে আমার স্মারকতা-শক্তির অত্যন্ত হ্রাস হইয়া গিয়াছে।” কিন্তু এখনও তাহা দেখিতে পাই, তাহা বিশ্বাস-কর। একদা ইঁহার কর্মচারী শ্রীযুক্ত শ্রীরামচন্দ্র রায়কে তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থ হইতে প্রজাপতির বরাহ-রূপ-স্মরণের কথা বাহির করিতে বলিলেন। ঐ গ্রন্থের যে অষ্টকের যে অধ্যায়ের যে অনুবাকে উহা বিদ্যমান আছে, তাহা নোট-পুস্তকের যে অংশে লিখিত আছে, তাহা দেখাইয়া দিলেন, তখাচ কর্মচারী তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের ঐ স্থান বাহির করিতে পারিতেছেন

না দেখিয়া, ইনি বলিলেন—“ ৬ ছয়ের পৃষ্ঠা দেখা।” ঐ পৃষ্ঠা খুলিবা মাত্র দেখা গেল, সেই খানেই ঐ বরাহ-অবতারের প্রকরণ রহিয়াছে। ইহার পরে আমি ইহাকে জিজ্ঞাসিলাম, “ঐ বিষয় ঐ পৃষ্ঠায় আছে, আপনি কিরূপে জানিলেন?” তৎক্ষণে অক্ষয় বাবু আমায় কহিলেন, “শিরোরোগ উৎপন্ন হইবার বহু পূর্বে একবার উহা পড়িয়াছিলাম। যৎকালে বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ঐ পুস্তক মুদ্রিত করেন, তৎকালে তাহার কিসদংশ আমাকে দেখিবার জন্য পাঠাইয়া দেন।

বিষয়টিতে আমার প্রয়োজন হইবে বুঝিয়া, আমি নোট-পুস্তকে উহার বিবরণ উদ্ধৃত করিয়া রাখিয়াছিলাম। নোট-পুস্তকে অধ্যায় ও অনুবাকাদির সংখ্যা লিখিয়াছিলাম, কিন্তু পৃষ্ঠার অঙ্ক লিখি নাই। পৃষ্ঠার অঙ্কটি সেই নময়ে দেখিয়াছিলাম, তাই মনে পড়িয়া গেল।” এটি ক্রিঃ ৩০ বৎসর অপেক্ষা অধিক অল্প কালের কথা নয়। এত বৎসর পূর্বের দৃষ্ট পত্রাঙ্ক মনে থাকা কত আশ্চর্যের বিষয়, কি বলিব ?

একটি অদ্ভুত ক্রিয়া ।—ইহার একটি অদ্ভুত কার্যের কথা বলিতেছি, কিন্তু তাহার স্বরূপ আমি অবগত নহি। কোন কোন অপঠিত নূতন পুস্তকের কোন বিষয় দেখিবার প্রয়োজন হইলে, সময়ে সময়ে কোন লোককে যত পূর্বক বাটিতে ডাকাইয়া আনিয়া, সেই সেই পুস্তক হইতে যে কথা বাহির করিতে হইবে, তাহা সেই ব্যক্তিকে বলিয়া দেন। কতবার দেখিয়াছি, সে ব্যক্তি কোন উদ্দিষ্ট বিষয় শীঘ্র বাহির করিবার চেষ্টা পাইতে-ছেন। কিন্তু বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, অক্ষয় বাবু পুস্তকের

২৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

দিকে বিনীতসমায় দৃষ্টি-ক্ষেপ করিয়া, তাহার একটি স্থানে সতেজে অঙ্গুলি-স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এই স্থানটি পড়িয়া দেখ।” তিনি সেই স্থানটি পড়িয়া মাত্র সেই বিষয় প্রাপ্ত হইলেন। কখন কখন দেখিয়াছি, কোন কৃত-বিদ্য ব্যক্তিকে কোন পুস্তক হইতে কোন কথা বাহির করিতে বলিয়াছেন। তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সে স্থান অনুসন্ধান করিতেছেন, কোন মতে কৃত-কার্য্য হইতেছেন না। ইহাতে অনেক বিলম্ব হইতেছে, অথচ পাওয়া যাইতেছে না দেখিয়া, অক্ষয়কুমার বাবু তাঁহার হস্ত হইতে পুস্তক চাহিয়া লইয়া, এক সেকেণ্ড-মধ্যে তাঁহার হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন, “এই স্থানে দেখুন।” তিনি তৎক্ষণাৎ সেই স্থানেই সেই বিষয় দেখিতে পাইলেন। ইহাতে আমরা বিস্ময়াবিষ্ট ও দ্বষ্ট হইলাম। আমি এক বার বা দুই চারি বার মাত্র দেখিয়াছি এমন নয়, বহু বার একরূপ সন্দর্শন করিয়াছি। একরূপ ঘটনা কেবল আমি নহে, অনেক শিক্ষিত লোকেও প্রত্যক্ষ করিয়া কত আন্দোলন করিয়া-ছেন। ইহার প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায় বলেন, “যে কোন ব্যক্তি কোন পুস্তক হইতে ইহাকে ঐ প্রকার কিছু শুনাইতে আইসেন, তিনিই বারংবার একরূপ ব্যাপার দেখিয়া গিয়াছেন।”

এক বার কোন পুস্তকে একটি প্রস্তাব বাহির করিতে হইবে বলিয়া, এক যুগ বিদ্বান ব্যক্তিকে পুস্তক দেওয়া হয়। তিনি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও পাইলেন না। তাহাতে অক্ষর বাবু বলিলেন, “তবে রাখিয়া দেও।”

পরে নিজেই বই গুলি নাড়িয়া চাড়িয়া, এক খণ্ডির এক স্থান খুলিয়া বলিলেন, “এইখানে দেখ দেখি” । দেখিবা মাত্র সেইখানেই সেই প্রস্তাব বাহির হইল । একত্র ৬ ছয় খানি পুস্তক ছিল । তাহাদের আকার একই প্রকার এবং মলাট পর্য্যন্তও অবিকল একরূপ । ৩০ ত্রিশ বৎসরের এ দিকে ঐ পুস্তক ইনি চক্ষুতেও দেখেন নাই এবং কাহারও দ্বারা পড়াইয়া এক পঙক্তিও শুনে নাই । আমি এবং অন্য দুই তিন ব্যক্তি সেখানে উপবিষ্ট ছিলাম, সকলেই দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম । এক বার অক্ষয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “কি রূপে আপনি এরূপ জানিতে পারেন?” দত্ত মহাশয় বলেন, “জানিবার উপায়টি এত স্থূক্ষ যে, স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন ।”

তত্ত্বানুসন্ধান-প্রৱত্তি ।—১২৯০ সালের ৭ই বৈশাখে অক্ষয় বাবুর সহিত ইহার গাড়িতে একত্র বেড়াইতে যাই । পথের মধ্যে এক জন ধান্ডকে দেখিতে পাইয়া, অক্ষয় বাবু গাড়ি দাঁড় করাইতে বলিলেন ; এবং তাহাকে সন্নিহিতে ডাকিয়া তাহাদের যাবতীয় আচার ব্যবহার ও তাহাদের দেব-দেবীর পূজার্কনার বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ আর দুই এক জন ধান্ড আসিয়া জুটিল । তাহারা নিজ জাতীয় ব্যবহারাদি বর্ণন করিতে লাগিল । আমি তাহা শুনিয়া কৌতূহলী হইয়া, ঐ বিষয়-সম্বন্ধে একটি কথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম । কহাতে, তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, “তুমি এ বিষয়ের কথা কিছুই বুঝিতে পারিবে না ।” পরে অক্ষয় বাবুকে লক্ষ্য

১৮৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিয়া বলিল,—“ইনি আমাদের দেখে গিয়াছিলেন, ইনি আমাদের ভেদ মারিয়াছেন।” অর্থাৎ আমাদের আচার ব্যবহার সমস্ত অবগত হইয়াছেন। তৎপরে ইনি তাহাদের নিকট হইতে যাহা যত দূর জানিবার ছিল, সমস্ত জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু অর্থ দিয়া বিদায় দিলেন। বিদায় হইলে পর, আমরা উভয়ে হাস্য করিয়া উহাদের বিষয় বলাবলি করিতে লাগিলাম। আমি বলিলাম,—“উহাদের দেশে আমিও যেমন গিয়াছি, আপনিও তেমনই গিয়াছেন। কিন্তু আপনি কি মন্ত্র জানেন। উহারা সেই মন্ত্রের শক্তিতে বিহ্বল হইয়া আপনাকে উহাদের সকল বিষয়ের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ বলিয়া স্থির করিয়াছে; এমন কি, আপনি উহাদের দেশে গমন করিয়া সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছেন, এইরূপ প্রত্যয় গিয়াছে।” অনন্তর মনে মনে ভাবিলাম, এরূপ না হইলেই বা এত অনুসন্ধান কিরূপে ঘটে? অনুসন্ধিৎসার পরিচয় আরও কত বার কত পাইয়াছি, তাহা তো আমার জানাই আছে। একত্র কুত্রাপি গমন করিলে, কত সন্ন্যাসী বা কত বৈরাগীর সহিত কথোপকথনের পরে, গৃহে ফিরিয়া আসিবার সময় পথের মধ্যে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “যাহা শুনিয়া আনিলে, সে সকল তোমার স্মরণ আছে?” আমি ভাবিয়া দেখি, প্রায় সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইনি গৃহ-প্রত্যাগমন পূর্বক আমার সমক্ষে কর্মচারী দ্বারা সেই সমস্ত সবিশেষ লিপিবদ্ধ করান। তখন আমার সমস্ত স্মরণ হইয়া দেখি, একটি কথাও এড়ায় নাই। তখন আমার মনে হয়, চেষ্টা করিয়া কিছুমাত্র স্মরণ ও চিন্তা করিতে হইলে,

ইহার বেরূপ যাতনা ও রোগ-বুদ্ধি হয়, তাহা আমার নিঃসংশয়ে জানা আছে, অর্থাৎ ইহার ভগ্ন মস্তকের কাজ দেখিয়া আমাদের আস্ত মুণ্ড ঘুরিয়া যায় ।

প্রথর বুদ্ধিশালিতা ।—ইহার বুদ্ধি-শক্তির বিষয় আমি আর কি বলিব ? সর্ব-সাধারণের তাহা বিদিতই আছে । সেটি একটি সর্বজনীন স্বাধীন পদার্থ । তাহা কোন শাস্ত্রের বাধ্য নয়, কোন দেশাচারেরও বশবর্তী নয়, কোন কুসংস্কারেরও স্পর্শনীয় নয়, প্রধান প্রধান পণ্ডিত-সম্প্রদায়েরও একবারে অধীন নয় । ইহার কতই দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি^১ শুনিয়াছি । একটি উদাহরণ বলি, শুদ্ধন ।

পূর্বাধি ইহার এই একটি মত ছিল,—অধিক সন্তান উৎপাদন করা কর্তব্য নয় । তাহার যত গুলি সন্তানের লালন পালন ও শিক্ষা-দান প্রভৃতি কার্য সম্পন্ন করিবার ক্ষমতা থাকে, তাহার তত গুলি সন্তান উৎপাদন করাই কর্তব্য । তদপেক্ষা অধিক যাহাতে না জন্মায়, তাহার উপায় অবলম্বন করা সর্বতোভাবে বিধেয় । যদিও ইউরোপীয় কোন কোন বিজ্ঞান-দেতা এই মত প্রকাশ করেন, কিন্তু কোন দেশের কোন পণ্ডিত নির্দিষ্ট কোন উপায় প্রদর্শন করেন নাই বলিয়া, ইনি সর্বদাই আমাদের সমক্ষে অতৃপ্তি প্রকাশ করিতেন ।

এক দিবস গোয়াড়ি-কৃষ্ণনগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এক খানি পুস্তক * হস্তে করিয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“আপনি বহুপূর্বে মহুঘোর সন্তান-সংখ্যা স্বল্প করিবার উপায়-

২৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনবৃত্তান্ত

নির্দারণের বিষয় যে আমাকে অবগত করিয়াছিলেন, আমি সম্প্রতি এই পুস্তক-মধ্যে তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু আমি এ দেশীয় যে কোন সুশিক্ষিত ব্যক্তির সকাশে এই পুস্তকের লিখিত উক্ত বিষয় উপস্থাপন করিলাম, একটি নূতন বিষয় জানিতে পারিলাম বলিয়া, হর্ষ প্রকাশ করা দূরে থাকুক, তিনিই, ইহা অগ্রাহ্য করিয়া উপহাস করিলেন। কাহারও নিকটে মুখ পাইলাম না।”

আমি ঐ সময় অক্ষয় বাবুর বাসা-বাটিতে উপস্থিত ছিলাম। ইহা অবগত হইবা মাত্র চমকিত হইয়া গেলাম। “যত ইচ্ছা সম্ভান উৎপন্ন করা উচিত নয়। * বাঁহার যত শুলি সম্ভান উত্তমরূপ প্রতিপালন করিবার সামর্থ্য আছে, তদপেক্ষা অধিক সম্ভান উৎপাদন করা, তাঁহার পক্ষে কোনরূপেই বিধেয় নয়। যাহাতে অধিক সম্ভান উৎপন্ন না হয়, তাহার নির্দিষ্ট উপায় নির্ধারণ ও অবলম্বন করা আবশ্যিক। না করিলে, প্রত্যবায় অর্থাৎ পাপ হয় এবং সে পাপের দণ্ড-ভোগও করিতে হয়।” এইট বহু পূর্বাধিই অক্ষয় বাবুর নির্দিষ্ট মত বলিয়া জানি। আমি নিজে পুনঃ পুনঃ ইহার মুখে এই মতের কথা শুনিয়াছি। যখন ইনি অন্য অন্য আত্মীয় লোকের নিকটে ইহা ব্যক্ত করেন, তখন নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বনের বিষয় কোন দেশের কোন এম্বে প্রকাশিত হয় নাই। পরে উল্লিখিত ইউরোপীয় এম্বে তাহার সবিশেষ বিবরণ দৃষ্ট হয়। এই নূতন মতটি এত লোক-বিরুদ্ধ যে, তখন পর্য্যন্তও

* বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের ২য় ভাগের ৬ষ্ঠ অধ্যায় দেখ।

ইহা সর্ব-নাধারণ শিক্ষিত লোকের সম্মত ও অস্বীকৃত — হয় নাই। যাহা হউক, এ বিষয়টি অক্ষয় বাবুর অনামান্য বুদ্ধি-গৌরবের পরিচায়ক। ভাবিলাম, যখন ইহার সম-কাল-বর্তী, এদেশীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা এই মতটি অন্য কর্তৃক প্রচারিত দেখিয়াও, ইহার মর্মগ্রহ করিতে পারেন নাই, তখন ইহাকে কালাতীত বুদ্ধিমান লোক বৈ আর কি বলা যাইতে পারে ? *

অন্য এক দিবস উক্ত ব্রহ্ম বাবু ইয়ুরোপীয় অতি প্রধান কোন এক গ্রন্থকারের এক খানি ধর্ম-বিষয়ক পুস্তক লইয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—‘এক প্রধান ব্যক্তি, ধর্ম-বিষয়ক এই পুস্তক খানি প্রচার করিয়াছেন এবং অনেকেই ইহার প্রশংসা করিয়াছেন।’ অক্ষয় বাবু ইহার পূর্বে ঐ নূতন পুস্তকের বিষয় কিছুই শুনে নাই।

* এই উপলক্ষে ইহার বুদ্ধির আর একটি দৃষ্টান্ত এ স্থলে নির্দেশিত হওয়া আবশ্যক। গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরে এক বার অক্ষয় বাবু কয়েক জন শিক্ষিত ভদ্র লোকের সহিত ‘মহুঘের ইচ্ছা’ স্বাধীন নহে’—এই বিষয়ে বিচার করেন। তাহাতে ইনি বলেন, “মহুঘের ইচ্ছা স্বতন্ত্র নয়; লোকে নিজ প্রকৃতি ও অন্য অন্য কারণের বশীভূত হইয়াই, কার্য করে। যিনি যে অবস্থায় যে কারণে যে কার্য্য করেন, তিনি কিছুতেই তাহা না করিয়া, থাকিতে পারেন না।” † ইয়ুরোপের বিজ্ঞান-বিৎ প্রধানতম পণ্ডিত-সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেকে এখন ঐরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। পণ্ডিত লোহারায় শিরোরত্ন তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি উহা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘অক্ষয় বাবু তোমাদিগকে যে কঁাদে ফেলিয়াছেন, তাহা হইতে তোমাদের অব্যাহতি নাই।’ বস্ত্ততঃ তাহাই ঘটিল। সকলেই নিরুত্তর হইলেন।

† ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, উপক্রমণিকা, ৫০ পৃষ্ঠা।

২৯৩. বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এই খানির নাম-মাত্র শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—“এ এই খানি যুক্তি-বদ্ধ হইবার বিষয় নয়। ইহাতে অসার মত ও অনেক অসার কথা থাকি সম্ভব।” তথাচ ব্রজ বাবু এক জন সুশিক্ষিত আত্মীয়-ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিয়া বলিলেন,—
 “তিনি ইহার বিস্তর প্রশংসা করিয়াছেন।” এই ঘটনার প্রায় এক মাস পরে ব্রজ বাবু, উল্লিখিত আত্মীয় ব্যক্তিকে সম-
 ভিবাহারে লইয়া, অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং-
 পূর্বোল্লিখিত পুস্তকের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, ‘পুস্তক’
 সম্বন্ধে আপনি যাহা বলিয়াছিলেন, ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউ
 (Westminster Review) পত্রিকায় অবিকল তাহাই লিখিত
 হইয়াছে।’ তৎপরে তিনি সেই সমালোচনাটি পাঠ করিলেন।
 উহাতে এই পুস্তকের নিন্দা করিয়া লিখিত হইয়াছে যে এই
 পুস্তকে সার কথা অতীব অল্প, অধিকাংশই অসার। এই কথা
 শ্রবণ করিয়া, অক্ষয় বাবু সহাস্য মুখে ব্রজ বাবুকে কহিলেন,—
 “আমি পুস্তক খানির নাম-মাত্র শুনিয়া, কিরূপে ইহার
 গুণাগুণ বলিয়াছিলাম, বলুন দেখি ?”

প্রবন্ধ-রচয়িতা ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউ (Westminster
 Review) পত্রিকায় উল্লিখিত পুস্তকের সমালোচনা
 করিয়া যাহা লিখিয়াছিলেন, অক্ষয় বাবু পুস্তকের নাম-মাত্র
 শুনিয়া তাহাই বলেন। ইনি যে কি শক্তিতে ও কি
 বিবেচনায় সে বিষয়টি বলিয়াছিলেন, আমি তাহা ভাবিয়া স্থির
 করিতে পারিলাম না।

যাহার যে বিষয়ে অহুরাগ থাকে, তাহার সে বিষয়ে
 অক্লেশেই প্রকৃত জ্ঞান অধিয়া থাকে। ইহার সত্য-ব-সিদ্ধ

ঐশ্বর্যময় ইহার সকল এতদেই পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। কয়েক বৎসর অবধি এ দেশের জল, বায়ু, স্বাস্থ্য, প্রভাদির মূলা প্রভৃতির পরিবর্তন হইয়া আনিতেছে। এই কথা অক্ষর বাবুর নিকটেই আমরা সর্ব-প্রথমে শ্রবণ করি। অনেক প্রবীণ ব্যক্তি বলিয়া থাকেন, ঐশ্বর্য লোকের স্বাস্থ্য-ক্ষয়াদি-বিষয় অক্ষয় বাবুর সন্নিকটে তাঁহারাও সর্বাপ্রাণে অবগত হন। যখন সন্ধারণ লোকেরা এই সমস্ত উপলক্ষ্য করিতে পারেন নাই, তখন অক্ষয় বাবু স্বল্প-বুদ্ধি-বলে ইহা অনুধাবন করিয়া ছিলেন। কেবল বাচনিক কেন, ন্যূনাধিক ৪০ চল্লিশ বৎসরের লিখিত পুস্তক বা প্রবন্ধাদিতে তাহার চিহ্ন রহিয়া গিয়াছে। উদাহরণ-স্বরূপ একটা স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি,—

“এক্ষণে হুভাগ্য বাঙ্গলা-দেশীয় লোকেরা যেমন দুর্বল ও কণ্ঠ হইয়াছে, এমত মার কুত্ৰাপি দৃষ্ট হয় না। কোন মহাপাপ এদেশে প্রবেশ করিয়াছে, পরমেশ্বরের কোন প্রবল আজ্ঞা লঙ্ঘন হইতেছে, আমাদের কোন দায়িত্ব হ্রদৃষ্ট ঘটিয়াছে,—তাহার সংশয় নাই। অনেকেই কহেন, ‘আমার পিতা-মহা অতি বলবান ছিলেন; অশীতি বৎসর বয়ঃক্রমেও দ্বিগুণ ভোজন ও পরিশ্রম করিতে পারিতেন।’ কেহ কেহ কহেন, ‘আমার পিতামহ কখনও গুরুতর রোগে আক্রান্ত হন নাই; এক্ষণে তাঁহার সম্ভান বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জাবোধ হয়।’ বস্তুতঃ উহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে, এবং অনেকে পুনঃ পুনঃ এই খেদোক্তিও করিয়া থাকেন যে, ‘অন্যাপি ৭০ সত্তর বর্ষের বৃদ্ধ ব্যক্তিরা বত অন্ন ভোজন করেন, আমরা ঘোবন-দশায়ও তত পারি না।’ ৪০। ৫০ চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কি কারণে এ প্রকার বিষম অক্ষয় ঘটিল, তাহার অনুসন্ধান করা, স্বদেশ-হিতৈষী মহাশয় ব্যক্তিদিগের সর্বভৌভাবে কর্তব্য। অল্প বয়সে স্বী-সহযোগ, যে ইহার এক প্রধান কারণ,—তাহার সংশয় নাই।”—[বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সংস্ক-বিচার ১ম ভাগ ১২—১২২ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ শকাব্দ।]

২২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

° অম্বিকা বাবুর লিখিত বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া আমার যে ঘটনাটি স্মরণ হইতেছে, এ স্থলে তাহাও লেখা কর্তব্য। আমি স্বয়ং এক দিন এক শুভ্র-কেশ প্রাচীন বিচক্ষণ চিকিৎসকের মুখে প্রাণ্ডোক্ত বিষয়-সম্বন্ধে অক্ষয় বাবুর অভিজ্ঞতার কথা শুনিয়াছি। তিনি কথা-প্রসঙ্গে আমাকে স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন, ‘এ দেশের সমাজ-সংক্রান্ত দোমোস্ত্রেথ অক্ষয় বাবু কর্তৃক প্রথমেই প্রচারিত হয়। তিনিই এ সকল বিষয়ের সবিশেষ আলাচনা ও আন্দোলন করেন এবং ইহা উন্মূলন জন্য ঘোষণা করিয়া দেন। তাঁহারই গ্রন্থ সর্বপ্রথমে পাঠ করিয়া, এই সমস্ত ব্যাপার আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। এক্ষণে নব্য সম্প্রদায়ের ভূরি ভূরি লোকের মন হইতে এ বিষয়ের কুসংস্কার যে অপনীত হইয়াছে এবং অনেকে যে ইহার অনুসরণ পরি-ত্যাগ পূর্বক বিশুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তিনিই তাহার মূল।’

খগোল-অনুশীলন ।—একটি পরিহাসের কথা মনে হইল, না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। অক্ষয় বাবু দরমাহাটার ত্রিতল বাটির ছাদের উপরি বসিয়া, রাত্রি ২ দুই প্রহরের সময়ে এক দিন খগোল-যন্ত্র লইয়া, গ্রহ-নক্ষত্রাদি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে ইহার স্ত্রী ইহার সঙ্গিহিত হইয়া বলিলেন,—“এমন লোক কে দে’খেছে যে, দুই প্রহর আড়াই প্রহর রাত্রি-কালে স্ত্রীর শয্যা ছে’ড়ে আকাশের দিকে চক্ষুঃ স্থির ক’রে থাকে। এ তো সামান্য বিভ্রম নাহ।” অক্ষয় বাবু ইহাতে বলেন,—“এমন লোকের স্ত্রী একরূপ কথা বলে, ইহা আরও বিভ্রম।”

যে সময়ে ইনি কতক গুলি নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণ পূর্বক সপ্ত-
র্ধির সহিত গ্রহ-নক্ষত্রের সম্বন্ধস্থির করিয়া ও তদ্বারা গ্রহ-তার-
নিক্রপণের নিশ্চিত উপায় প্রাপ্ত হইয়া এবং পৃথিবী হইতে
লুপ্তক-নামক যে নক্ষত্রের দূরত্ব-পরিমাণ নির্দ্ধারিত হইয়াছে,*
গগন-মণ্ডলে তাহার অবস্থিতি-স্থান প্রত্যক্ষ দেখিয়া, পুলকিত
হইয়া রহিয়াছিলেন, সেই সময়েই ভার্গ্যার মূখে ঐ কথা শ্রবণ
করাতে, অক্ষর বাবুর উদ্বাহতাস্ত বিরজিকর বোধ হইয়াছিল ।
এই রূপ কারণ-উপলক্ষেই নববার্ষিকী-প্রণেতা বলিয়াছেন,—
“ সুশিক্ষিতের অশিক্ষিতা পত্নী যে কিরূপ যন্ত্রণা-দায়ক, তাহা
ইনি নিজ জীবনে পূর্ণ মাত্রায় অনুভব করিতে—
পারিয়াছিলেন, সুতরাং নিজ অভিজ্ঞতাবু ফল-
শ্বে ব্যক্ত করিয়াছেন বলিয়াই, উহা বিলক্ষণ মন্বক্ষণী
হইয়াছে ” †

নিঃস্বার্থ পরোপকার ।—দেখিতে পাই, ইনি যে
কোন কর্ম্মই করেন, তাহা অস্তরের সহিত নিতান্ত সাদিক
ভাবেই করিয়া থাকেন । এই জন্যই ইহা কর্তৃক সম্পাদিত
কার্য্য গুলি উত্তমই হইয়া থাকে । একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ি-
তেছে, লিপিবদ্ধ করিতেছি, পাঠ করিলেই অবগত হইবেন ।

অক্ষর বাবু বালি গ্রামের নুতন বাটিতে গিয়া অবস্থিতি
করিবার পরে, উক্ত গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত রাধালচন্দ্র ঘোষ
নামে ইহার প্রতিবাদী, একটি কায়স্থ-পুত্র সত্তত ইহার বাটিতে

* ১৮১১ শকাব্দের মুদ্রি ত্যাকপাঠ, তৃতীয় ভাগের ‘ব্রহ্মাণ্ড কি প্রকাণ্ড,’
৪৬৩ ১৪৭ পৃষ্ঠা দেখ ।

† নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮২ পৃষ্ঠা ।

১৯৩ বাবু অক্ষয়বাবুর নতুন জীবন-বৃত্তান্ত ।

সমনাগমন করিতেন। ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় ও রাখালচন্দ্রকে বুদ্ধিমান দেখিয়া, ইনি তাঁহাকে বড় স্নেহ করিতেন। রাখাল-চন্দ্র বাবুর স্কুলেই পড়িতেন। তিনি তথা হইতে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং বৃত্তিও পাইলেন। বৃত্তি পাইবার পরে, অক্ষয় বাবু তাঁহাকে মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতে পরামর্শ দেন এবং বিশেষ করিয়া তাঁহাকে এই কথা বলেন যে, “মেডিকেল কলেজে পড়িলে, ৩ তিনটি উৎকৃষ্ট বিষয় লাভ করা যায়। প্রথম,—বিজ্ঞান-শিক্ষা; দ্বিতীয়,—সম্মানের সহিত অর্থোপার্জন; তৃতীয়,—যথেষ্ট পরোপকার।”

রাখালচন্দ্রও ইহার উপদেশানুসারে মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতার নিতান্ত মত যে, তিনি আইন অধ্যয়ন করিয়া ওকালতী পরীক্ষা দেন। তিনি রাখালচন্দ্রের মেডিকেল কলেজে ভর্তী হইবার কথা শুনিয়া, যাহাতে তাঁহার ঐ স্থানে পড়া না হয়, নানা প্রকারে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেবল তাঁহার পিতারই যে এরূপ ইচ্ছা, তাহাও নয়। তাঁহার প্রতিবাদী ও আত্মীয়-জনের মধ্যে অনেকেরই ঐ মত ছিল। তাঁহার একটি শিক্ষক প্রথমে অক্ষয় বাবুর মতেই মত দেন, কিন্তু পরে তাঁহারও মত পরিবর্তিত হয়। অক্ষয় বাবু, রাখালচন্দ্রের মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন, যথার্থ কল্যাণ-কর জানিয়া, পূর্বের মতই উপদেশ, যত্ন-প্রকাশ ও উৎসাহ-প্রদান করিতে লাগিলেন। রাখালচন্দ্রও ইহার উপদেশ-ক্রমে পূর্ব-সঙ্কল্পেই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ রহিলেন। কিন্তু রাখালের পিতাও শিথিল-প্রতিজ্ঞ নন; যাহাতে স্বীয় পুত্রের পূর্ব সঙ্কল্প

রহিত হয়, বিবিধ প্রকারে তাহার চেষ্টা ও কৌশল করিতে লাগিলেন। এমন কি, নানা উপায়ে কঠোর ব্যবহার করিতেও ক্রটি করেন না।

রাখালচন্দ্র পিতার ঐক্যপ আচরণে অশ্রু-পরিত্যাগ, পূৰ্ণক অক্ষয় বাবুর সমক্ষে গিয়া, সবিশেষ বৃত্তান্ত বর্ণন করেন। ইনি এক দিবস তাঁহার পিতাকে ডাকাইয়া বলিলেন,—“মেডিকেল্ কলেজে পড়িলে, রাখালের ভাল হইবে, তুমি ইহাতে প্রতিবন্ধক হইও না।” তাঁহাকে এতদ্ভিন্ন যুক্তি সঙ্গত আরও অনেক কথা বিধিমাতে বুঝাইলেন, তিনি কিছুতেই বুঝিলেন না; মনে মনে বিরুদ্ধ-ভাবই ধারণ করিয়া থাকিলেন। তেঁ সময়ে মৌনীয় হইয়া শুনিলেন ও কতক কতক সখতিও প্রদান করিলেন। কিন্তু বাটিতে গিয়া, পুনরায় বিপরীত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাঁহার পিতা নিতান্ত বিরূপ হইয়া থাকিতেছেন, অক্ষয় বাবু ইহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারিতেছেন, তথাপি তাঁহার পুত্রের মহোপকার-লাভনে ক্ষণ-মাত্রও পরাভূত হইলেন না। প্রত্যুতঃ তন্নিমিত্ত ইঁহার উপচিকীর্ষা-বৃত্তি অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং নিজের হিতাহিত কিছু-মাত্রও না ভাবিয়া, রাখালচন্দ্রকে সুখী করিবার জন্য দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা-সহকারে কার্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতা কোন-রূপেই তাহা বুঝিলেন না।

এক দিবস কোন উপলক্ষ করিয়া, রাখালচন্দ্রের পিতা পুত্রকে কলিকাতার লইয়া যান। কলিকাতায় কোন কলেজ ও কোন স্কুল কোথায়, রাখালচন্দ্র তাহার কিছুই জানিতেন

২৯৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

না। তাঁহার পিতা ঐ দিবস তাঁহাকে একেবারেই প্রেসিডেন্সি কলেজে লইয়া বান এবং রাখালের নামেলিখিত যে এক খানি দরখাস্ত তাঁহার সঙ্গে ছিল, সেই দরখাস্ত উপস্থিত করিয়া, তথায় ভর্তী করিয়া দেন। রাখালচন্দ্র তখন প্রেসিডেন্সি কলেজ্‌কেই মেডিকেল্ কলেজ্ বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। কিছু পরেই জানিতে পারিলেন, উহা মেডিকেল্ কলেজ্ নহে। পরে অক্ষয় বাবুর সন্নিধানে আসিয়া, বিষয় বদনে ঐ সকল বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন। অক্ষয় বাবু পূর্বাপর সমস্ত শুনিয়া বলিলেন,—“এ বিষয়ে কিছুতেই পরাধ্বু হইও না। এখনও যদি কোন উপায় থাকে, চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত। যেটি ঘটিলে, চির-জীবন কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, তাহার প্রতিকার-চেষ্টায় কোন রূপেই বিমুখ হওয়া উচিত নয়।” প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তী রহিত করিয়া, যাহাতে মেডিকেল্ কলেজে প্রবিষ্ট হওয়া ঘটে, অক্ষয় বাবু পুনরায় সে জন্য দৃঢ়তর-রূপে চেষ্টা করিতে বলিলেন। ইহার এই উপদেশা-নুযায়ী রাখালচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজ্ হইতে নাম উঠাইয়া, তৎ-পরিবর্তে মেডিকেল্ কলেজে প্রবিষ্ট হইবার জন্ত শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টরের নিকটে প্রার্থনা করিলেন। সৌভাগ্য-ক্রমে ডাইরেক্টর্ সাহেব সেই প্রার্থনা গ্রাহ্য করিলেন।

রাখালচন্দ্রের অবস্থা যে ক্ষুণ্ণ ছিল, তাহা বলা বাহুল্য। প্রেসিডেন্সি কলেজে যে টাকা জমা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা ফিরিয়া না পাইলে, বড়ই কষ্ট হয়, এমন্য অক্ষয় বাবু প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো-

পাঠ্যারকে এক খানি পত্র লিখিয়া দেন। তাঁহারই উদ্দেশ্যে টাকাগুলি ফেরৎ পাওয়া যায়। এই প্রকারে রাথালচন্দ্র অভিলষিত স্থানে পাঠ করিয়া, মনের সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। কলিকাতায় অবস্থিতি না করিলে, মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নের সুবিধা হয় না। রাথালচন্দ্রের বাসার ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকিবারও সম্ভাবনা ছিল না। অক্ষয় বাবু সে বিষয়ের নিমিত্ত এবং যখন তাহা আবশ্যক হইরাছে তজ্জন্যও, স্বতঃ-পরতঃ চেষ্টা দ্বারা যত দূর পারেন, সুযোগ করিয়া দেন।

এই রূপে যখন সকল প্রতিবন্ধকের নিরাকরণ হইয়া, মেডিকেল কলেজে নির্ঝিল্লি রাথালচন্দ্রের অধ্যয়ন চলিতে লাগিল, তখন অক্ষয় বাবু তাঁহাকে পশ্চাল্লিখিত উপদেশটি প্রদান করিলেন,—“কিরূপ যত্ন ও কিরূপ চেষ্টা-সহকারে তোমার শিক্ষার বিষয়টি সুদৃষ্টি হইল, তাহা চির-দিন মনে রাখিও। যে কোন শুভ কার্য্য করিতে হয়, তাহা এই প্রকার অধ্যবসায়ের সহিতই করা উচিত; যখন তুমি অধ্যয়ন সমাপন করিয়া, সংসারে প্রবৃত্ত হইবে, তখন এইরূপ প্রতিজ্ঞা ও অধ্যবসায়-সহকারে জন-সমাজের উপকার সাধন করিবে।” রাথালচন্দ্র অধ্যয়ন-কালে অনেক বার অনেক পুরস্কার লাভ করিয়া, নির্দিষ্ট সময়ে মেডিকেল কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। কিছু কাল গবর্ণমেণ্টের অধীনতা স্বীকার করিয়া, নানা স্থানের এসিষ্টেন্ট সার্জনের কর্মে নিযুক্ত থাকেন, পরে তাহা পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীন ভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় নির্বাহ করিয়া, উত্তম রূপে কৃতকাৰ্য্য হইতেছেন।

২৯৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এই রূপে তিনি কৃতী হইয়া, অক্ষয় বাবুকে আনন্দ দান করিয়াছেন ও করিতেছেন ।

লোকে দুঃখবিস্তাপনঃ হাতদিগের স্কুলের বেতনাদি দিয়া, ববিধ উপায়ে উপকার করিয়া থাকে । ইনিও সেরূপে অনেকের উপকার করেন । সুতরাং এবং বিধ কার্যে নূতন কিছুই নাই । কিন্তু উপকৃত ব্যক্তির আত্ম-জনেরা বিরোধী ও বিরূপ হইয়া থাকিতেছেন, তাহা অগ্রাহ্য করিয়া, কেবল পরের হিতবান-উদ্দেশে ইনি স্বতঃ পরতঃ যেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্ত অতি বিরল, এই কারণেই ইহার বিবরণ এ স্থলে লিখিত হইল ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

আমোদ-প্রমোদের বিষয় ।—দম্ভমায় ভ্রমণ ও এক সঙ্গোপের সহিত
আলাপ-পরিচয় ।—দেবেশ্বরনাথ বাবুর সহিত সমুদ্র-যাত্রা ।—রাজমহলে
গমন ।—মুচিখোলার পিল্ সাহেবের মনোরম উদ্যানে অবস্থিতি ।—সুমুদ্র-
যাত্রা-কালে অসুস্থস্থিতির বিবরণ ।—দরিদ্র জনের প্রতি অনুরাগ ।—
ভ্রমণ-বিশেষে ও এ দেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-চেষ্টা ।—মাতভক্তি ।
—ইতিয়ান্ মিউজিয়ম্ অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় কোঁতুকাগারে ও শিবপুরস্থিত
কোম্পানির বাগানে গতিবিধি ।—উজ্জ্বল-বিদ্যা-সংক্রান্ত আলোচনা ।

আবশ্যক কর্ম বাতিরেকে, সকলেরই কিছু না কিছু
আমোদের বিষয় থাকে । যথা,—শতরঞ্চ-খেলা, তাস-খেলা,
নাছ-ধরা । কিন্তু ইঁহার আমোদ-প্রমোদের বিষয় সাধারণ
লোকের মত নয় । ইনি অপরিচিত-ভাবে বনে, জঙ্গলে,
শেভনোদ্যানে, প্রান্তরে, শস্য-ক্ষেত্রে ও পল্লী গ্রাম
প্রভৃতিতে বেড়াইতে ভালবাসিতেন । এইটাই ইঁহার আমোদ-
প্রমোদের বিষয় ।

নির্জ্ঞান ও নূতন স্থান দর্শন এবং উতস্তুতঃ ভ্রমণ পূর্বক
অভিনব বৃত্তান্ত অবগত হওয়াই, ইঁহার আন্তরিক আমো-
দের বস্তু ছিল । নৈসর্গিক-পদার্থে অনুরাগই এবং বিধ পরি-
ভ্রমণের মূল কারণ । এ বিষয়ে ইঁহার স্বাভাবিক ঈদৃশ অনুরাগ
আছে যে, ৭১৩ পাঁচ ছয় বৎসর বয়ঃক্রম লম্বায়েও, এই বিষ-
য়ের যে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা চির-দিন মনে জাগ্রত

৩০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনের-বৃত্তান্ত ।

রক্ষিয়াছে। নিভৃত স্থানে অথবা লোক-সমাজে অজ্ঞাত-কুল-শীল, অপরিচিত ব্যক্তির ন্যায় ভ্রমণ করিতে, ইহার অত্যন্ত আনন্দ জন্মিত। সচরাচর পার্শ্ব ভাষায় সুশিক্ষিত ২ দুই জন লোক * ইহার সঙ্গী হইতেন † । সমস্ত দিনের মত যৎকিঞ্চিৎ পাথের বায় সঙ্গে লইয়া বাহির হইতেন। কোথায় যাইবেন, তাহা কিছুই নির্দিষ্ট থাকিত না। সচ্ছন্দ-ভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে, সে স্থানে বেলা ১০ দশটা কি, ১১ এগারটা হইত, সেই স্থানে আগারের উদ্যোগ করিতেন; কখন উদ্যানে উদ্যানে ভ্রমণ করিতেন; কখন বা বন্য স্থানের মধ্য দিয়া যাইতেন; কোন সময়ে বা গ্রামে গিয়া, গ্রাম্য ভূখণ্ড লোকের সহিত কথোপকথন করিতেন; কখন কৃষকের কৃষি-কার্য্য দর্শন অথবা তাহাদের পরিশ্রমের পরিমাণ-পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন; কখনও বা কোথায় তন্তুবায়ের তন্তুবয়নাদি শিল্পকার্য্য সন্দর্শন করিতেন; কখন কখন, বিশেষতঃ যন্ত্র-বিজ্ঞান অমুশীলনের সময়ে চিনির কল, ময়দার কল, সূতার কল, কাগজের কল, টেক-শালার কল প্রভৃতি দৃষ্টি করিয়া,

* অধিক্ত বাবু হরিশচন্দ্র নন্দী ও যজ্ঞেশ্বর বসু। ইহারা উভয়েই পার্শ্ব ও উর্দ্ধ ভাষায় সমধিক বাৎপন্ন; কিছু কিছু ইংরেজীও অধ্যয়ন করেন। হরিশ বাবু কেবল হিন্দী ও বাঙ্গলা ভাষার চর্চা রাখিতেন। তিনি “চাহার দরবেশ”-নামক উর্দ্ধ পুস্তকের স্বকৃত বাঙ্গলা অনুবাদ প্রচার করেন; অক্ষয় বাবুর অনুবোধ-ক্রমে রাজা রামমোহন রায়-প্রণীত “তোহফা তুল মোহদীন”-নামক সুবিখ্যাত প্রগাঢ় গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করেন। তাহা পুনর্বার সংশোধন করিবার প্রয়োজন ছিল; সংশোধন করা হইলে, ব্রাহ্মসমাজের ব্যয়ে তাহা মুদ্রিত হইবে, এই রূপ কল্পনা থাকে। তাহার পরে যে, সে অনুবাদ কোথায় গেল, কিছু বলিতে পারি না।

† অনেক সময়ে একাকীও ভ্রমণ করিতেন।

বেড়াইতেন; কখন কখন নানা স্থানের ভূমায়ী ও নাল-
করদিগের ব্যবহারাদি অহুস্কান করিয়া জানিতেন ;
ইহার নিজের ক্ষুদ্র শোভনোদ্যানে ষাটশ নিভৃত স্থান-
আছে, তখন সেরূপ স্থানে গমন ও উপবেশন করিবার
জন্য লালায়িত হইতেন; প্রথর গ্রীষ্ম, বৈশাখ মাসের
প্রচণ্ড রৌদ্র, চতুর্দিক্ অগ্নিময়, এমন সময়েও নৈসর্গিক-
বস্তু-সন্দর্শন-উদ্দেশে সহস্র কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া,
ভাদ্র-বৃক্ষচ্ছায়া-বিশিষ্ট বিজন স্থানে গিয়া উপবিষ্ট থাকি-
তেন। ভ্রমণ করিতে করিতে, কত সময়ে কত কৌতুকীয়
বিষয় উপস্থিত হইত। এক দিবস দম্ভমার নিকটে বেড়াইতে
বেড়াইতে, বেলা ১১ এগারটার সময়ে অত্যন্ত রৌদ্রের উত্তাপে
ক্লান্ত হইয়া, আহারাদি করিবার জন্য গ্রামে প্রবিষ্ট হইলেন।
একে বৈশাখ মাস, তাহাতে অনাবৃষ্টি, তাহার উপর আবার
মধ্যাহ্ন কালের প্রথর রৌদ্র। গ্রীষ্ম-প্রভাবে বড়ই কষ্ট বোধ
হইতে লাগিল। ভোজনান্তে রৌদ্রের উত্তাপ সহ্য করিতে না
পারিয়া, একটি সদগোপের বাটিতে গিয়া উপনীত হইলেন।
সদগোপ, ইহাদিগকে দেখিয়া এই ভাবে বলিতে লাগিল,—
'তোমরা এমন ক'রে বেড়া'চ্ছ কেন? আমার এক ভাইপো
এই রকম ক'রে বেড়ি'য়ে অধঃপাতে গে'ছে।' সদগোপের কথা
শুনিয়া, ইহারা পরস্পর নানারূপ কথা কহিতে লাগিলেন।
কেহ সংস্কৃত শ্লোক, কেহ পার্শী ও হিন্দী বচন পাঠানন্তর
আপনাদের মধ্যে উল্লিখিত সদগোপের বিষয় আলোচনা

* ১৭৭২ শকের বৈশাখ, গ্রীষ্ম ও অগ্রহায়ণ মাস প্রভৃতির তত্ত্ব-
বোধিনী পত্রিকাতে এই বিষয় কিয়ৎ পরিমাণে সন্নিবিষ্ট আছে।

৩০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

করিতে লাগিলেন। তখন সদগোপ বলিল,—‘তোমাদিগকে বিজ্ঞ লোকের মত দেখ’ছি। এত অল্প বয়সেই সংসারের প্রতি তোমাদের বিরাগ কেন হ’ল?’ সদগোপ এইরূপ অনেক কথা কহিয়া বলিল,—‘তোমরা ঘরে কি’রে যাও।’ সদগোপের এই সকল কথা শুনিয়া ইহারা কহিলেন,—‘তোমারই কথা শিরোধার্য, আমরা গৃহে চ’ল্লাম।’ এই কথা বলিয়া, ইহারা অপরাঙ্কে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

যাবৎ ইনি পীড়িত না হইয়াছিলেন, তাবৎ মধ্যে ইতস্ততঃ এইপ্রকার ভ্রমণ দ্বারা অত্যন্ত সুখানুভব করিতেন। অন্য লোকে যে উদ্দেশে ভাস খেলে, বঁড়ীতে মাছ ধরে, ইনি সেই উদ্দেশে এতাদৃশ পূজ্য-পদবীতে সচ্ছন্দ-ভাবে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেন। ইনি বলেন,—“জ্ঞান ও ধর্মবিহীনক সুখ-ব্যতিরেকে যে কয়দিন এই ভাবে লোকের অজ্ঞাতসারে ভ্রমণ করিয়াছি, সেই কয়দিনই আমার নিখল সুখের দিন গিয়াছে।”

অল্প বয়স অবধি ইহার সমুদ্র ও পর্বত দেখিবার নিত্য বাসনা থাকে। কিন্তু উপাধাভাবে তাহা বহু কাল সম্পন্ন হয় নাই। পরে ত্রিযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বহির্গত হইয়া, একবার সমুদ্র দর্শন করিয়া আইসেন। পশ্চাৎ একটি আত্মীয় লোকের সহিত কার্তিক মাসে ক্ষুদ্র নৌকায় আরোহণ পূর্বক রাজমহলে গমন করেন ও তথা হইতে অপর এক খানি নৌকায় একটি জলা পার হইয়া, তেপাহাড়ীর উপর আরোহণ করেন। ইহারই পূর্ব ফাল্গুনে মুচিখোলার ‘পিল সাহেবের বাগান’ নামক বিখ্যাত উদ্যানে ত্রিযুক্ত বাবু

রাজমহলে ভ্রমণ ও অনুসন্ধিৎসা-রতি । ৩০৭

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত এক দিবস অবস্থিত করেন
এ উদ্যান সে সময়ের একটি পরম-শোভাকর প্রধান উদ্যান
বলিয়া পরিগণিত ছিল ; কিন্তু ইনি রাজমহলের নিকট-
স্থিত তেপাহাড়ীর শিরোদেশ হইতে চারিদিক্ দর্শন করিয়া
কোন আশ্চর্যকে * লিখিয়া পাঠান, —“এ স্থান হইতে চতুর্দ্দি-
কের শোভা সন্দর্শন করিয়া, একেবারে মোহিত হইয়া
গেলাম। সহস্র সহস্র পিল্ নাহেবের বাগান একত্র করিলেও,
তাহার কিছুতেই এ শোভার তুলনা হয় না।”

ভ্রমণে ইহার বিশেষ কিছু আনন্দ ও বিশেষ কিছু বাব-
হার লক্ষিত হইত। অত্যন্ত নূতন স্থান ও নূতন বিষয়
দেখিলেও, আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতেন। যখন যে
পরিমাণে নূতন স্থান দৃষ্টি হইত, তখন সেই পরিমাণে দৃষ্টি-
ক্ষেত্র বিস্তৃত ও জ্ঞান-ভূমি প্রসারিত হইল, বোধ করিয়া,
কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। ভ্রমণ উদ্দেশে যখন যে স্থানে ঘাউন
না কেন, কোন না কোন রূপ বিশেষ আনন্দে আপনাকে
আনন্দিত বোধ করিতেন। ইনি দেবেন্দ্র বাবুর সহিত যে কয়েক
বার নদীতে ও সমুদ্রে বেড়াইতে যান, তত্পলক্ষে দেবেন্দ্র বাবু
দেখিতেন, তাঁহার অস্বাস্থ্য পারিষদেরা নিতান্ত সামান্ত লোকের
স্তায় কালহরণ করিতেছেন, কিন্তু অক্ষয় বাবু কখনও সমুদ্র-
পোতের চার্ট দেখিয়া, জল-পরিমাণাদি বলিয়া দিতেছেন, কখন-
ও কাণ্ডেনের সঙ্গে বসিয়া দিবা-ভাগে সূর্যোদয়ের শোভা
সন্দর্শন, পৃথিবীর গোলাকৃতি-পরীক্ষা ও দূরবীক্ষণ দিয়া, দৃষ্টির

৩০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

বহির্ভূত স্থানাদি নিরীক্ষণ করিতেছেন, কখনও বা রাত্রি-কালে কাপ্তেনের সহিত গ্রহ-নক্ষত্রাদি পরিদর্শন ও নানাদেশ-সংক্রান্ত নানা বিষয়ের কথোপকথন করিতেছেন। দেবেন্দ্র বাবু অনেক সময়ে এ সকল লক্ষ্য করিতেন ও স্থল পাইলে, মুক্তকণ্ঠে বাক্য করিয়া, অনুরাগ প্রকাশ করিতেন। ইনি স্বাস্থ্যলাভ-উপলক্ষে কয়েক বার পশ্চিমোত্তর প্রদেশে গমন করেন। এক বার ফিরিয়া আসিবার সময়ে সঙ্গীদিগকে এই রূপ বলিলেন, এবং বন্ধু-বিশেষকে এই রূপ পত্র লিখিলেন—“পশ্চিমাঞ্চল-আগমনে আমার বস্ত-বাতিরিক্ত অর্থব্যয় হইয়াছে ; তথাচ স্বাস্থ্যলাভ করিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি বোধ হয় না। দিল্লী, আগরা, ইন্দ্রপ্রস্থাদি পুরাতন স্থান সকল দর্শনানন্তর যে অনির্কচনীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমার ঐ অর্থব্যয় সম্পূর্ণ ও সার্থক হইয়াছে।”

এক বৎসর দোল-যাত্রার সময়ে ইনি ও পূর্বোক্ত হরিশ বাবু টাকীর অদূরস্থিত ধলচিতা গ্রামে ইহার পিস্তৃত ভাই রামধন বাবুর বাটিতে গমন করেন। তথায় ছই এক দিবস অবস্থিতি করিয়াই শুনিতে পাইলেন, অনতিদূরে একটি পদ্ম বিল আছে; তাহার নাম বক্রচণ্ডীর বিল; সেটি বড় সুদৃশ্য। এই কথা শুনিয়া, ইনি তদর্শনার্থ অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন। এক দিবস প্রাতে বাটি হইতে বহির্গত হইয়া, তথায় গমন করেন। একে আহারের অব্যবহিত পরেই গমন, তাহাতে আবার কাস্তন মাসের প্রচণ্ড-রৌদ্র-ভোগ,—এই উভয় ক্রেশ লক্ষ্য করিয়া, বৈকালে তথায় গিয়া উপনীত হইলেন। দেখি-

লেন, নানাবিধ বিহঙ্গের সমাগমে সে স্থানটি অতি মনোরম হইয়াছে। ফলতঃ বিবিধ-জাতীর পক্ষীর সঙ্গীত-নৃত্য বাদ্য-গণ-শ্রুতিসুখকর কলরব শুনিয়া ও পদ্মবিলের চিত্তচমৎকারক অপূর্ণ-রূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া, সমস্ত পথশ্রমশনিমেঘ-মাত্রেই দূরীভূত হইয়া গেল। প্রত্যাবর্তন-কালে রাশীকৃত পদ্ম-পুষ্প, পদ্ম-পত্রাদি সংগ্রহ করিয়া, মানন্দ মনে গৃহে সমাগত হইলেন।

ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছে যে, অজ্ঞাত-কুল-শীল ভাবে ভ্রমণ-করাতে ইঁহার সুখ বোধ হইত। ইনি যে সকল পক্ষীভেদে বিচরণ করিতেন, তথাকার লোকে ইঁহার জাতি, কুল, মান-মর্যাদা, পদ প্রভৃতি কিছুই জানিত না। সুতরাং ইঁহাকে কে নি বিষয়ে কুণ্ঠিত বা সঙ্কুচিত হইয়া, মান-সম্মত রক্ষা করিয়া চলিতে হইত না। ইনি বলেন, — “পর্ণ-কুটীর-বানী হুংখী লোকের সঙ্গে কথা-বার্তা কহিয়া, যেরূপ সুখী হইতাম, এখন আর সেরূপ ঘটে না। বিশেষতঃ, রাজমহল-অঞ্চলের একটি পার্কভ্যাস লোকের ব্যবহার দেখিয়া, সর্ক্যাপেক্ষা আনন্দিত হইয়াছিলাম।” ইনি এবং ইঁহার সমভিব্যাহারী আত্মীয় ব্যক্তি রাজমহল হইতে তেপাহাড়ী যাত্রা করিবার সময়ে জলা পার হইয়া, একটি লোককে সঙ্গে লইয়া যান। তথা-হইতে প্রত্যাগমন-কালে সে ইঁহাদিগকে নিজ নিকেতনে লইয়া উপস্থিত করিল। তাহার গৃহের অঙ্গনে দিবারাত্রি নিরন্তর অগ্নি জ্বলিতেছিল। সেই অগ্নির নিকট হইতে অনতিদূরে এক খানি বৃহৎ কাঠের উপর ইঁহাদিগকে উপ-বেশন করিতে বলিল। ইঁহারা এই রূপে আমন্ত্রিত ও সেই প্রকাণ্ড কাষ্ঠাশনে উপবিষ্ট হইয়া, আপ্যায়িত হইয়া গেলেন।

৩৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

কিন্তু সেই গৃহস্থানীও ইহাদিগের অপেক্ষা অল্প আফ্লাদিত হয় নাই। সে ইহাদিগকে স্বীয় গৃহ ও গৃহ-সজ্জা সকল দর্শন করাইল, ইহাদের সম্মুখে আত্ম-জনদিগকে উপস্থিত করিয়া, পরিচয় দিয়া দিল, আপনার ও আপনার পরিজন-ঘটিত কত কথাই বলিল, কত গল্পই করিল ও বিদায়-কালে ইহাদের হস্তে কিঞ্চিৎ কল অর্পণ করিল। ইহারা এই কল হস্তে লইয়া, রাজ-মহলে প্রত্যাগমন করিলেন। সে দিন অনাহারে সমস্ত দিন থাকিতে হইয়াছিল, তথাচ ও তিনটি ক্ষুদ্র-পর্বত-দর্শনে আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া, আনন্দময় হইয়া নৌকায় ফিরিয়া আসিলেন।

এইরূপ উপলক্ষে ইনি মধ্যো মধ্যো আত্ম-পরীক্ষা করিয়া আনন্দিত হইতেন। তাহা কিরূপ, বলিতেছি। বারবেলা, কালবেলা, কালরাত্রি, অশ্বেষা, মঘা, ত্র্যহস্পর্শপ্রভৃতি অশুভ দিন ও অশুভক্ষণ দেখিয়া ভ্রমণার্থ যাত্রা করিতেন, কুতূপি নির্জজন দেব-মন্দিরে গিয়া, আপনার অভিমতানুযায়ী ব্যবহার করিতেন। যে দিন অপরাপর লোকে যোগ-জ্ঞান ও গ্রহ-শাস্ত্র জ্ঞান-উদ্দেশে গঙ্গাভিমুখে ধাবমান হইতেছে, ইনি তাহার বিপরীত দিকে সরোবরে জ্ঞান জন্ম গমন করিতেন। ভ্রম ও পূর্ব-সংস্কার পরিবর্তিত হইয়া, মনোবৃত্তির নূতন সংস্কার হইবার পরে এই প্রকার ব্যবহারে মহা উৎসাহ ও উল্লাস উপস্থিত হইত।

ইনি চিরকালই জাতিভেদ-বিদ্বেষী, ইহা অনেকেই জানেন। ইহারও একটা নৃশীল দিতেছি। এক বার দম্ভমা-অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে যাইবার সময়ে পোদ নামক এক নীচ জাতির

ইঁকার তামাক খাইয়া বেড়াইতে যান। প্রত্যাগমন
অন্য একটা দোকানে গিয়া, তামাক খাইতে চাহিলে, খুদী
বলিল,—‘তোমাকে ছঁকা দিব না। তুমি পোদের ইঁকার
তামাক খেঁয়েছ, তোমার জাত নষ্ট হ’য়েছে। ইহাতে
অক্ষয় বাবু তাহাকে বলিলেন,—‘আমি জাত মানি না।’*

ইনি স্বীয় গ্রন্থাদিতে যেমন অকুতোভয়ে ও অকুণ্ঠিত স্বদয়ে
প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে নিজ-মত সকল প্রচার করিয়াছেন,
তদনুযায়ী ব্যবহারও করিয়া আসিতেছেন। এজন্য অশিক্ষিত
লোকে ইঁহাকে খৃষ্টান ও নাস্তিক বলিয়া নিন্দা করে।

জনন বিষয়ে ইঁহার বিরূপ অনুরাগ, তাহা আর কি বলিব ?
অবস্থার ক্ষুদ্রতা হেতু সচরাচর দূরদেশে বেড়াইতে গিয়া, তাহা
চরিতার্থ করিতে পারিতেন না। এক বার শ্রীযুক্ত বাবু
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে একত্র হইয়া ব্রহ্মদেশ যাইবার সুযোগ
ঘটায়, অত্যন্ত আক্লাদিত মনে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে
থাকেন। তৎকালে ইঁহার মাতা ইঁহার কলিকাতার বাসায়
ছিলেন। সেই সময়ের কিছু দিন পূর্বে তাঁহার পীড়া হইয়া-
ছিল। যদিও তখন তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন,
কিন্তু শারীরিক দুর্বলতা ছিল। তদবস্থায় অক্ষয় বাবু
দেশান্তরে যান, ইহা তাঁহার মানসিক ইচ্ছা নয়, অথচ ইঁহার

* ইনি পূর্বে তামাক খাইতেন; পীড়ার পূর্ব হইতে এককালে
পরিত্যাগ করিয়াছেন। যখনই তামাক খাইতেন, সেই সময়ে এক দিন
ইঁহার মনে হয়, ‘তামাক খওয়া উচিত কি না’? এবং তৎক্ষণাৎ তিন
দিন সময় লইয়া, তদ্বিষয়ে চিন্তা করেন। তাহাতে স্থির করেন,—‘কেহ
তামাক প্রস্তুত করিয়া খাইতে দিলে, খাইব, নচেৎ নিজের চেষ্টায়
প্রস্তুত করিয়া খাইব না।’

৩০৮ বাবু অক্ষয়কুমার হুতের দ্বীপক হত্যাস্ত।

উৎসাহ দেখিয়া, স্পষ্টাক্ষরে নিবেদন করেন নাই। কেবল তাঁহার বিমর্ষ ভাব দেখিয়া, অক্ষয় বাবু উহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া, নিজ জননীর ক্রেশাশঙ্কায় ব্রহ্মদেশ যাত্রা রহিত করিলেন, এবং দেবেন্দ্র বাবুকে কহিলেন,—“পিতৃ-অত্মরোধে রাজ্য-সুখ বিসর্জন দিয়া, রামচন্দ্র যেমন বনে গমন করিয়াছিলেন, মাতৃ-ক্রেশাভ্যুত্থানে আমাকেও তেমনি এ বারের ভ্রমণ-সুখে অদ্য বঞ্চিত হইতে হইল।”

বলিব কি, পঠদশাতেই ইহার প্রথম কন্যা হয়। কলিকাতায় ইনি তদ্বিশয়ের সংবাদ পান। পাইয়া বড়ই উদ্বিগ্ন হন এবং দুই একটি বিচক্ষণ বয়সকে বলেন,—“আমি অসময়ে কি বন্ধ হইয়া পড়িলাম। কোথায় আমি দেশ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইব, দেশ-দেশান্তর পরিভ্রমণ পূর্বক নানা বিষয় শিক্ষা করিব, নানা স্থানে নানা বিষয় দর্শন ও সংগ্রহ করিব, না কোথায় শৃঙ্খল-বন্ধ হইয়া পড়িলাম। নূতন প্রকার কর্তব্য-কর্ম-জালে বন্ধ হইলাম।”

অকালে ইনি কি দুর্জয় রোগের হস্তেই পড়িলেন! এই হুর্নির্ভার রোগ ইহার এতাদৃশ প্রবল ভ্রমণ-লালসাকেও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ইনি শিরো-রোগ-নিবন্ধন একরূপ অসমর্থ ও নিয়মবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন যে, বাসস্থান হইতে ১৩ দুই তিন ক্রোশ অন্তর যাওয়াও ইহার পক্ষে কঠিন কর্ম। যে স্থানে যান-বাহন যায় না, সে স্থানে যাইবার সম্ভাবনা নাই। যদি কোন ক্রমে নানা প্রকার প্রক্রিয়া করিয়া যানারোহণ পূর্বক, কোন স্থানে যাইতে পারেন, তবে দেখিতে পাওয়া যাইবে,—কখন ভারতবর্ষীয়

ভারতবর্ষ কোতুকাগারে গমন । ৩৬

কোতুকাগারে গিয়া, মহাকর্ষাদি-পরিমাণ ও ধ্রু-প্রতিমা, অশোক-কীর্তি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন ; অথবা ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন প্রকার প্রস্তরাদির আকার-প্রকার, লক্ষণাদি সন্দর্শন করিতেছেন ; কখন তদ্বিব্যক পুস্তকের সহিত ঐ সমুদায়ের ঐক্য করিয়া, দেখিবার জন্য একটি লোক পুস্তক হস্তে লইয়া, সঙ্গে সঙ্গে কিরিতেছেন এবং আবশ্যক-মত তাহার অংশ বিশেষ পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন ; কখন শিবপুরস্থ রাজকীয় উদ্যানে গমন পূর্বক বৃক্ষলতাদির উদ্ভিদ-বিদ্যা-সম্বন্ধে নাম ও লক্ষণাদি আলোচনা বা শোভনোদ্যানের কার্যালোচনা করিতেছেন ; কখন কখন সন্ন্যাসী ও বৈরাগি-দলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাদের আমূল-বৃক্ষান্ত এবং প্রকাশ ও গুহা-ক্রিয়ানুষ্ঠান-বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন । ইহার কর্মচারী কাগজ পেন্সিল লইয়া সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, যাঁহা লিখিয়া লইবার প্রয়োজন হয়, তাহা লিখিয়া লন । নিত্য সমান ভূমি দিয়া চলিলে, শিরোরোগ প্রযুক্ত মস্তক টলিয়া উঠে ; ভারত-বর্ষীয় কোতুকাগারে যষ্টি লইয়া গমন করিবারও বিধি নাই ; অতএব অনেক সময়ে কর্মচারীর ক্ষক বা ভুজদেশ ধারণ করিয়া, তথায় গমন করেন ও সেই অবস্থাতেই দ্রব্য-জাত পর্য্যবেক্ষণ করিতে থাকেন । কেবল পূর্ব-শিক্ষিত বিষয়-সমুদায়ের পর্য্যালোচনাই এরূপ কার্যালোচনায় উদ্দেশ্য নয় ; তদ্ব্যতিরিক্ত অপর গুরুতর উদ্দেশ্য আছে । সেই উদ্দেশ্য কি, তাহা চারুপাঠের দ্বিতীয় ভাগের ৫ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ও ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের

৩১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-ইতিহাস ।

টিপ্পণীর ৩১৯, ৩২১, ৩২৬ ও ৩৩১ পৃষ্ঠায় দেখিলে দৃষ্ট হইবে ।
এ দেশীয় সুশিক্ষিত লোক ! এখনও কিছু অল্পকরণ করিবার
চেষ্টা পাও ।

অক্ষয় বাবু দেশ-ভ্রমণকে কেবল নির্মল আনন্দের
বিষয় মনে করেন, এমন নয় ; এ সম্বন্ধে ইহার গুরুতর
অভিপ্রায় আছে । ইনি বলেন,—“দেশ-ভ্রমণ না করিলে,
যত্বোপর মানস-পদ্ম বিকসিত হয় না । অতএব দেশ-ভ্রমণ উচ্চ
অঙ্গের শিক্ষা প্রণালীর অন্তর্গত হওয়া উচিত ; ছাত্রেরা
অপর যাহা কিছু শিখুক না কেন, বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞান শিক্ষা
না করিলে, সুশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিগণিত হইবার
অধিকারী হইতে পারে না ; বিদ্যালয়ের পাঠ
সম্পন্ন করিয়া, দেশ-ভ্রমণ পূর্বক অপরাপর বিষয়ের সহিত
নিজ নিজ শিক্ষিত বিজ্ঞান-সংক্রান্ত বিষয়-সমুদায় তাহাদের
বিশেষরূপ পর্যবেক্ষণ করা বিধেয় । তাদৃশ সুশিক্ষিত ছাত্র-
দিগকে উপাধি-বিশেষ প্রদান ও ষ্টুডেন্টশিপ পরীক্ষার
মত কোন রূপ ব্যবস্থা দ্বারা উৎসাহ দান করিবার বিষয়ে
রাজ-পুরুষদের ও এ দেশীয় ধনীদেব বিশেষ যত্ন ও
মনোযোগ করা আবশ্যিক । যাহারা কোন বিজ্ঞান-সংক্রান্ত
বিষয়ের আবিষ্কৃত্য বা নব নব বিষয় সমূহের সৃষ্টি করিয়া
তাহাতেই জীবনক্ষেপ করিতে সক্ষম করিবেন, তাহাদের
সংসার-মাত্রা-নির্বাহের নিমিত্ত কোন রূপ স্থায়ী ব্যবস্থা
করা কর্তব্য ; এরূপ না করিলে, চির নিমিত্তকে সচেতন
করা হয় না ।”

সম্পূর্ণ ।

পরিশিষ্ট ।

ইহার বঙ্গজ কায়স্থ । চুপীর যে অংশে ইহার বাস করিতেন, তাহার নাম বঙ্গজ পাড়া ছিল । সে অঞ্চলে বঙ্গজেরা তেজীয়ান লোক বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন । এই পুস্তকে তাহার জীবন-বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইল, তিনি অল্প বয়সে অর্থাৎ রীতিমত শিক্ষা-লাভের পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে চুপীর বর্ণনা করিয়াছিলেন,—

“তাঁহাতে বঙ্গজ পাড়া, সে গ্রামের চূড়া ।

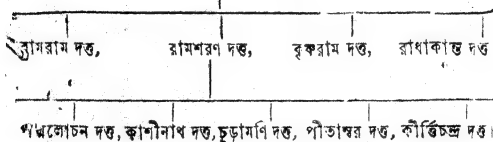
সবার সমান তেজ, কিবা যুবা বুড়া ॥”

ইহার পিতার একটি পিতৃব্য-পুত্রের নাম লাল দর্পনারায়ণ । তিনি মুর্শিদাবাদের নবাব আলা উদ্দীনের ছোয়াখানার দেওয়ান ছিলেন । নবাব তাঁহাকে এক ভাল বাসিতেন যে, নবাব বাহাদুরের অন্তঃপুর-মধ্যেও তাঁহার যাইবার নিষেধ ছিল না । একদা কৃষ্ণনগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কর আদায় না হওয়াতে, তিনি নবাব-দরবারে নীত হন । লাল দর্পনারায়ণ, রাজার নিষ্কৃতির জন্য বিশেষ-রূপ চেষ্টা করিয়া, তাঁহাকে মুক্ত করাইয়া দেন । এই জন্য রাজা কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বরূপ (১২,০০০) বার হাজার টাকার উপস্থানের (লাভের) জমিদারি ‘কবজপুর’ পরগণা দিতে চাহিয়া ছিলেন । কিন্তু দেওয়ানজি উহা লইতে স্বীকৃত হন নাই । নবাব-সরকারে কর্ম করিতে, দর্পনারায়ণ দত্তজ লাল ‘উপাধি’ পাইয়াছিলেন । তিনি এবং এ বংশীয় অন্ত অন্ত ব্যক্তি আপনাপন স্বত্বাধীন-যায়ী তেজস্বিতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । এখন সেই তেজস্বিতা বাঙ্গলা সাহিত্যে লাবিভূত হইয়া, বাঙ্গলা ভাষাকে তেজস্বিনী করিয়া দিয়াছে । ইহার বংশাবলি যেরূপ পাইয়াছি, পক্ষাৎ মুদ্রিত হইল ।

• ইহার বৃদ্ধ-প্রপিতামহের নাম শিবরাম দত্ত। তাঁহার পুত্র রাজবল্লভ দত্ত, পূর্বাঞ্চল হইতে আসিয়া, চুপীতে বাস করেন। তাঁহার পুত্র রামশরণ। রামশরণের চতুর্থ পুত্র পীতাম্বর এবং পীতাম্বরের দত্ত মহাশয়ের পুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত।

শিবরাম দত্ত।

রাজবল্লভ দত্ত।



অক্ষয়কুমার দত্ত।

পীতাম্বর দত্তের প্রথমে চারিটি সন্তান নষ্ট হয়। দুইটি পুত্র ও একটি কন্যা মাতৃগর্ভেই মরিয়া যায় এবং মধুরানাথ নামে অপর একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়া, কয়েক মাস পরে প্রাণত্যাগ করে। মধুরানাথের পিতা মাতা শোকাকুল হইয়া, আপনাদের ধর্ম্মানুসারে অনেক দেবতার স্থানে অনেক প্রকার মানসিক করেন এবং চুপীর নূনাধিক ১১০ দেড় কোশ দক্ষিণে কাণা গোঁসাই নামে যে একটি অন্ধ সাধু অবস্থিতি করেন, ১২২৬ সালে তাঁহা দ্বারা পুত্রোপাধি লাভ করান। ১২২৭ সালে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়।

ইহার পিতা-মাতা কিরূপ উৎকৃষ্ট স্বভাবের লোক পাঠক-গণ এই পুস্তকের প্রথমেই তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। একে তাঁহাদের বুদ্ধি ও ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি উভয়ই প্রবল, তাহাতে আবার ইহার জন্ম-প্রস্থানের পূর্বে ও গর্ভাবস্থায় কেবল ধর্ম্মেই মনোনিবেশ ছিল, ইহাতে যেদ্রুপ কলোৎপত্তি হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়াছে।

শুদ্ধি-পত্র ।

পৃষ্ঠা । পঙ্ক্তি । অন্তর্ভুক্ত । শুদ্ধ ।
 ৪২ ১২ ঈশ্বর গুপ্ত ব্যবসায় শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত
 ব্যবসায়ে

৪৬ ২৪ 6 months 6 months".

—[Descriptive Catalogue
 of Bengali Books.]

৫৬	২৪	হিন্দু কালজের কুকনগর কালজের	
৫৬	২৬	ছিলেন না অথচ ছিলেন বলিয়া,	
৫৭	১৩	devoted	devoured
৫৮	৭	enlistening	eulisting
৬০	১৩	জ্ঞায়রত্ন	বিদ্যায়রত্ন
১৬১	২	Nyāyaratna	Vidyaratna
১৬১	২	অবস্থায়	অবস্থায়
২০১	২০	নীলকর চা-কর	নীলকর, কমিদার
২২২	৮	যে বয়ে গ্রন্থবি	যে বিষয়ে গ্রন্থ
২৪০	১৩	400	700
"	২০	It i	It is
"	২১	greatly	greatly
২৫০	২৪	Caws	Laws

২৬০	১১৩	পাণ্ডরায়ার,	জনিতে পাণ্ডরায়ার
২৬৩	২১—২২	১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের	১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের
২৬৫	২৩	অম্বরগিনী	অম্বরগিনী
২৬০	১৮	পত্রিকার	পত্রিকার
৩০৭	২১	বখনই	বখন ইনি
১৭	২২	খণ্ডয়া	খাণ্ডয়া
৩০৮	২	উদ্বিগ্ন	উদ্বিগ্ন
